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Tota illustratur felici funere vita.

( hoy Sceur Maria ‘K. cAquaviva

en el Convénto de Champrosay

Seine et Oise— Fraiice).




( E.\' esta ofrenda bendita,
cada pégina va escrita

con ligrimas de pasién;

no es un libro, Margarita,
es todo mi corazén.

México 22 de Febrero de 1904




A los lectores
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Mi t'il'berosa

Del limo impuro que el pantand crea,
Dacié una tubérosalsin mancitla,
comq de aquel‘Adén de tosca arcilla,
mariposa-de luz\ndcigla idea.
~Pigmaledn-mirando & Galatea-—
de sus gracias sin par,se maravilla,
Yy yo-senti-alfhirar mifiorecilla
“cuanto la Wumana vanidad-desea. :
Del mundo en el jardin reinay. sefora~
seragme dije, y) la cuidé afanoso -
instante pgr instante, hora por hera, 5o
Llega ¥ luce/su ‘Abril esplendoroso, =/
/7¥/en una céldd la encontré la aprora
ddsido 4/Crikto su aroma mds herm‘oso.,j




Ya vive tras los mares

mi tierna virgencita;
oculta en una celda,

postrada ante un altar;
ya no he de verla nunca;

de aquella Margarita
sblo el retrato ampara

mi solitario hogar.

Las pompas de la tierra

juzgando siempre-vanas,
lo eternamente: puro

desde su.infancia amé;
Jqué importa que hoy le falte

la sombra de mis canas,
si vive en ese ambiente

que su piedad sond?

En el celeste armifio
de su conciencia pura;
en el divino nicar
de su alba juventud,
la gracia y la modestia |
engendran su hermosura;
su escudo es la inocerncia,
su fuerza la virtud.

En mi azarosa vida,

de tempestades llena,
fué el iris que presagia

la codiciada paz;
yo puedo ser el fango,

mas ella es la azucena
cuya pureza irradia

en su apacible faz.




Desde su edad temprana
maravillado he visto,
con hechos y plegarias
mostrar su vocacion;
buscando en las alturas
al amoroso Cristo,
el inmortal esposo
que-ams su corazén.

Con El ya desposada
mi tierna-virgencita,
se oculta en una celda;

se postra ante un altar;

ya'no he deverla nunca;

de aquella Margarita
sélo el retrato ampara

mi solitario hogar...

A

Reminiscencia
— Margot, 4 los seis afios, de amor llena
te viarrullar 4 un nifio; gdesvario,
- 6 fué verdad la inspiradora escena? =AY J
' —Fué tan verdad, que en cada Noche-Buena l'll.ﬁ:"‘
»~ lecarrullo como entonces, padre mio. Ll




A un Crucifijo

Seinior que en esa Cruz estés clavado,
viendo'4 tus pies la humanidad contritas
por tu amor, por seguirte, me ha dejado
para siempre mi dulce Margarita.

<Cémo llegar al claustro que la encierra?
iNo he de verla jam4s! ese es mi duelo;
ya poco he de vivir sobre la tierra
y después... yo no sé si entraré al cielo.

Cuando te hablen de mi sus oraciones,
consuela 4 esa alma pura y afligida, A
que en medio . de mis negras decepcion;::s(?"'
es la blanca paloma de mi vida. i

Su recuerdo es el-astro refulgente
que me da fe y valor cuando vacilo;
jah!, jcudnto diera por besar su frente,
mirar sus 0jos y morir tranguiled




una ferffdnt
que se ¥}
<Quién efta
mi espiritu
y la plegarjd;
y una voz gulce y bendita,
la voz de mi Margarita,
vibré clard y dijo: ;Yo!




Una fresca maanita
de las que bendice Dios,
salimos yo y Margarita,
juntos al campo los dos.

Ella ajustaba seis afios
cabalmente en ese mes;
yo, entre rudos desenganos,
ya contaba treinta y tres.

Hablamos de muchas cosas,
como es natural, pueriles,
pero importantes y hermosas
para sus pocos abriles.

Y al pasar por la capilla
de olvidada y pobre aldea,
con su blanca torrecilla
envuelta en la luz febea;

fij6 su limpia mirada
en aquel sagrado abrigo
y me dijo alborozada:

— ¢;Oiras la misa conmigo?




— Lo que quieras, hija mia;
ni te turbes ni me implores.
— Hoy es domingo; es el dia
de misa de los pastores.

Ya les dice.la campana
que vengan todos'de prisa;
jqué hermosa estd la manana !
Ven conmigo; ven 4 -misa.»

Yal/pobre templo olvidado,
obedeciéndola entré;
vi 4 mi &ngel arrodillado
y junto me arrodillé.

Era una atmésfera pura;
jqué humilde estaba el altar!
Orando en torno del cura
las muchachas del Jugar.

En elsitio prominente
sélouna imagen habia,
hermosa y resplandeciente;
ila'dela Virgen Maria |

Con el semblante contrito,
Margot al verla exclamoé:
— «Acércate, papacito,

jTeza, reza como yo!»

Y el mandato obedeciendo,
hasta el altar la segui ;

las preces que fué diciendo,

fielmente las repetf.

— «jMadre, deja que te ofrezca
no abandonarte jamas;
te lo juro, cuando crezca
seré tuya nada mas!»

—«:Qué dices?, — con infinito
miedo la pregunto yo.
— Nada, nada, papacito,
jreza, reza como yo!»

Y ante aquel humilde altar
la nifia mostré el anhelo
de no tener otro hogar
que el de las hijas del cielo.

Hoy que el tiempo ya ha pasado
no olvido el presentimiento,
ya verdad; ya realizado
tras los mures de un convento.

Y ayer volvi 4 la capilla
de aquella olvidada aldea,
y al mirar la torrecilla
envuelta en la luz febea;

Y al ver bajo luz tan pura
resplandeciente el altar,
y orando en torno del cura
las muchachas del lugar;

volvi los ojos buscando

al 4ngel de mi carifio,

y enternecido y llorando =«
lo mismo que llora un nifio;

al campo ciego y de prisa
4 buscar aire sali;

la campana llamé 4 misa,
pensé en Margot y volyi.




Vi 4 la Virgen, y un bendito
acento me repitié:
«Acércate, papacito,
|reza, reza como yo!»

Y recordé sus sonrojos,
pensé en suinocente calma,
y tuve llanto en los ojos
y plegarias en €l alma,

¢ Y quérecé?r... No podria
repetiros mi oracion,
pero al regresar traia
consolado el corazén.

<Quién vencerd m4s prontoen la batalla
de este mundo en el cual nadie es felice,
el'que sufre sin término y lo calla
6 el que 4 trechos es mértiry lo dice?

Con la prudencia todo se avasalla;
con 12 esperanza todo se bendice;
por eso Margot puso en su bandera
esta.divisa: jCalla! jSufre! jEspera!
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Al partir

Al dar mi dltimo adiés 4 Margarita,
* ya préximo 4 partir el tren exXpreso,
la bendije llorando, la di un beso
¥y murmuré en voz baja: jPobrecita!
—«gPobrecita?, spor qué?,—con infinita
ternura pregunté; —no digas eso:
yo dejo el mundo engafiador y avieso
por el reinado de la Cruz bendita.
Nunca te inspire ldstima 6 tristeza
quien te lleva constante en la memoria
y es la Cruz el blasén de su nobleza;
la oracién su promesa de victoria:
la dulce paz del claustro su riqueza, i
y la esperanza en Dios su mayor gloria.»{/




Vocacién

Amo y bendigo el alma femenina
que en su acerbo dolor no vierte llanto;
jsentirse herido por traidora espina
y besarla en silencio, es ser un santo!

Asf Margot, gozando con sus penas,
juzga prueba el dolor, gloria el castigo;
su misién es lavar culpas ajenas
y orar y perdonar... j Yo la bendigol!




kos dos talismanes

Cuando era yo doncel'y enamorado,
una rubia gentil que fué mi hechizo,
temblando, en la ventana, me dié un rizo
que & solas fuf &4 besar apasionado.

Pronto le trueco en talismén sagrado;
le llevo por doquier, le divinizo;
y al correr de los afios se deshizo
cual prendainitil del-amor pasado.

Hoy, ya viejo, en su estuche de madera,
doliente ofrenda para mitbendita;
de una tierra distante'y extranjera

me vino, joh padres, entended mi cuita!
el postrer talismén : jla cabellera,
cortada, ante un altar, & Margarita !




On sueio

Una noche sofiaba
que radiante de hechizos juveniles
y bien cumplidos ya sus quince abriles,
en soberbio salén Margot bailaba.

Y fuime 4 su colegio al otro dia,
4 visitarla con amante empeiio,
y lleno de entusiasmo y de alegria
le referf aquel suefio.

Le describi el salén y sus primores,
emporio del amor y sus placeres;
le hablé de luz, de gasas y de flores,
que transforman el ser de las mujeres.

Asomé 4 su semblante una sonrisa
y me repuso luego: «sQué dijeras
si te contara yo que en-mis quimeras
anoche te soné diciendo misa?»




ka sala'dé Mater

Ora pro nobis, Mater admirabilis.

No, nunca olvidasé laisala aquella;
al fondo esté el altag y 'en él descuella
la moderna y policgoma éscultura
que representa hilando, & una doncella
como la nieve de las &iumbrcs pura.

iLa Madre deflests; que esti en la infancia;
la flor de Nazargeth, cuya fragancia
vierte esencias de paz [y de consuelo,
que hacen grata'y mas corta la distancia
del valle de lasf1 ldgrimasial cielo!

Al cuéntoF!domi:ﬁgoi‘ cu4ntas veces
mi Margarita,/én su ferver cristiano,
de un negro caliz mefapdits las heces,
y al altar me condujoide |l mano
y me hizo repetif susltierulas preces!

i |

Hoy, cuando\\\‘vuelv allij siento que exhala
todo, olor de pigdad ffpogbia,
y hasta mi fe pefdids mueau'c un ala,
pues Margot, al leva me @l aquella sala:
«Ven 4 ver & mi rn\qd}e‘ »fhe decia.




PLEGARIA

10Oh flor de Nazareth, mistica y bella,
la més pura, m4s tierna y méas amable!,
vela 4 mi ausente y ptdica doncella;

ruégale 4 Dios por mij; ruega por ella
y ora pro nobis, Mater admirable.
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Tu plegaria

Cuando anuncia la campana
el nacer de la manana,
yo me digo siempre asi:

«Un 4dngel en forma humana
reza en su celda por mi.»

Y al rayar el mediodia
me dige con alegria,
de igual pensamiento en pos:
«En su celda la hija mia
me estd encomendando & Dios:»

En el triste anochecer
oigo el Angelus, y al ver
las sombras, me digo asi:
«Nada tengo que temer
si Margot reza por mi.»

Y en la noche y en la aurora,
cada instante, cada hora,
siempre alegre me veras,
pues tu oracién salvadora
no.me abandona jamaés:

B g \




Alburas

Blancas las tocas, azul el velo,
ornando el pecho la negra cruz;
jqué hermoso emblema para tu anhelol
Blanco es lo puro y azul el cielo,
|y td eres toda pureza y luz!

No amas el mirto, sino la palma;
dejas la seda por el sayal,
® y eres del claustro bajo la calma,
la misma en rostro, la misma en alma
! que alld en'tu tiempo primaveral.

Ninguna mancha que tus alinos
nuble i opaque con el rubor;
es tu pureza la de los nifios,
iy 4 nadie asombra, pues los armifios
nacen y mueren de igual color!




Nueva Margot

MENSAJE

(81 de Agosto dz 1903)

Al hogar venturoso de Maria,
hoy otro 4ngel de paz ha descendido,
y honrando tu memoria han convenido
en que lleve tu nombre, Margot mfa.
Ya vuelve & resonar desde este dia,
cual misica celeste en nuestro ofdo,
esa palabra de recuerdos nido,
nota al par de tristeza y alegria.
Yo, al ver aparecer en este suelo,
valle en verdad de llanto y amargura,
4 la nueva Margot, tan sélo anhelo
que Dios le d¢, colmando mi ventura, \\
lasjoyas quete ha dado, joh flor del cielol,}!
tu humildad, tu talento y tu alma pura.




Airam

CANCION ORIENTAL DEL INSPIRADO MAESTRO#

ErNEsTo Erorpuy

Repite esa cancién... Si; canta, canta.
\ Tu voz en mi alma con amor retifia;
| esa hermosa cancién para mi es santa;
ji 11a cantaba Margot cuando era nifia!

/i Esun eco tiernisimo que brota
del fondo dé una azul adolescencia,
trayendo en cada verso, en cada nota,
gracia infantil y aromas de inocencia

Repitela otra vez y asi mitiga

este dolor en que la'calma pierdo...
jRecordar es vivir! | Dios te bendiga! 4
iQué bilsamo tan dulce es el recuerdo




Sin noticias

1 C6mo engafia 4 los ojos el deseo!
Noche por noche en encontrar me afano
sello francés y letra de tu mano
en cada carta.que me da el correo.

Con febril ansiedad los sobres veo;
un timbre es alemdn, otro italiano:
éste, espafiol; aquél, americano;
jninguna tuya entre mis cartas veo !
Cuén afligido rompo cada nemal
i Cinco meses van ya!, [suerte inhumana
JdEnfermedad 6 muerte? ;Qué dilema!
Y huye y torna la luz 4 mi ventana,

y me halla como al loco del poema
diciendo siempre: «Escribird mafana.»




Sacré Cceur

Guardo con devocién en un sagrario
que esconde las reliquias de mi yvida,
el blanco escapulario
donde la fecha esté ‘de tu partida.

En él, como blasén de tus amores,
brilla el Sagrado Corazén de Cristo,
al que das desde nifia, yo lo he visto.
tus lagrimas, tus preces y tus flores.

Y que sera el amparo
de tus horas, mi pudica doncella;
en el mar de tu vida tinico faro,
en el cielo de tu alma Unica estrella.

Y siempre que lo miro

hay en mi faz sonrojos,
y me.quema los labios un suspiro
y me nubla una ligrima los ojos.

Y conmigo estard constantemente,
porque al mirarlo 4 solas as{ arguyo:
«En este corazén, mi amada ausente,
llevo invisible y palpitante el tuyo.»




-
Sobre mi tumba

&

En ti no caben ni desdén ni olvido;
en tu celda distante y solitaria,
me das una oracién ferviente y diaria: |
jinico don que para mf te pido! |

Y hasta mi hogar desierto y escondido, ‘
llega el suave rumor de tu plegaria, {
aroma de la tierna pasionaria [
que ha ganado el altar y yo he perdido.

Ora siempre por mi, mi bien amado, |
que en esta vida deleznable y dura, ‘
jti eres sierva de Dios, yo del pecadol {

|

Y que digan al ver mi sepultura: \
«jYace aqui un pecador que fué salvado |
por la piedad filial de un alma pura!» ‘

L S I




Bebé

Aquel lindo bebé de labios rojos,
de rizada y profusa cabellera,
de grandes, negros y expresivos 0jos
que fué el encanto de tu edad primera;

Aun vive junto & mi, guardando ilesos
como en aquellos tiempos sus primores,
con el aroma casto de tus besos
y el matiz virginal de tus amores.

Emblema de tus suefios en capullo,
fué la ilusién de tu primer manana;
jqué ternezas dijiste en cada arrullo
a este mudo bebé de porcelanal

Me parece en las noches que me mira
con la expresién tristisima y doliente
del nifio abandonado que suspira
por las caricias de la madre ausente.

Y que, con voz por triste misteriosa,
pregunta al fin en ademéan resuelto:
«JLa Margarita que me amé es dichosa?
<Me habréolvidado ya, por qué no hayueltors

| Ya no has de verla nuncal. le respondo;
jno volvera jamis!... Luego lo miro,
y siento que del alma en lo mas hondo
brota y quema mis labios un Suspiro.
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Ave Maria

i Dios te salve, Maria,
sol de'las almas, faro de la mfa!
Lirio del cielo, mistica azucena,
de hermosura, bondad y gracia llena;
madre del potentado y del mendigo;
Virgen Reina, el Sefior esta contigo.
T, sola Tu, por tus purezas eres
bendecida entre todas las mujeres;
y es de tus altos dones en tributo,
santo y bendito de tu vientre el fruto.
iSol.de las:almas, faro de la mia,
Dios te salve, Maria!

Santa Madre de Dios, el que 4 ti llega
halla amparo y perdén ; ruega, sf; ruega
Por nosotros los tristes pecadores;
libértanos del maly los errores;
danos la Fe consoladora y fuerte
ahoray en la hora triste de la muerte.

i Oh luz eterna del eterno dia!
jSanta Madre de Dios, Santa Maria!
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Diciembre

iDiciembrel jte acuerdas, el mesdel contento!
iqué hogar tan tranquilo!, jqué santos amores!
iAquellas posadas y aquel nacimiento:
la hacienda, la casa, los buenos pastores!

Aun eras muy nifa y yo no tenfa
ni miedo al invierno, ni arrugas, ni canas;
jqué alegres tus juegos con Juan y Maria!
iqué hermosos domingos, qué lindas mafianas!

Del tren para veros saltaba de prisa;
formabais vosotros mis tres embelesos;
al verte alumbraba mi faz tu sonrisa:
iqué castos, qué dulces, qué puros tus besos!
Después por el campo corriendo sin tino,
sin miedo & nopales ni horror 4 magueyes,
iqué verdes las milpas, qué alegre el camino!
iqué claros y frescos los hondos Jagiieyesl
dTeacuerdas? jQuébreve pasé tu existencial
Cada afio de aquellos parece un instante,
y aun tienes jqué dichal la misma inocencia,
la misma sonrisa y el mismo semblante.




Ona ldgrima

A CarMEN ForTUNO ¥ MIRAMSN

Cuando paso junto 4 ti,
una ldgrima bendita
me habla del bien que perdi:
ide mi tierna Margarita,
que vive lejos de mi!

Ella con jovial acento
me hablé de tu rectitud,
tu discrecién, tu talento,
tu gracia, tu sentimiento,
tu ternura y tu virtud.

Mi Margot en ti vefa
joya, blasén y decoro
del colegio en que vivia,
y «esta Carmen, me decia,
vale en verdad un tesoro.»

Y te conoci por ella,
que no otorga lauro y palma
4 virtud que no descuella,
y me hizo ver que eres bella
por el rostro y por el alma.

<C6mo no te he de admirar
azucena inmaculada
que incensas tu dulce hogar?
i Nunca nublen tu mirada
las lagrimas del pesar!

)

j Oh flor de esencia exquisita!
Con mis versos queda aquf
esa ldgrima bendita
que me habla de Margarita
cuando paso junto 4 ti...

- ~—— —
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Sueifios de un padre

i Cuantas veces deliro
con este irrealizable pensamiento:
cruzar el mar en alas de un suspiro
y llegar al cancel de tu convento!

Alli, ocultando mi amorosa cuita,
decir 4 la tornera:
—Avisad 4 la hermana Margarita
que estd aqui un mexicano que la espera.

Y que sales al fin; me reconoces,
Y te besoy me besas y me miras...
iAh! Cuén bello es sofiar con esos goces
que son al despertar dulces mentiras!

\




«Toma tu cruzy sigueme,» decia }
el Justo, el Bueno el Hijo de Maria; /
Aquel que dié susangre puray san:;(

yen holocausto de la estirpe humanal, J

Y ti su voz dentro del alma onste‘\‘

y tomaste la cruz y lo seguiste, s

¥y en la senda florida 6 escabrosa
le adoras como sierva y como esposa.
Su culto es el amor de tus amores,
que las espinas te convierte en flores,
(Y. B¢ amor es sin término y sin dolo...
\ Oué Jmporta que por El me dejes solo?

-
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Siempre pura

EN eL Arpum pE MARfA PoRTILLA ¥ CUEVAS SN
Hay en tus ojos, Maria, l}v
el fulgor, la poesfa, X
la luz inefable y bella
de la esplendorosa estrella
que anuncia el nacer del dia.
Tienen la misma expresién
que en la dichosa ocasién
en que ante el ara bendita,
hiciste con Margarita
tu primera comunién.
En tu talle hay majestad,
en tus sonrisas bondad,
en tus horas paz y calma,
y aun tienes radiante el alma
de ternura y de piedad.
iDios te guarde siempreasil
Que en el mundo baladi
no conozcas desengaiios,
y que vivan muchos afios
tus padres cerca de ti.




Sonando en verte

Yo no he sofiado nunca que me muero,
porque sin verte mis, morir no quiero.,

Y porque, visto bien, ¢no es una muerte
este tormento de vivir sin verte?

i Cudntas veces mis ojos te han buscado
y el llanto del dolor los ha nublado!

i Y como me ha mentido mi deseo,
y €émo entre mis lagrimas te veo !

jLo que vive en el alma y en la mente
s¢ mira con amor constantemente!

Oigo 4 veces tu voz dulce y bendita
y pregunto: ¢Me hablabas, Margarita?

Y la ilusién me dice: «Te esta hablando.»
iY es que estards por mi ventura orando!

S




Todos contigo

En el hogar de Pedro y de Maria
ayer, que fué de mi natal el dia,
pensibamos en ti, juzgando muertas
lantas venturas breves pero ciertas
que otros afios nos dié tu compaifiia.

En ese hogar de dichas y de amores,
va todo desde entonces ha cambiado;
1t dejaste una flor, y hoy son tres flores
las que incensan su ambiente sosegado.

Pedro, Maria de Lourdes, Margarita
son los tres soles de tan limpio cielo,
¥ su amante calor, su luz bendita,
nimban de paz las canas del abuelo.

Ayer, pensando en ti, surgié la idea
deyvisitar tu claustro enternecidos;
«vamos todos & verla y que nos vea
siempre llenos de amor y siempre unidos.»

Y tornando verdad el pensamiento,
se formo el grupo que mi afén te envia:
guardanos 4 tu lado en tu convento,
como 4 ti nuestras almas, Margot mfa.




Su retrato

(ENVIANDO EL RETRATO DE MARGOT)

ed la inspirada y virtuosa
Teresita Mangual de Cestero. M
Hacienda “Fidels”, Toa Baja.—Puerto Rico. !

Del dlbum de los seres que yo adoro,

arca de amor que guardo con respeto,

es el retrato, gala de Valleto.

del dngel de virtud que es mi tesoro.
La sencillez m4s grande es su decoro,

afable es su cardcter y discreto,

Yy no la adorna joya ni amuleto,

que ni conoce ni codicia el oro.
Asi la vi partir... gpor qué partiste

para no volver m4s, oh Margot mia?

Iba 4 entregarse 4 Dios ¥ no fué triste,
Tres afios pasan ya desde aquel dia,

¥ con el mismo traje que aqui viste,

la miro en mis recuerdos todavia.

Y T e S e S




Esperanza

A mi alcoba humilde,

como celda ignota,
4 mirarme en suefios

S€ acerca una monja.

Azul es su veste;

son blancas sus tocas:
obscuros sus ojos;

sus mejillas, rosas:

La circunda un nimbo;
celeste aureola,

que con luz divina
ahuyenta las sombras.

Me busca: me encuentra;
me mira; solloza,
y'su voz de nina,
cuyas dulces notas




remedan la brisa

que mueve las hojas,
me dice: « No sufras,

la vida es muy corta;

hay otra existencia

que jamads se agota;
que nunca se acaba,

que nadie emponzofia;

que no tiene penas

ni hospeda congojas;
en que no se sufre,

en que no se'llora,
y que se disfruta

con Dios en: la gloria.

Alli no hay ausencias#
ni-muerte, ni sombras;
allf nos-veremos;

espera e€sa aurora.»

Y calla, y yo siento

que en mi frente posa
un beso muy tenue

su boquita roja.

Y Ia luz se apaga;

se enluta mi alcoba,
Y yo sigo en suefios

mirando 4 la monja,

Con su azul vestido:
con sus blancas tocas:
Sus ojos obscuros:

sus mejillas rosa.

Ay, hija del alma!
G eres 4ngel; ora
para ver si alcanzo

mirarte en la gloria.




Retrato.
Dedicatoria, .
Ofrenda..
A'loslectores,
Mi tuberosa .

Sélo suimagen..

Reminiscencia. .

A un Crucifijo. .

Su voz. |

La Misa..

Su lema .

Al partir.
Viocacién,

Los dos talismanes,.
Un suefio,

La sala de Mater,
Plegaria..

Tu plegaria..
Alburas..

Nueva Margot,
Airam.

Sin noticias..




Sacré Cceur.
Sobre mi tumba.
Bebé,

Ave Maria.
Diciembre. .

Una ldgrima.

Suenos de un padre.

Por El.

Siempre pura.
Sofiando en verte.
Tu nombre.
Todos contigo. .
Su retrato.

Esperanza.
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ARELAIDA *

PARA "MEXICO INTELECTUAL.”)

A Juan de Dios Peza

Aun no cumplia yo diecisiete afios. Y Adelaida apenas habia
visto lucir quince primaveras. Nifa gentil, esbelta y arrogan-
te; de elevada estatura; blanca como un ampo de nieve en Ja
cima de las montafias; tipo el més completo de la belleza na-
tural, y de espléndidos ojos negros como el ala barnizada de un
Cuervo, era una de esas exuberantes, pero serenas hermosuras
que parecen amasadas con armifio y rosa, casi una visién ce-
leste, tanto habia traido 4 la tierra de la diafanidad, ligereza y
blancura inmaculada de los angeles. Exaltaba la imaginacién
€namorada, como presa de divino suefio, la verdadera riqueza
escultural de su esmerada figura, pues los encantos de la adoles-
cencia y los hechizos de las formas de la nubilidad, la hacian mi-
llonaria por la belleza segfin'los ‘cinones del rito helénico.. A-
quella criatura era la personificacién del encanto, Tenia una
idealidad que fascinaba, y 4 nadie méas que 4 ella podria habér-
sele aplicado esta hermosa quintilla del gran poeta ibero Don
Manuel del Palacio:

“Era una nifia gentil,
€n cuya faz virginal,
como azucena de abril,
puso su rojo el coral
y su tersura el marfil’’

El pincel més habil no trazaria un 6valo miés perfecto, ni
mas agraciado, quc el de su rostro encantador: Su nariz delga-

* Esta leyenda forma parte de un libro en preparacién que se publi-
cara proximamente con el titulo de ““AMOR Y DICHA.”




Rose de una alma que, buscando otra alma,
En si misma sin ruido se desliza

Ese es tu aliento

Cuando suspiras”’

Toda su gallarda y embelesadora figura, la méas valiente
expresion de la belleza plastica, maravillosa perfeccién de for-
mas, de una pureza y correccién enejosamente irreprochables,
donde la linea se unia en amoroso consorcio con la gracia, y la
elegancia con la honestidad; donde la suntuosidad inquetante de
unadiosa vivida y sugestiva, se harmonizaba con los tonos y per-
files casi palpitantes de una estatua del clasicismo griego, pro-
pia-de los dias fecundos de la inspiracién y el arte; toda una
sintesis incomparable en la que ofrecian sus excelencias como
en receptaculo impoluto: su albura la camelia; la hortencia su
tinte sonrosadoly tierno; su rojo cereza la amapola; el clavel
su carmin subido; su arrogante esbeltez la palma simbradora,
el junco su poético abandono y su donosa flexibilidad: su luz el
dia; la noche sus espesas sombras; su tersura el marfil; el ala-
bastro su diafanidad; sus cadencias la melodia; la fragancia sus
perfumes, y la frase sus vehemencias y el pensamiento
sus donaires seductores; todo ese conjunto de verdaderos he-
chizos colocaba sobre su contextura ideal, sobre su gentileza, la
soberania de rango supremo, y le otorgaba el cetro de esa rea-
leza indiscutible que se llama HERMOSURA.

Al verla, al saciar la vista en el delicado poema de su cuer-
po divino como la Ariadne de Danneker se transportaba la men-
te 4 los buenos tiempos de la Madre Grecia. Asi debié haber
sido; asi fué sin duda la Anadyomena de Corinto: alba, delga-
da, flexible, ligeramente ondulada; de regia hermosura, espiri-
tualmente cautivadora; de seducciones irresistibles, como nos
la disefiaron el gran Apeles en su empezado lienzo la Fenus de
Cos, que los demds pintores de la comarca heréica no quisieron
concluir, desalentados por la inenarrable belleza de aquel rostro
inmortal, y el divino Praxiteles en su soberbia diosa de Gnido,
la mas perfecta escultura que haya salido de las manos del
hombre, cuya sola vista abrazaba de amor 4 cuantos de cerca
la contemplaban, y en cuyo loor, todo un pueblo de sabios, de
artistas geniales y de poetas inspirados, entonata, dia y noche,
el himno sagrado de la admiracion y de la voluptuosidad, desde
las playas salobres del mar Egeo, hasta las riberas pantanosas
del fecundo Tiber. = Albano, el Anacreonte de la pintura, y Ly-
ssipo'mismo, el escultor de Alegandro, no habrian sofiado nada
més puro, mas seductor, ni mas adecuado, si buscando los ar
quetipos de la forma y la belleza en sus méas amplias y excel-
sas manifestaciones; ese gud divinum que es simbolo y emble-
ma del culto pasional que la razén rinde 4 las obras del Eterno,
hubiesen querido reproducir artisticamente la méas hermosa de
las Estacionss, aquella 4 quién las hijas ardientes de la culta
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Atenas y de la severa Lacederionia, recibian con el entusiasta
ievoé, evoé! de sus labios hechiceros, al preludiar sus hieraticas
evocaciones en medio de la solemnidad de sus fastosos miste—
rios.

En resumen, el cuerpo de Adelaida, en cualesquiera de sus
actitudes, no era otra cosa que la gloriosa vestidura de su alma
virginal; el vaso purisimo de factura primorosa sobre el cual, 6
dentro del cual, flotaban las seducciones de su alma inmaculada,
como un olor de santidad perenne y celestial. Bajo aquella ae -
rea envoltura, existia siempre la virgen casta y sofiadora; la
diosa serena y adorable, que deleitaba y encantaba, pero con el
encanto y el deleite de la admiracién. Virgen y diosa! jera di-
vina, inefable € indiscriptible! Bajo clamide antigua, hubiera fi-
gurado al lado de la espartana Elena en las grandiosas crea-
ciones de Zeuxis, 6 reproducida en los altares de Tebas, recibi-
da por el Amor mismo y coronada de mirtos por Pitho, la diosa
de la Persuacién, al lado tal vez de Venus Urania, & quien la
Armonia impuso tan celeste nombre para simbolizar el amor ho-
nesto y desprendido de los sentidos. Su belleza era pues a-
sombrosa, y si algin nuevo Paris hubiera recibido la misién de
otorgarle la palma vencedora, como lo verific6 el principe troya.
no con la hija inmortal de Japiter y Dicné, no sé si habria pues-
to 4 sus plantas la de la gracia, la de la distincién 6 la de la her-
mosura, puesto que Adelaida reunia 4 los encantos animados de
la seduccién moderna, las tranquilas correcciones de la escuela es-
tética, consagrados legitimamente con el leo de la fama.

Pero la imaginacién no es infinita, y el vocabulario de los
epitetos graciles y de elevada eufemismo, y la nota compendiosa
de las comparaciones limpidas y apropiadas, a(in dada la riqueza
proverbial de nuestro idioma, son en verdad, muy escasos é in-
cipientes. No me atreveré, por lo mismo, & disefiar con la plu-
ma la luz de aurora de aquella alma, virginal como las nieves
invioladas del Himalaya, y candida y seductora como la Casta
Diva, en su zafireo lecho, antes de conocer 4 Endymién; porque
lo mas sélido & imperecedero de sus perfecciones, el sentimiento,
que era el astro divino que cual ldimpara deliciosa proyectaba
sus rayos 4 traves de la serena elevacién de su inteligencia. y
de la modestia llena de seguridad y aplomo que resplandecien-
do franca y amable 4 toda hora en su fisonomia, como estrella
de ventura, iba iluminando el camino delante de ella para con-
citarle desde 4 primera vista la simpatia de todos; eso
la aureola sublime de su nobleza, de su belleza y de su virgini-
dad! Y seria indtil mi afan.  Habria que borrar, una tras de
otra, todas las frases que escribiera; porque no se describe, ni
siquiera se bosqueja, lo que sobrepasa el limite de las perfec—
ciones humanas; aquello que, por intangible, el arte mismo no
puede expresar, Y, mi pasién de adolescente, la VIRGEN DE MI
ALDEA, Adelaida, era la singular y perfumada sensitiva del pen-
sil risuefio de mis ilusiones; la mariposa jovial y peregrina, flor del
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aura embalsamada del carifio, en las praderias ilimitadas del
ensueno; la vestal intuitiva y sola, merecedora de todo €l in

cienso de la adoracién que & sus piés quemd el corazén amante,
en la dorada mafiana de mi vida

I

En Autldn. nuestro humilde pueblo natal, se hablaba de su

virtud y de su hermosura, con el mismo encomio que de su dis-
crecion”y: de su claro ingenio. Y como aldea pequeiia y de sen-
ciltos labriegos, todo el 'mundo conocia 4 Adelaida, hija segunda
de unos primos hermanos de mi Padre; creada por esa misma razén
bajomi mismo techy, y educada bajo el régimen patriarcal de
una familia. gobernada por mi abuela paterna. Mi abuela era
ya muy anciana; de pequena estatura. delgada y 4 pesar de sus
anos, no estaba encorbada ni demasiado decrépita. Su bondad
para conmigo ha sido tnica en la vida; me amaba més que si
fuese mi madre, y era mi alegria, la ternura de mi alma, mi su-
préma proteccién y el origen de todas mis venturas. Fué y ha
sido durante mi existencia, el simbolo del amor infinito; el amor
santo, ese amor puro, abnegado y desprendido que pasando ra-
diante sobre todos mis egoismos y sobre todas, 6 4-través de to-
das las miserias de este mundo, como.que vino del cielo y al
cielo va, sostiene alin al borde de la tumba las energias de mi
naturaleza tan combatida por el dolor. Yo quisiera saludar con
palabras nuevas, construidas expresamente para ella, la apari-
cién en'estas pdginas de aquella figura bendita! Ella acarici6 sobre
mi frente de nifio, con sus venerables manos ya trémulas y a-
morotadas por las equimosis de la ¢dad, las primeras ilusiones
que invadieron mi alma; las previd en su desarrollo a través de
las interioridades del corazén, en sus mas vivas, en sus mas ve-
hementes palpitaciones, y llena de celo por mi dicha futura,
supo, con persuasivo y maternal acento, acompanado de la son.-
risa de suprema confianza que brillaba siempre en su semblante,
inculcarme aspiraciopes levantadas y muy_nobles acerca del
porvenir, juzgando que al aclarar mis incoherentes impresiones
y'comunicarme ideas de dignidad propia y de amor al saber,
aseguraria la tranquilidad de dos existencias que le eran tan
queridas. jQué no sofiaria de grande, de puro y hermoso aquel
espiritu excelso, para la existencia enamorada de sus hijos!
Por desgracia, la muerte que todo lo arrebata, he!é ‘en flor sus
nobilisimas aspiraciones; y muerta mi abuela, nos privé del se~
guro nido 4 donde habrian ido 4 refugiarse nuestros dulcisimos
amores. jAh! si mi abuela hubiera vivido unos afios més, cuin
distinto habria sido nuestro destino!.........

Hasta la edad de catorce afios, €poca en que murié el padre
de Adelaida y también mi abuela, mi prima y sus hermanas
Arabela, la mayor, y Laura y Malvina, las menores, vivieron a

mi lade, como mis mismas hermanas, en perfecta y estrecha
intimidad. Y 4 partir de aquel doble v funesto acontecimiento,
se trasladaron & lu casa de su abuelo materno, sin dejar por eso
de ocurrir a la que fué su cuna, con tods la asiduidad del carifin
y la fuerza irresistible de una inveterada costumbre. A las pri-
meras horasde la mafiana, al volver del templo después de la
misa, al medio dia y sobre todo al caer la tarde, era su presen
cia de rigorosa exactitud. ~ Acudian gozosas 4 ocupar sus sitios
acostumbrados, que el afecto intimo les legitimara, en el hogar
de sus mayores.

Arabela, en el momento en que voy 4 ocuparme de ella, ha-
bia cumplido veinte afios. Su mayor edad, como era de rigor en
aquellos tiempos benditos, le daba una autoridad muy respeta-
ble sobre todos nosotros; autoridad que ella jamads nos hizo gra-
vosa, pues mejor que hermana mavyor, era nuestra madre pe-
quefia, solicita y entrafiablemente carifiosa.

También era alta y flexible, un poco pilida, de una belleza
serena y megestuosa que, ante todo, se admiraba en su rostro
de correccidn altiva, € imponente cuando no lo iluminaban, ora
el fulgor ténue da sus cjos grises, dos ojos de perla que brilla-
ban con desvanecedores y melancélicos destellos, ya la sonrisa
angelical y bondadosa de una boca poseida por la ternura y la
amabilidad. Su frente espaciosa, tenia el culor de marfil, pero
su blancura mate era caliente y seductora; mucho maés por el
contraste con la sombria obscuridad de su cabello. La nariz no
era de corte clasico; pero side la fcrma judia. De ordinario,
ninguna joya en las orejas; pero sus orejas eran dos joyas. Un
hermoso cuello de cisne sostenia la cabeza de soberano aspecto,
sobre los escultéricos hombros de la joven; y una nube de letal
tristeza cubria habitualmente su fisonomia. semejante 4 ese ve-
lo semitrasparente con que los vapores del otofio envaelven,
con flotantes gasas, el- contorno de las verdes ¢olinas.  Tenia,
pués, su caracter propio aquella faz divina: la impasibilidad del
desconsuelo. Algo sublime, como los rasgos estéticos de la obra
maestra de Lenoir. Pero cuando alguna vez, un rayo de fuego
escapado furtivamente de su alma, disipaba aquella nube, que-
daba uno deslumbrado ante el prodigio de su transfiguracién.
Entonces su belleza fulguraba con el brillo excepcional de Ves-
per €n un cielo de zafir.

Sus manos redondas y finas, podian ser reclamadas por la
hermosisima Magdalena del Tiziano, 6 por la no menos bella del
habil pincel de Battoni; y la tortuosa linea de su cuerpo nibil
que serpenteaba tan castamente, con tan placido reposo y lin-
guida terneza, era la misma que campea en la soberbia figura
“El Gltimo velo’ del reputado artista Bouret; el pudor le comue
nicaba yo no sé qué de indolente virginidad, de descuidada sen-
cillez, de gracia distraida, encantos peregrinos que hablaban 4
los corazones en el lenguaje del sentimiento mas noble, mds pu-




10 y mas santo, y que jamds he encontrado reunidos en ninguna
ofra beldad.

Arabela al tener conciencia de que sus gracias imponian u-
na respetuosa admiracién en cuantos de cerca la tratabamos, re-
posaba tranquilamente en la omnipotencia de sus perfecciones,
y jamés descendia 4 las familiaridades de la vida, siendec correc-
ta sin afectacién y mesurada sin violencia; hasta sus menores
movimientos eran sébrios llenos de dignidad y marcada caden-
cia. Tenia en todo la verdadera severidad de una de aquellas
augustas matronas de la Roma imperial, seductoramente bellas
por los encantos del cuerpo & irresistibles por las radiaciones de
la_virtud en accién. A Arabela se le amaba, como mujer, pero
sobre todo se la respetaba como ser superior.

En su espiritu predominaban la melancolia y la magnanimi-
dad; pero su juicio era recto, su caracter seguro y poseia bellisi-
mas cualidades de corazén € inteligencia. Era pudorosamente
rigida. Desde muy nifia habia ordenado & su corazén que per-
maneciese impasible, y su corazén la habia obedecido ciegamen-
te. Era casiseguro que habia sufridoalguna decepcién amorosa
en la alborada de su juventud, porque de otra manera no se con-
cebia la seriedad melancélica que formaba el signo mérbido de
su temperamento apacible, dado que vino al mundo rodeada de
una atmésfera de bienestar y carifio que le grangearon, desde la
cuna, el respeto y la veneracién generales. Por otra parte, su
educacion esmerada ennobleci¢ su espiritu y le comunicé un
temple diamantino, ;de donde, pues, aquella indefinida tristeza,
generadora admirable de su resignada y nunca jamas desmenti-
da ternura?

Yo que fui su predilecto, pude observar que aiguna vez,
cuando cansada de la vida, desbordaba en mis oidos sus confi-
dencias y me abria de par en par el santuario de su alma, sus
ojos se nublaban con el llanto, su voz, musica divina, adquiria
un acorde desgarrador y sus labios se contraian con un rubor de
inocente angustia.

Aquella virgen no era dichosa; por eso se complacia en
buscar la ventura de los demas, y por eso elsello de su'bondad
era una indulgencia ilimitada; nunca veia los defectos agenos
con mirada excudrifiadora 6 de 4spera reprobacién, Y cuando
en fuerza de su rectitud tenia que disentir en algo, replicaba
siempre con el acento mas amable, con la frase més dulce, para
jue mejor pareciera una caricia consoladora que no un reproche
justificado.

Laura, la hermana que se seguia de Adelaida, era otra be-
lleza temprana que no habia alcanzado todavia la perfeccién:y
amplitud de las formas definitivas, pero que se acercaba ellas,
deslumbradora de vida y de salud; erguida como la Cloe admira-
ble de Lefebyre; hermosa como una mafiana, y radiante en la
aurora de sus quince primaveras. Todo su ser resplandecia con
la plena posesion de su dicha infantil, de su inocencia y de su

candor. Era rubia, como una ondina del Rhin, como una espi-
ga madura; de una complexion delicada, con un aspecto pica-
rezco y trastornador; tenia las formas delgadas, pero mérbidas 4
la vez, Qrivilegio exclusivo de esa clase de organizaciones vehe-
mentes 4 quienes la adolescencia concede por adelantado los a-
tractivos de la mujer. Su piel transparente y de una blancura
como la leche, se sonrosaba con carmineas florescencias siem-
pre que el fuego de sus venas era solicitado por los destellos pal-
pitantes de una agitacién interna. Su rostro tenia el albo color
del lirio y el matiz delicado de la rosa; su profusa cabellera ro-
deaba la frente con una vaporosa aureola, cayendo luego en ma-
sas de oro sobre su esbelto talle; su afilada nariz se unia 4 la
frente' abovedada casi sin sinuosidades; la boca, pequefiisima,
del mas bello dibujo, ligeramente sensual, una cereza roja que
reia con delicia; sus labios, cércel de dulces promesas y nido de
amorosas tentaciones, eran rojos, frescos y llenos de vida, de-
jando ver unos dientes agudos d= una perfeccién y esmalte envi-
diables. Aquella fisonomia hechicera estaba iluminada por u-
nos grandes ojos de un azul celeste tan puro, tan cautivador y
tan limpido, como el de las aguas de un lago en las montafias, 6
como un refl:jo del cerileo firmamento, rodeados de largas y se-
dosas. pestafias; ojos que tenfan una dulzura apacible y 4 los que
una ligera llama de ternura, relimpago de la mirada, hacia mu-
chas veces carifiosos.

No cabe duda que el mayor niimero de encantos los llevaba
€n su cabeza, graciosa y arrebatadora, pues aquel rostro tenfa
las tres cosas que més deslumbran: el oro en las sienes; el mar-
Imol en la frente, y la plrpura en los labios: brillo, solidez y co-
or.

Sus carcajadas harmoniosas, los hoyuelos voluptuosos de sus
mejillas, lo extremadamente reducido de su pié, manos y cintu:
ra, sus formas ondulantes como las de las llamas sin fuerza, el
andar muelle, la gracia tentadora de su jovialidad, su entereza
virginal y cierta vaga inquietud propia del corazén que aun no
preludia el canto inefable del amor, todo hacia deesa gallarda
adolescente, una belleza interesante y muy esclarecida, Y to-
davia hoy, cuando aspiro el aroma de una rosa delicada; cuando
admiro la belleza de una forma irreprochable, y cuando me ex-
tasia la suavidad de colorido en alglin objeto primoroso, cierro
los ojos para vivir en su recuerdo, y viene inmediatamente 4 mi
imaginacién la elegancia sugestiva y virginal de aquella flor es-
cogida que yo vi empezar 4 abrirse.

Malvina, la ‘menor, contaba apenas doce afios de edad; era
una promesa de regia hermosura también, todavia en botén;
morena, de perfil hebreo; su fisonomia viva ya, expresiva y a-
pasionada; cabellos ondulanies y negros como la noche; cejas
obscuras, arqueadas; ojos grandes de pupila negra, de la que
surgian dos luces penetrantes apenas veladas por largas pesta-
fias; labios salientes, encarnados, entrabiertos, sombreados por
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finisimo bozo; cuando sonreia dejaba al descubierto dos hileras
de cincelados y blanquisimos dientes, Su desarrollo era muy
precoz y dia por dia se miraban acentuar los tonos ardientes de
aquella naturaleza meridional. Aun no derramaba violentas se-
ducciones, pero ya en cada una de sus miradas habia un rayo,
en cada una de sus sonrisas una promesa, y en todo su ser in-
fantil, bello como un angel que era, se adfvinaba la mujer del
Paraiso, & Eva altiva y tentadora. h

Mis primas, por el cuerpo eran, pues, herederas dignisimas
de toda una estirpe de hermosuras: nuestras madres, tias y a-
buelas, venerandas figuras que rodearon nuestra infancia; y por
el.alma, el atavismo fué sorprendente: las mismas virtudes pre-
claras de nuestros antepasados’ las_ sublimaban, asegurdndoles
ura preminencia social, origen tnico de la veneracién tributada
a-nuestra familia,

I1T.

Para mi no habido desde nifio nada més triste como la caida
de la tarde, esa hora solemne en que todas las cosas toman un
aspecto empafiado y flinebre; 4 esa hora, el silencio de mi casa,
aumentado por el silencio del pueblo, escueto come un cemente-
rio, abrumaba mi espiritu de una manera horrorosa, y para dis-
traer’ tan desgarradora tristeza, mientras que mis primas vivie -
ron 4 mi lado, nos congregdbamos todos en torno de mi abuela,
gg‘peralmente en el zaguan, para engafiar los fastidios de la vi-
gilia, y.alli conversdbamos de lo que es posible hablar entre los
miembros de una familia provinciana y alejada de todo refina-
miento de cultura social: de nuestros anhelos, de nuestro inocen-
te carifio, de nuestras alegrias presentes y de nuestras esperan-
zas para lo/porvenir. | Escapatorias inconscientes al mundo. del
ensuefio que mi abuela bondadosa santificaba con su maternal
aprobacién. Cuando ya ellas se fueron 4 vivir al lado de su a
buelo, todavia al morir el dia venian gozosas 4 formar el corro
acostumbrado, y entences nuestra simpatia, arraigada saludable-
mente desde laicuna, se fortificaba en nuestras imaginaciones
adolescentes con. el amor y la veneracibn comin 4 nuestros
muertos queridos. Estdbamos en esa edad generosa é impresio-
nable, en que la mente se inflama con facilidad y engendra can—
didas visiones: habldbamos de su padre y de mi abuela, de ella
sobre todo, como-de un éngel que estaba velando por nosotros
desde el cielo, y si la llorabamos como ausente de nuestra vista,
jamas la crey6 nuestra piedad filial separada de nuestro lado.
Tan dulce familiaridad, donde los corazones eran puros y fieles
las memorias, constituyé mi ventura y nuestras alegrias de ni-
fos; y desarroll6 la fraternidad de nuestras almas que hasta alli
se habian amado con el doble carifio de la sangre y de la cuna.
Mi corazén, no habia hablado todavia; flotaba en la atmésfera

indecisa donde toman forma los anhelos; todavia no surgia mi
ideal, pero mi espiritu buscaba ya en el caos de los efectos la
forma mas delicada, la mas blanda, la mas pura de la delecci6n
humana para ‘envolver en ella & Adelaida, mi predilecta desde
las horas de la infancia.

Ella, contenta de si misma. alegre siempre € ingénua, exu-
berante de lo'que bien pudiera llamarse la dicha de vivir, de re-
crearse en la florescencia de su primavera, vislumbrando apenas
ios descellos del sol de la vida, inspiraba la magica atraccion pi-
dica que tiene la violeta en su precioso lecho de esmeralda; arpa
que vibraba divinamente con todas las harmonias de la naturale
za. su imaginacidn gque el amor no habia rosado atin con sus alas,
sofiaba despierta, algunas veces, con los espiritus y las hadas de
nuestro clima, v etras, las méas, con los dngeles y 1los misterios
de la religién cristiana que mecieron su cuna.

Sabia que era hermosaj peroignoraba en su juvenil candor,
la fascinacién que ejercian en mi sus fulgurantes ojos y toda su
beldad hechicera, sobre todo, cuando al reir hacia brillar en su
estuche de nacar las perlas simétricas de sus blancos dientes;
cuando echando hacia atras su escultérica cabeza proyectaba to-
dos los encantos de su precioso cuello alabastrino, y cuando mi-
randola 4 satisfaccién pronunciar mi nombre, & la vez que se
embelesaban misoidos con una* cadencia divina, mi alma sor-
prendia las ingentes claridades de su luminoso espiritu. {Ah,
virgen seductora! jqué presto tu alma pura, més candida que
los cisnes, mas nivea que un lirio del valle, iba a4 ser sonrosada
por los rayos bermejos de la aurora de las ilusiones engendrada
en el cielo de tus dias por el luminar fecundo del amor! Muy
pronto ya amaneceria en tu espiritu y se preludiaria en tus of
dos el coro ritmico de las alondras pasionales, rimando su saluta-
cién misteriosa al genésico y desbordante abril!

IV.

Era la primavera del afio de 1870. Los arboles empezaban
@ reverdecer; y como dice Cherbulier, era el ““momento solemne
y-dulce; en gue la naturaleza despertando de su largo suefo,
lanza al espacio linguidas miradas y 4 traves de las sombras
que velan todavia sus ojos, entrevé confusamente el sol! Se di-
ria que reconoce en €l al fantasma adorado, en el cual sofiaba
cuando dormia. Lacalegria se' apodera de ella, y la vida que
hierve en su seno, brofa en raudales de savia en el naciente ta-
llo de las flores y en los nudosos troncos de las viejas hayas re-
juvenecidas.” (Ah, la primavera! la que decia Bolet Peraza
‘‘que lleva el peplo azul salpicado de luces y la frente coronada
de flores; la que camina en medio de un nimbo de divinas clari
dades' y ahuyenta del corazén la sombra del dolor’’..... ‘A su
paso, la flor rompe su broche y deja escapar el secreto de su
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perfume, fas ramas palpitan y se estremecen, porgue viven y
sienten, aman y gozan, y hasta el color de los cielos se hace
transparente para dejar que la mirada estatica y embebecida pe-
netre en el seno misterioso de las quimeras de los suefios v de
las ilusiones.” Agquella savia primaveral hervia y se agitaba
pletérica en nuestros corazones. Yo me sentia sacudide por una
fuerza oculta y basta alli desconocida, y admiraba cen asombro
que mi deliciosa prima era presa también de una agitacién mis-
teriosa llena de deseos vivaces, de embriagadoras languideces y
de vagos y melancélicos ensuefios. Su inteligencia buscaba ho-
rizontes mas amplies y su-corazén se dilataba con emociones
cautivadoras. jQué explesién de vida tan vehemente y tan en-
cantadora! {Qué agitacién la de sualma, torturada a veces por
secreta inquietud, cuya causa me ocultaba 4 menudo!

Un dia viénduli estremecer subitamente, le dijes

—yQue tienes?

—Nada, me contesté, pasandose la . mano por la frente.

Otra vez, creyéndose sola le oi exclamar suspirando:

—jAh!...... ne.me quiere!

El ambiente tenia para nosotros perfumes deliciesos, y la
ténuc brisa‘murmullos de cadencia ultraterrestre.  Era que sin
presentirlo arribabamos al pais de los encantos; que nuestros co-
razones, Como un eco, repetian la gran musica del universo; que
jbamos 4 ver lucir 1a aurora espléndida del amor humano, y que
la vida empezaba 4 ser bella porque en nuestras naturalezas
virgenes se desbordaba el germen fecundo de una fibra inagota-
bie, el principio de los deseos. Era el comienzo de la primavera
del alma jue se llama la pubertad de las ilusiones. y como dice
el poeta Cristobal de Castro:

‘“tAy cuando se abren las primeras rosas
y van las golondrinas
4 beber en las aguas rumorosas,
llaman los ideales a mi puerta
y oye mi corazén voces divinas
gue le dicen: jdespierta!”’

Asi despertamos: yo con el cerebro invadido por la mas irri-
tante excitabilidad y con el curazén turbade por las emociones
iniciales de la primera pasién sincera; y Adelaida, elaborando
esa revolucién decisiva que el alma ansia con' la mayor impa-
ciencia realizar, y experimentando alarmas dulcisimas que has-
ta entonces no habia tenido ocasién de comprender.

Empecé 4 amarla en silencio, sin insinuarselo siquiera; pe-
ro con una violencia sin igual y con una vehemencia de la cual
no habia sospechado atn toda la extensién y profundidad. Su
amor tuvo asi todas las puerilidades divinas, todas las adorables
nifierias de la pasién pura y virgen, antes de ser elevada 4 la
categoria de consentimiento mutuo, decuplicador de todas las

fuerzas activas de la inteligencia y de todas las sanas energias
del corazén. 7

V.

. Pgratoner ha dicho que “‘el amor nace en el corazén antes
de Insinuarse y esparcirse por las venas;’’ que ‘‘el amor es una
afeccion antes de llegar & ser una impaciencia fisica. Esto mani-
fiesta por que la infancia del nuestro, con su séquito inefable de
subitas agitaciones, de suspiros sin causa y de esa ternura vaoa
mezcla de desaliento y de ardor, que arrastra al adoltscenttj ::
buscar el gozo, la dicha y la alegria del alma como alimento del
corazon que 4 empieza 4 despertar, tuvo la serena ecuanimidad
de un sentimiemto purisimo ensefioreado de nuestros afectos an-
tes, muchoantes, de difundirse como fluido magnético en nuestras
organizaciones. Nos amamos desde la cuna como verdaderos
hermanos; fundimos en la infancia nuestras almas en un solo
anhelo: la alegria de nuestros padres; atamos en la pubertad
nuestras voluntades con un mismo lazo de flores: el bienestar de
la familia, y llegamos 4 los umbrales de la juventud, unidos V.
dichosos. Un.minuto més tarde, sin saber ¢6mo ni cuando; en
¢liinstante oportuno, la chispa celestial fustigé con su répido zis
248, nuestros corazones inexpertos; y arrastro nuestras almas al
exodo divino de las aspiraciones insaciables, y abrazé en un in-
cendio inextinguible nuestras dos existencias, para dar paso 4
la pasién creadora, como pasién emperatriz, como pasién madre
cOmo 'c‘ﬂuvio de la divinidad, como duefia, en fin, de todo lo crea’-
do y genisis supremo de Ia vida.

Entenres aprendi la sola frase cognocible de la ciencia divi-
na que se llama amor; y Adelaida comulgé conmigoraquella for-
ma inmortal; se me di¢ en espiritu y en verdad, dulce y santa-

nente, segun aquella frase bellisima del afiligramado Gautier:
“‘El amor es el genio de las mujeres; su alma no se absorve en
contemplaciones egoistas.’’

VI.

Para comprender en qué confusos devaneos comenzé 4 per-
derse mi imaginacién desde el momento en que of el imperioso
grito de mi corazon: ‘‘jle amo!’’ es conveniente saber gue no
habia en mi pueblo varon de algtin valimiento, porvenir 6 méri-
tos, que no se juzgase 4 si mismo candidato al amor de Adelaida,
Todos 4 porfia se ocupaban de ella con encomio, y estaban con
%onpes en que verla, era lo mismo que admirarla, porque forza-
ba iavoluntariamente al elegio caluroso y sincero; que oirla ha-
blar, era quedar ya cautivado por el efecto electrizante de un
sagrado entusiasmo; y que disfrutar las seducciones de su trato




afable y sencillo, era pertenecerle por el vasallaje mas completo
€ industructible, por el de la doracién de un ser angelical y di-
vino. Todos, pues, deseaban amarla con violen.ia y con ter-
nura; y todos anhelaban vivir por ella y por ella morir también.

De Ia necesidad de luchar entre sivarios rivales, nacian na
turalmente la emulacién y la impaciencia, la ambicién y la ga—
lanteria, el arrojo y la intigra, todos los estimulantes forzosos de
la licita contienda; cada cual queria 4 toda costa vencer 4 sus ri-
vales, sobresalir por sus cualidades, por sus perfecciones fisicas,
6 por sus dotes intelectuales; todos deseaban sostener brillante-
mente su puesto y ganar la batalla, obteniendo legitimamente el
triunfo'y la victoria.

Mi pensamiento se ocupaba pertinazmente en estudiar y en
analizar las ventajas que ofrecian todos y cada uno de los aspi-
rantes al amor de Adelaida, y como ‘‘nada de lo que nos hace
felices es ilusién,”” para disputar 4 todos ellos 4 la que ya cons-
tituia secretamente mi dicha, estaba dispuesto 4 hacer los ma-
yores sacrificios; atin de la vida, porque todo mi ser con la fiebre
del delirio le estaba diciendo con ternura:

-—Tengo un corazén y una inteligencia. jTuyos son! Pero
necesito tu amor y, éste lo reclamaré con toda mi vida!

VII.

! Entre aquellos pretendientes habia uno, Nicolds Martinez,
joven gallardo y apuesto, de muy buena familia, de posicion so-
cial asegurada,.Ingeniero que acababa de hacer una brillante ca-
rrera en Guadalajara y que habia ido 4 establecerse & Autlan al
lado de sus rices y.ancianos padres. Frecuentaba la casa de mis
primas como nuestro amigo de la infancia, y era sin duda el me-
jor partido que se ofrecia 4 Adelaida, quien no obstante recibia
con serena tranquilidad, en la limpia atmésfera de su dicha y
hésta friamente, podria decirse, los galanteos de aquel enamo-
rado doncel.

Yo me perdia en un mar de dudas: ;jcémo explicar esa frial-
dad inconcebible en una joven cuyos ojos divinos centellaban con
efluvios magnéticos, revelando el fuego candente de las més fo-
gosas pasiones? Era preciso que aquella alma tan grande y tan
bella abrigase en alglin repliegue misterioso de su corazén purisi-
mo, en una de esos recénditos secretos del alma donde la virgen
més ingénua tiene siempre algo oculto, un sentimiento ideal,
poético & inspirador de su ventura; un amor excepcional que em-
bargando las facultades de su espiritu, por encima de las vulga-
ridades de la tierra, arrebatase su ser y el tesoro de su ternura
y sentimiento 4 una esfera de dicha sobrehumana, é hiciera asi
imposible en sus sentidos, jovenes y despiertos 4 la seduccién,
toda impresi6n halagora, é hija de las trivislidades de uso co-
rriente en la vida social. Medité en ello muchas horas. ¢A quién
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amaria Adelaida? Y como la duda es hija de la cavilacién, dime
4 hacer juicios mas 6 menos temerarios y para mi desgarradores,
pero sin pensar nada que ofendiese en lo mé4s minimo al alma
pura de Adelaida, quien ya me enloquecia, porque es una ley
fisiolégica que una mujer no llega 4 seducirnos por completo sino
cuando da ocasién 4 los celos, ese tésigo infernal de la vida,
Dudas insensatas, punzantes como espinas de fuego, me

quemaban el cerebro, como aquellas que dolorosamente ator—
mentaban el alma de Hamlet. ;A quién perteneceria el corazén
de Adelaida? Un exigente desco de saber la verdad me tirani-
zaba y se imponia de manera absoluta € irresistible. Saber la
verdad, tener la resolucion por terrible que fuese, era mi anhe-
lo; porque la resolucién trae «n pos la calma y el reposo: el es-
piritu que ha luchado, descansa; el corazén que ha cambatido, se
adormece.

Silos celos, pues, no hubieran avivado con su soplo quimérico
mi naciente amor, como una riafaga que sopla sobre un brasero
medio encendido, quizis su desarrollo habria sido mas lento,
mds regular y mas tardio. Pero aquella inquietud devoradora,
aquella secreta necesidud de ocuparme de ella, no ya vaga é in-
conscientemente sino fija, precisa y 4 todas horas sentida; aquel
aguijon constante y terrible, engendré en mi alma esta sola y
Gnica idea: amar 4 Adelaida y sercorrespondido por ella; luego,
al instante, sin pérdida de minuto ni dilacién posibie!

VIIL.

Todos los dias, 4 la hora de la siesta, cuando la poblacién
dormia, silenciosa y desierta, ventilada por el impetu del austro
que como fuelle gigantesco moderaba los rigores de aquel clima
meridional, aunque haciendo dificil el transitar & lo largo de sus
desempedradas y estrechas cailejuelas, yo me dirigia jubiloso y
ahincadamente 4 la casa de mis primas; unas veces, andando con
la cabeza baja, y otras. cubriendome con las dos manos la cara,
casi desvanecido y sofocado, las mas, y sin embargofeliz al sen-
tirme juguete de aquellas rafagas que de ordinario parecian o-
las de lumbre por su fuego, y torbellinos por el furor salvaje de
su arremolinada y turbia polvareda. Comunmente el viento
aceleraba mis pasos y exaltaba mis ideas; pero de pronto, al do-
blar la esquina que se interponia entre la casa de ellas y mi ca-
sa, me paraba exangiie: jcémo latia el corazén! jc6mo se me aca
ba el aliento!

— jAhi estd su casa! —me decia— jAhi me espera Adelaida!
Voy 4 verla, & hablarle, 4 saciar mis ojos en su belleza; 4 sus-
pender su imaginacién cen el fuego de mis palabras, y 4 beber
con delicia cada una de las suyas.... Ah, respirar un soplo del
aire en que se ha exhalado su aliento; recibir la caricia de fuego
por el mismo rayo de sol que ha caido sobre el oro macizo de sus
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iuengos cabellos; disfrutar del mismo panorama en que sus 0J0S
hechiceros se han deleitado; tener un instante la comunidad
de existencia con ella iQué ventura tan grande! jQue
gozo tan celestial y tan inefable/ jQué éxtasis mas seductor y

Llegado 4 su presencia, me olvidaba de todo hasta el
viento soplaba inmensamente distante de mis oidos. Sacudia las
puertas, las ventanas, los fragiles techos, ciertamente; pero qué
me importaba? —La-débil barquilla de mi existencia se hallaba
al abrigo seguro del tranguilo puerto de su bondad ingénita; la
vida no era alli mas que la contemplacién absorta y exclusiva
dé su soberana hermosura, y el ruido mismo de la mar bravia,
estrellando sus irritadas olas en los acantilados de la costa, no
me habria distraido un minuto de fan supremo embelesamiento!

Frecuentemente: era Adelaida sela la que me esperaba, y
en ese caso, después de fas frases de carifio propias de la con
fianza, del respeto y de la intimidad fraternal, nuestra entrevis-
ta se prolongaba silenciosamente. Enmudecian nuestros labios,
pero hablaban elocuentemente nuestros o0jos, y esas conversa-
ciones inarticuladas son 4 menudo las mas profundas, las més
précisas y siempre las mas sinceras. Todo en ellas era virginal
y santo, pues la pureza de Adelaida les daba un perfume prima-
veral y un encanto de idilio, casto y puro como un suefio de ni-
fo. Por lo demas, cuando teniamos esa dicha de vivir solos y
silenciosos, el uno al lado'del otro, aunque fuese por rapidos mi-
nutos, amboes nos sentiamos mds felices en nuestra agradable so-
ledap que todos los seres-del universo en medio de los placeres
estruendosos. de la alegria.

Y cuando todas 6 algunas de sus hermanas nos acompana-
ban, aun cuando Adelaida no hablase, me miraba fijamente, y
yo leia en-el calor y en la sinceridad de su mirada la declaracién
muda de sus afecciones que era la que convenia que me hiciese
en presencia de nuestros deudos.

X

Una mafiana, de manera inopinada supe con zozobra y pro-
fundo disgusto que Nicolds habia escrito 4 Adelaida una larga
misiva. Temblé dominado por una mezcla incomprensible de
odio| y.de dolor, y mi. primera determinacion consciente fué
mandar llamar 4 Arabela, la confidente de todas mis cuitas.

Arabela, como Adelaida misma, ignoraba todavia mi pasién,
si ignorar ésto se llama el no haber recibido de mis labios una
franca y categbrica confesién; pero no si se tiene, como
ella la tenia, la conviccion de que entre Adelaida y yo existia
un afecto puro, entrafiable y singular jue unia nuestros corazo-
nes por los lazos de una atraccion mitua € invencible, como lo
pregonaban todas nuestras reciprocas predilecciones. Me fug,
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pues, un poco embarazoso enterar & Arabela del asunto para
que la habia llamado; pero como las mujeres nos juzgan con una
mirada y con maravillosa rapidez: "

-—Todo lo comprendo—me dijo --al fin. No tengas cuida-
do. Adgl?lda te dara esta tarde una cumplida explicacién

:&Ou"(rwa@&ue n.o‘le arna?—rephque apgustiosamente.

, & L no; imposible. Y me mird con toda la ter-

nura de su alma.

‘ —'Creem.e, an 1di‘. me perturba demasiado esa idea; no se lo
digas 4 Adela\._i'a, y si-puedes._haz la prueba de averiguar el esta-
do de su corazén, sin que sepa que yo lo pretendo.

o ]»Tonto; como si tu no lo supieras, jA qué hombres, por
Jios! '
Hizo un mohin delicioso y nos separamos; ella para volver

4 su dichoso hogar, y yo para quedar sumido en un mar de pro-
funda desesperacion.

X.

A la siesta me dirigi 4 la casa de mis primas y me recibj
ron Laura y Arabela, ésta, circunspecta y reservada y a L ]:e-
alegre y bulliciosa. Después de unos instantes de co;wer?a-e"a’
sostenida principalmente por Laura, Arabela que se ilah{a o
tado como siempre 4 mi lado, se puso en pié y me dijo: i

-—Adelaida debe estar dormida. Voy 4 hablarle,

;Dor}mlda a Adclaida, cuando siempre me esper;;' &
malo esta esto, pensé yo con mortal zozobra. Y uni, con | QL\‘L
locidad del pensamiento, esta sospecha al dato signiﬁ'cativoadwl‘
qn:cunspecc:o’q de Arabela. No cabe duda, insistié miima i
cién calenturienta, Adelaida ama 4 Nicolds y tai v:z o
instante le estara contestando su carta. s e
birme como de costumbre.

En la calle soplaba el viento convertido casi en huraca
con_indescriptible rabia poblaba el espacio de silbidos cri:uan'tpy
y aterradores.  Las paredes eran azotadas con furia‘texr‘iglen‘ S
sentian estremecer hasta sus ¢imientos, ygemian en los atl"‘ e
cos brazos del desencadenado mdénstruo; las vigas de los t .;:tt-
temblahap, las ensambladuras, crugian dolorosamente Ia:;}os
se removian y rozaban unas con otras con sordo ruido, y ho(ljas
bia una rendija, ai hendidura por donde los extrafios r’nurm llm.
no penetraran con sus indescifrables lamentos, seme'antnu s
sus degarradoras vibraciones 4 los gemebundos ala\ridosJ d»lhdsolen
human(_)._ De cuando en cuando, una réfaga atn inas \"10|P ~
se pre.ipitaba contra las puertas y ventanas de la pié’n donga
nos encontrabamc y las sacudia con salvaje teson y E(ra»' oy
y dlf_undla el polvo en todas direcciones. La natura)lwa S l;‘r?’
un violento trastorno, menos terrible sin duda que el dé miU<:r<;al

5 ) A
Por eso no sali6 4 re
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razén atenaceado por el presententimiento 6 los recelos de un fa-
tal desengaftio

Pasaron algunos intantes, eternos como las ansias de mi
desesperacion. Por fin se oyoren las voces de Adrlaida y Ara-
bela, diciendo ésta 4 aquella:

—Mientras que venga Laura.

Y aparecié Adelaida. Su sola presencia hizo el dia en mi
alma, porque asi es la naturaleza humana. {Basta respirar, para
esperar!

Me tendié 1a mano; como siempre alegre y conmoviia, se-
gura.de si misma 'y con perfecta tranquilidad, y se senté en el
lugar que habia ocupado Arabela.

Sali6 Laura al llamado de ésta y quedamos solos en la
pieza.

Estaba de Dios que aquel dia habia de equivocarme en to-
das mis conjeturas. Desde las primeras palabras, visiblemente
sinceras de Adelaida, mi pecho se aliger6 de la penosa carga de
todas aquellas preocupaciones y temores que le habian inquie-
tado tan injustificada como terriblemente.  Mis oidos iban pre-
parados para escuchar otros razonamientos, y mi corazén salta-
ba de gozo al haberse engafiado. La escuché hasta el fin, sin
separar un momento mis ojos de sus serenas y brillantes pupilas
y cuando me hablé con el lenguaje de la conviccién, presentan-
dome hechos que probaban la libertad de su corazén y la ausen-
cia de impresiones que tendieran 4 robarme un solo latido de su
pecho, un solo suspiro de su labio 6. un solo destello de sus o-
jos:

—Te suplico que me hables con toda ingenuidad—le dije—
acentuando éstas palabras:—;nadie ocupa absolutamente tu cora-

6 ¢no-amas a nadie?...... ;no suefias en la dicha, y en-

Palidecié intensamente; luego el carmin enrojeci6 sus mejis
llas; me miré su pupila acariciadora con infinita ternura, y cruzé
las manos sobre el pecho, sin duda para reprimir los fuertes la=
tidos de su corazén que comenzaban 4 delatar sus sentimientos,
apareciendo entonces & mi vista fascinada como una dolorosa su-
blime, revelando tanto pesar en el rubor de la frente convicta,
como alegria en ¢l fuego centellante de sus ojis enamorados. Su
sonrojo y su turbacién probaban gue mis palabras habian tocado
como botén candente en la sensibilidad de su pecho virginal.

Quiso hablar; pero los sonidos no acudieron 4 sus labios.
Abrié desmesuradamente los ojos.  ;Qué dichosa estupefaccién

Mi corazén fué entonces el que se turb6. La yerta y pavo-
rosa zozobra se posé de nuevo sobre mi pecho. Suspendi la res-
piracion, y el tiempo que Adelaida necesitd para formular su
respuesta, permaneci inmévil y sin aliento Me pareci6 una
eternidad, porque tuvo la tremenda duracién de la duda que im-
pia nos despedaza sin conmiseraci6n y sin medida.

Al fin se rehizo un poco, y con tono suplicante me dijo:

—¢* Qué si no amo?”’ Si, si amo! pero jcémo de-
cirtelo? Mira no, no me obligues...... no puedo. ....creo que
no debo. ... TG bien lo sabes; t no te engafias, porjue lees en
el fondo de mi alma como en libro ahierto

Y ocultd su rostre encendido «omo unas granas, entre las
palmas de sus primorosas manos.

Su voz meliflua que alumbraba, ennoblecia y glorificaba en
todas ocasiones su semblante, era en aquellos mo nentos, mas
precipitada, més sugestiva, y casi dejaba adivinar una perspica-
cia doliente, especie de valeroso subt-rfugio empieado inocente-
mente para amortiguar el rubor de una confesion gravesa y dul-
ce al mismo instante. Su cortedad de virgen enamorada, pedia
indulgencia con el gesto y el movimiento impetrante de sus la-
bios, sobrios en palabras, pero prédigos de sinceridad y de can-
dor envidiable.

Entonces el alba de la esperanza dejé compasiva penetrar
uno de sus rayos hasta mi espiritu, y vino & fortalecer la vida
de mi corazén que pere.ia de terror, ante los recelos de cuales-
quiera de estas dos funestas realidades: su desamor, 6 su pasién
por alguien que no fuese yo.

—Es decir—insisti—;qué en nada estimas el amor que Ni-
las te brinda? * El es generoso, leal v bueno.

—{Oh, si,—me replic6--€l es bueno y yo le quiero; es un
amigo de esos cuya estimacién seria hermoso conservar toda la
vida; pero no es él el hombre de mis suefios. Nisu inteligencia,
ni su figura hablan en ese sentido4d mi alma.

— Y su corazén?

—Es por lo tnico por lo que no me es completamente indi-
ferente

Se nublé de nuevo mi semblante. Todavia la duda lucha-
ba por encontrar un apoyo, y aparentemente se lo ofrecian las
Gltimas palabras de Adelaida; pero ella con su instinto de mujer,
con ese instinto sutil, perfeccionado, con esa doble vista de que
se halla dotada, las més preciosa mitad del género humano, adi-
viné mis altimas torturas; y dejando iluminar su semblante con
una de esas sonrisas que voelven alegres los rostros en donde
brillan:

—No sufras mis, me dijo, tendiéndome compasiva y rubo-
rosa su blanca mano; 4 €l no le amo, ni le amaré nunca!

Estas palabras me devolvieron la tranquilidad y el sosiego,
y adquiri nuevamente la pusesién de mi mismo que acababa de
perder en un instante de desaliento. )

—See razonable. afiadid, y decide ti mismo 4 quien perte-
nece el corazén de Adelaida

A medida que hablaba, su semblante se tornaba olimpico y
su voz adquiria la cadencia ritmica de una nota de beliniana
ternura.

No pude mas, é iba 4 caer de hinojos & sus plantas, anona-
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dado por la crisis de la alegria que Ilegaba hasta €l dilirio, cuan-
do penetraron en la estancia Laura y Malvina.

Volvi 4 mi casa alegre y satisfecho. Oh, ambi.ionada es
peranza! (Cémo en un instante sacudes el yugo abrumador de
Ja zozobra, elevando hasta los cielos tus frondosas ramas, y
cémo abres lozanas y fragantes tus flores maravillosas, saturan—
do el ambiente de nuestra vida con los ¢ fluvios de tus vigorosas
florescencias!

XL

A la tarde siguiente, Adelaida_y yo volvimos & encontrar-
nos enteramente solos; diriase que entre sus discretas hermanas
y mi corazén se habia fraguado la conspiracién del desamparo,
dejandol1 expuesta 4 las timideces de mi carifio, y que ella, coo
paso decidido, marchaba resuelta y tranquila hacia el lazo que
se le tendia. Pero el destino que se goza siempre en llegar & nos-
otros embozade y enmascarado, doblando con el misterio el €n
canto de la primera declaracién, no psrmitia que mis facultades,
embargadas por una especie de miedo, la dieran cuenta de la
impetuosidad de mis impresiones.

En el momento de abordar la cuestién, me falté valor. No
encontraba palabras 4 propésito para empezar. El corazén ame-
nazaba saltirseme del pecho; tan rudos y violentas eran sus la-
tidos. Una enervante molestia, turbaba mi espiritu y las ideas
se me escapaban antes de coordinarlas, como si me hubiese ha-
llado en el periodo més alto de la embriagvez. Una nocién real,
aunque confusa, de o ridiculo de mis vacilaciones era el peor a
guijon de mis tormentos, y 4 pesar de tedcs mis esfuerzos no
conseguia serenarme, ni dar cima acertada 2 mi empresa. Eb
verdad que no hay seres més infelices, mas pobres de espiritu y
mésdignos de conmiseracién que los verdaderamente enamorados.
Por fortuna, el azar viene las mas veces en suayuda, y 4 mi
aquel dia se me presenté bajo la forma mas encantadora. Entr6
Arabela 4 buscar un litro, y abarcando de una ojeadalo emba-
razoso de nuestra situacion, dijo @ Adelaida:

—¢Ya contaste 4 L.e6n nuestra entrevistacon Nicolds?

—Todavia no, contestd Adelaida, con la adorada musica de
su voz ténue y suave. Pero ahora se la referiré.

Salié Arabela, y volvimos & quedar solos.

—;Con qué viste 4 Nicolds? —exclamé vo.

—-Si. Nos hizo una visita esta mafiana. Vino a eso de las
diez y se estuvo sélo unos minutos. Laura y Malvina no lo vie-
ron porque estaban en tu casa 4 esa hora. Lo recibié Arabela
y delante de ella le devolvi su carta, dandole las gracias por la
honra que me dispens6 solicitando mi correspondencia.

—Tu amor, querrias decir.

—El amor no se solicita, Ese se inspira.
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Dijo esto con tal inflexién de voz que cada una de sus pal
bras se infiltraron en mi alma, y aun resuenan en mis Z)icioE‘ .

—;Se mfmifc'staria muy disgustado?—afiadi. i

—Creerds que no tanto. Al principio, se sorprendié. Se
noce que no esperaba semejante resolucién. )

—. Y después?

— Después, se puso muy encendido. Sin duda apenado. Yo
no se que sentiria; pero ha de haber sido algo grave porg u.e se
levanto en el acto y se despidié muy serio ya; pero nyluy clorté'
mu_\,./'galante y muy bien educado. Me pidié mil perdones v 3'.
frecié sus excusas & Arabela, y se fué muy triste. Yo creo
no volvera a pisar esta casa. <5

—¢Y lo sientes?

~ ~—No por mi. sino por él. Causa mucha pena que alguien
suira por una, aunque eso sea sin culpa de nuestra parte K
— Entonces es compasion? '
—Asi ha de ser, porque ti conoces mejor que yO0 mi cora-

Co-

zon.

—Pero ademds, ;no sientes algo de tristeza?

—éDL" qué?...... S1 yo no tengola culpa. El corazén no se
manda. Y aunque asi fuera, ¢l mio....
| Y antes de terminar la frase, el rubor tifié de grana sus me-
_11“;5, las tempranas rosas de la aurora incitante del di‘a ae su
vida.

—Concluye —la dije, mirdndela con suma fijeza.

— ¢ Para qué ?-——me contesto.

—Para enterarme de tu pensamiento,

—No lo necesitas.

—¢Coémo que no?

—Lo lees aqui, cuando esidea. ... —dijo tocindose la fren-
te con la mano—....... y aqui lo sorprendes TODO, cuando es
latido. , &

Y uni6 ambas manos sobre el pecho, en el sitio del corazon

: En las hores solemnes, la virgen més inocente y mas s:en:
cilla, la mujer mé4s desprovista de imaginacién y de recursos in
telectuales, halla en el fondo de su alma una poesia grand\io‘sa :
sublime, una elocuencia patética y una manera exquisita dé e\'y-
presar sus- sentiniientos, que arrebatan, prestando al lenouq‘je
una delicadeza de formas y de expresion verdaderame=nte ]r;’]u Ji-
tadas. jAh! La emocién desplegé entonces sus alas, besé mi :o-
razon con sus labios de fuego; retiré la sangre de r’ms arterias
y posé en mi frente sus heladas manos! Gusté un placer de éso:
que sofocan. jQué hermosos mementos, Dios eterno! °

te entre sus manos y vehementemente le repliqué:

‘ —Si; es ciertol ~Mi corazén no ignora nada de lo que pasa
en el tuyo, porque jsabelo de una vez! [Te adoro! iEres ti mi
ideal y mi Gnico suefio; mi felicidad ambicionada ¥ mi suprema
ventural......... ;Dime ahora, dngel puro, si existe en tu alma
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esa correspondencia de afectos, ese amor eterno € inefable, que
necesita la mia para alcanzar la dichs de la tierra?

Adelaida cerr5 los ojos, en cuyas largas pestafias brillaban
temblando lagrimas dulcisimas de ternura y de alegria; adquiri6
su divino semblante una expresién angélica, de insélita beati-
tud; tembl6 su cuerpo presa de conmocién suprema, y de sus la-
bios hechiceros, que habian perdido su grana, se exhald, ténue
como un suspiro que ni el aura llegé 4 recoger, esta sagrada
promesa:

—iSil

— ¢ Es cicrto, virgen de mis suefios?—Le volvi 4 preguntar,
aprisionando estrechamente sus manos entre las mias, con la
nerviosidad peculiar que impreme 4 los misculos la agitacién de
esos-decisivos instantes,

—iEs cierto.—repitid con frenesi—y abrié los ojos sobera-
nos, permaneciendo largo tiempo dominada por un encanto im-
posible de expresar.

Su fisonomia totalmente conmovida, descubria toda la poe-
sia apasionada que informaba su luminoso espiritu, y su mirada
ignea fué una resurreccién gloriosa, porgue puso en ella toda el
alma; con la expresion, la vida, el pudor, el sentimiento, la gra-
cia, la modestia y la alegria de sus seductores atractivos. Al
mismo tiempo sonreia la ventura en su semblante endiosado, y
su boca acariciaba en una sinfonia articulada con deliquio, mi
humilde, pero en ese instante afortunado nombre.

iOh; harmonia sublime del amor primero!

Alli senti, poderoso im4n que riges el mundo, descender has-
ta mi coraz6n esa gota de tu rocio celestial, que baja tarde 6
temprano sobre el cdliz de la vida. Y como en el amor no hay
mafiana, alli, Adelaida y yo, fuimos tus venturoso elegidos: vivi-
mos en un minuto de la tierra tu eternidad esplendente!

iLa vida no tiene dos momentos asi!!! ¢Pero, qué es
el amor sin estos momentos que hacen de dos amantes una so-
la alma?

XIIL.

No trataré de describir en todos sus detalles lo restante de
aquella larga y para nosotros dichosa entrevista: ya se sabe lo
que son esos arrullos de enamorados; esa larga serie de palabras,
frases y movimlentos encantadores, nacidos del corazén y que
en su mismo desorden componen el lenguaje del amor; insigni-
ficantes futilezas para extrafios oidos; que s6lo tienen sentido pa-
ra los que se aman, porque son cadencias celestiales para los co-
razones que se entregan mutuamente.

Mds de dos horas, para nosotros un minuto, permaneci esa
tarde al lado de Adelaida. Ella estaba como embargada, absor-
ta; en la parte mds intima de su naturaleza virgen sufria la po-
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derosa influencia de mi voz, de mis palabras, de mis candentes
promesas, que estaban de acuerdo con todos los ideales de su
juventud, con los delirios de su amor y con los vagos deseos de
su imaginacién exaltada por los efluvios de la pasién naciente.

Recorrimos todo el diapasén de la ternura; nos remontamos
hasta las cimas del porvenir; dascendimos 4 las sombras del pa-
sado y todc 1o juzgamos bajo el prisma seductor de nuestro ca
rifo.—Si, concluimos gozosos; si nos hemos amado siempre!

—¢Y nos amaremos eternamente asi? —la dije con anhelo.

—Toda la vida—me contest6— Y hasta en el cielo!

El pacto estaba sellado. Adelaida lo comprendio asiy me ten-
Jdi6 su blanca mano como para ratificar la lealtad de su infinito a-

iQué maravilla de marmol sonrosade! Como decia
Arsenio Houssaye: “‘todo era bello en ella, las venas que dibu-
jaban la geografia del amor, y las lineas de 1a palma trazando el
mapa del destino.”” Yo la estreché con ternura y reconocimien-
to, porque si yo la ofrecia desde aquel instante la consagracién
de tnda mi vida, ella iba & darme la felicidad, con la posesidn de
su alma.

Me puse en pié para retirarme, y me hizo un signo de gra-
ciosa impaciencia, envolviéndome en una mirada sincera que
expresaba timidez € infinita duizura.

—iSoy—me dijo muy quedo—inmensamente fzliz!

iOh dicha y ternura inagotables de un corazén que no ha
palpitado més que una vez!

X111

Loco de alegria, esa noche ya en mi lecho, sin lograr conci-
liar el suefio, repasé una 4 una todas las peripecias halagadoras
de aquella tarde feliz. Y mis hoy eplutadas desvalidas, enton~
ces virgenes todavia candidas y risuefias—las- ilusiones—cele-
braron en férvido concierto el orto de aquel astro divino en los
horizontes de mi ventura.

i{Soy muy feliz! me repetia; sin decirlo més que & mi mis-
mo. Vale que cuando el coraz6n rebosa de contento, no se des-
ahoga con palabras, y que el amor, como todo le que es radiante,
nezesita la obscuridad y las sombras para brillar mejor,

En aquel primer instante de pasién consciente, yo me hice
esta reflexién: En/lavida todo'se desvanece, huye de nuestra
vista y hasta se borra para siempre. . Tal es la instabilidad de
las cosas humanas. *'El tiempo se lo lleva todo, hasta el alien-
to.”” Peroyo necesito quz Adelaida, el primer dngel bendito que
abre con su amor purisimo el cielo de mis venturas, no se pier-
da jamis de mi imaginacion y de mi memoria. Es preciso, pues,
hacer constar en algo duradero y con caracteres profundos sus
acciones y sus palabras, como grabar indeleblemente su imagen
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seductora en fo mas intimo de mi corazén. Resguardarlos, 4 ella
y 4 su amor divino, de mi misma fragilidad.

Esa misma noche tracé las primeras paginas de mi diario,
de un libro intimo donde trasladé después mis impresiones in-
coherentes, mis tristezas, mis pesares y mis recuerdos. jAh, qué
poderosa fué aquella emocién! jAquel grito del corazén inocen-
te que resuena en la alborada de mi lejana juventud! Su eco
delicioso,—pero nada més que un eco,—se repitira de etapa en
etapa en el curso de mi tormentosa existencia, porque de enton-
ces aca, me sedujeron si, me cautivaron y turbaron mis sentidos
y hasta mi tranquilidad, otras emociones ardientes y enloquece-
doras; pero nunca jamas con el sentimiento ideal que Adelaida
supo inspirarme. jLe soy deudor de mi felicidad mas intensa y
mas pura!

XIV.

Aquella entrevista deliciosa tuvo nutaerosas hermanas,

Al dia siguiente, jcon qué jabilo volvi 4 verlal ;Con qué
fruicion sacié mi_vista en su contemplacion, hallando que el a-
mor asociado .4 sus virtudes la elevaban 4 prodigiosa altural

Acababa de volver del templo 4 donde, seglin me dijo, ha-
bia ido 4 dar gracias 4 la Virgen del Rosario, su especial devo-
cign, y la patrona de nuestra aldea, por la felicidad que la otor-
gara, sancionando con su-omnipotente influjo la reciprocidad de
nuestros afectos,

Adelaida era sinceramente religiosa, y cuando hablaba de
cosas divinas, su palabra adquiria suma gravedad, sus 0jos res-
plandecian de entusiasmo y en el se testimoniaba todo el fervor
que contenia su alma inmaculada. ]

Como fiel creyente, era muy devota; concurria 4 misa to
dos los dias y muy frecuentemente 4 las demas précticas esta-
blecidas por la_lglesia. Yo la seguia al templo las més veces,
anhelando no perder ni un rayo de su negra pupila fulgurante
y con el proposito de contemplar 4 su paso ¢ada uno de los mil
aspectos de su beldad. = Ella, antes de penetrar al templo, era
séla y enteramente mia: me lo decian sus 0jos con soberana €lo-
cuencia, y lo pregonaban el donaire de su cuerpo, cuyo sinuoso
perfil ondulaba 4 cada paso, la gracia de sus movimientos, la
gallardia de su talle, y la alegria que irradiaba todo su semblan-
te; lenguaje muelle, pero vigoroso de la mujer en la primavera
de la vida. Pero una vez gue ponia la planta en el santo re-
cinto, su paso lento y cadencioso, su fisonomia grave y severa,
bajos los parpados 6 con la mirada fija, todo ‘esto revelaba en
sus facciones y en su ser, los misteriosos pensamientos que la
dominaban, y cémo su espiritu se olvidaba de la tierra, para
ir en sublime peregrinacién hasta las plantas del Hacedor Su-
premo. La religién entonces, con sus santos goces, embellecia
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de manera extraordinaria su juvenil candor; abrfa 4 su corazén las
puertas invisibles de los floridos jardines del Edén, y sumergia su
espiritu en los fecundos manantiales de las piadosas emociones: la
oracién posefa su labio; la fe producia el éxtasis de su alma sublima-
da, yla devocién verdadera y profunda hacfa que sus ojos hechiceros
sélo buscasen 4 Dios en medio de la nube del perfumado incienso y
entre las sombras augustas del santuario. jAlli era criatura del Eter-
no, antes que prometida de mi corazén!

XV.

Pasados tres dias, me dijo:

—T1 no has dado gracias, ¢verdad? Hoy estd expuesto el Santi-
simo. ¢Quieres acompanarme al rosario?  Juntos le rezaremos 4 la
Virgen.

—Con mucho gusto—le contesté— Pero en ese caso nos vere-
mos en la iglesia, porque antes tengo que llevar unas cartas al co-
rreo.

—Muy bien. Entonces me esperas 4 la entrada, 6 me buscas
en el lugar que conoces.

Siempre se arrodillaba mas alld de la mitad del templo, en el
sitio que quedaba bajo del piilpito.

Acudi puntual 4 la cita; pero no antes que ella. Cuando penetré
4 la iglesia, el blanco poema de su divino cuerpo se me presentd en
todo su esplendor; como la estatua de la meditacién ferviente.

Me arrodillé 4 su lado, y pocos momentos después el sacerdote
apareci6 en el presbiterio.  Sond el 6rgano: jqué dulces y qué con-
movedoras se escuchaban en esos instantes sus notas melancélicas!
Tenfan un influjo celestial, en medio de la religiosidad imponente de
aquel acto de oracidn sencilla, fervorosa'y sincera, 4 propésito para
que las almas abstraidas de los lazos de la tierra volaran en adora-
cién secreta hasta los umbrales del paraiso.  Figuréme entonces, y
atin ahora al recordarlo no me lo puedo imaginar de otra manera,
que el humilde organista, obscuro adepto del arte, era un verdadero
genio: toco en aquellos instantes/con tal expresién, con tal arroba-
miento y con tal maestria; le arrancé al 6rgano acordes tan vagos, tan
harmoniosos y tan tiernos, que forzaba 4 las imaginaciones mis re-
beldes 4 transportarse en éxtasis irresistible fuera de los limites
mezquinos de este mundo. Aquello se escuchaba forzosamente con
todos los sentidos 4 la vez, respirando /apenas y sumergida la mente
en un arrobamiento de beatitud ‘excelsa. No; no eran melodias erra-
ticas, notas desmanadas, sin inspiracién y sin profundo sentimiento
con las que llenaba en aquella hora el sagrado recinto; no, y mil ve-
ces no; eran verdaderos quejidos de una alma que quiere romper sus
ligaduras terrestres; eran cadencias y harmonias combinadas con es-
tro fascinador, bajo un acorde indefinible, y formando un concierto
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que no llegarian jamas 4 igualar ninguno de los habilidosos contra-
puntistas de la escuela moderna.

Cesb la harmonia alada, y sigui6 12 oracién sencilla. Adelaida
deslizaba entre sus sonrosados dedos un rosario de concha nacar, y
en los arranques sublimes de una plegaria ferventisima, llena de sf-
plicas y cargada de amor y de ternura para la Virgen Madre, pro-
nunciaba nuestros nombres con los labios trémulos por la uncién y la
piedad, y dulcemente apoyados sobre las cuentas del rosario. Luego,
al concluir, guardé un profundo silencio; se abismé en el perfume a-
rrobador de la oracién mental, nutrida con todas las aspiraciones vir-
genes-de su espiritu verdaderamente creyente, y con todas las vehe-
mencias del corazén castamente enamorado: jEra la deprecacién del
angel de la tierra al Padre Celestial, Dispensador Unico de las di-
chas del amor del alma en el universo!

A su lado oré también, como nunca mdas he orado ya en mi vi-

XVI.

Otra tarde; una tarde, como de primavera tropical, vaporosa, a-
zul y tibia, Adelaida habia acompafiado en un paseo 4 las orillas de
la poblacién, 4 unas parientas nuestras, ya lejanas, aristécratas de
provincia, especie semihurafia y semilevantisca de seres engreidos
con el abolengo y las rancias fatuidades de la cuna, especie que por
fortuna va siendo cada dia -mds rara y ‘dz’la que no es facil ya en-
contrar sino uno-que otro ejemplar, acurrucado & manera hurén, en
las poblaciones mas alejadas del bullicio'y de la cortesania de la vida
moderna. ' Esas‘nuestras parientas, poseian una quinta, estilo casti-
llo senorial, en los suburbios de Autldn, y 4 dicha quinta no penetra-
ban personas extraiias, sin invitacién expresa. Era muy sabido que
alli se cultivaban las flores més delicadas y se producian las frutas
mejores de toda la comarca. Una invitacién, pues, para traspasar
los umbrales de aquel vedado retiro, era siempre acogida con bene-
plécito y con alborozo, maxime cuando la poblacién no tenia otro si-
tio que sirviera para solazarse 6 de recreo a las familias.

Adelaida no tuyo ocasién de avisarme anticipadamente su pa-
seo, porque lo supo hasta en la misma tarde y momentos antes de
partir. Pero concurrié alegre y festiva, porque sabia mi cordialidad
con nuestras parientas que eran sus acompaiiantes, y porque iba 4 sor-
prenderme con unas hermosas y fragantes rosas cortadas para mi
por sus seductoras manos. Yo ignoraba todo esto, y no bien sond en el
templo parroquial el toque de la oracion, cuando me encaminé an-
sioso hacia su morada.

La bruma empezaba 4 manchar el horizonte, y la noche se ve-
nia 4 gran paso sobre la tierra. En los cielos iban encendiéndose las
estrellas mds brillantes, distinguiéndose entre otras, Arturo, de du-
reos reflejos, Vega, tan blanca como pura, los siete astros de la Osa
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Mayor, y varias constelaciones zodiacales. Vésper, esa radiante es-
trella de la tarde, cuyo brillo supera al de los demis astros, y la
que los egipcios llamaban el ave celeste de la maiana ydela i’arde
los indios /a brillante y los 4rabes Zohra, esplendor del cielo, cente:
llaba con incomparable hermosura hacia el Ocaso.

) Media cuadra antes de llegar 4 la casa de mis primas, encontré
4 uno de mis amigos més intimos, joven acomadado y de regular po-
sicion social; por lo mismo, otro candidato posible 4 la mano de A-
delaida. No sabia 4 ciencia cierta los lazos que ya unfan mi cora-
z6n y el de mi bella prima; pero con la suspicacia del que se ve su-
plantado, los sospechaba sin disimulo alguno, no perdiendo la ocasién
para escudrifiar, para tratar de inquirir la certeza completa de un
triunfo que envidiaba como el que mds. Asi es que al encontrarnos,
sin otro predmbulo, me aventuré esta venenosa antitesis:

—La tarde ha estado muy clara, pero afin la situacién perma-
nece obscura. Lo digo 4 propésito de tu encantadora prima. Hoy
la he visto més hermosa que nunca; si, divina, angelical, incompara-
ble. Venia de paseo segfin presumo, y haciendo ostentacién y gala
de sus hechizos, avergonzaba con el color de sus mejillas un ramo de
nacaradas flores que de vez en cuando llevaba hasta su ambrosina
boca. Me huelen esas rosas 4 galdn incégnito quién sabe, tal
vez en el paseo.las recibiria de manos de su preferido
pinas como yo?

¢Qué senti al escuchar la necia charlataneria de aquel torpe y
maligno hurgador? iUn 4spid en el corazén; angustias en el al-
ma; deseos de gritar, de refiir, de despedazar con rabia y con saténi-

aquel aguijén terrible era la segunda
picadura de la vibora infernal de los celos!

No sé ni que le contesté, ni quiero tampoco recordarlo.” Me li-
bré como pude de su fatal presencia y segui mi marcha; pero no ya
tranquilo'y con-la luz.de la dicha en la .conciencia, sino sombrio y
taciturno, con la punzante espina de la desesperacién en el alma.

Tenia razén el que dijo, que el amores el verdugo de si mis-
mo. Torpe y ciego, volvi 4 abrirme yo mismo la enconosa herida;
volvi 4 dudar y senti cruel, ardiente, fatal é invencible, la necesidad
de saber. ¢Qué? . Toda la verdad por amarga que fuese. Era pre-
ferible el dolor de mi herida ensanchada, envenenada, quizas mortal,
4 la inimaginable tortura de la duda. Saberlo todo tal vez sea un do-
lor, pero también es un gozo nefando: es la cruel voluptuosidad de la
ira, de la desesperacién y de las ldgrimas.

Adelaida y Arabela estaban sentadas por fuera del zaglian, cos-
tumbre patriarcal de todos los pueblos humildes, y como de ordinario
al verme llegar se pusieron de pié, adelantandose 4 mi encuen-
tro. Mi malestar era tan grande, que ambas, pero principalmente
Adelaida, conocleron en seguida que algo raro pasaba en mi interior.
Me trajeron una silla, y enesos momentos salieron 4 saludarme
Laura y Malvina, quienes se encontraban en el patio de la casa.
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Todas tomaron asiento 4 mi derredor, y cuando la conversacién
tomé su curso, Adelaida, con suma impaciencia, me dijo:

—¢Qué tines? . ...—¢por qué te veo tan serio y tan raro? ¢Es-
tis enfermo?. ... | iDime por favor lo'que te pasal

—No es nada—le contesté—y quise dar un sesgo distinto 4 la
conversacion; pero ella insistié:

—No, yo no te he visto nunca asi. No me engafies. T me
ocultas algo, y ti me has ensefiado & ver con claridad en lo més in-
timo de tus afecciones, ¢verdad?

—Si;y asi debe ser. ~ Pero ahora

Y me detuve porque todas estaban pendientes de mis palabras.

—Pero ahora——continué— tengo una ligera contrariedad que
mas tarde les explicaré.

Y por lo bajo anadi: “‘espera.’’

Comprendi6 al punto mis intenciones y guardé silencio. Pero
entonces, todas se pusieron mustias y graves, y nuestra entrevista
perdi6 aquella noche el caricter jovial yruidoso que tomaba el in-
fantil candor de mis primas en contacto con mi alegria y natural fa-
miliaridad. ' Me sentia de tal manera obsesionado por una zozobra
mortal, que inutilmente luché conmigo mismo para dominar mi pe-
na y aparecer ante ellas con la serenidad habitual.

Transcurrieron los instantes, y, aquella vez, como nunca, lentos
y tediosos 4 su-lado. | Me puse en pié para retirarme, y enfonces
Adelaida dijo 4 Arabela:

—Mira, sobre mi mesa de noche dejé unas flores, en un vaso
con agua. -Déimelas; ya sabes quie las traje para é/.

Nunca proferia mi nombre cuando en presencia de todos tenia
que dirigirme la palabra 6se trataba algo de mi.

Arabela, penetrada del pensamiento de Adelaida, y bajo el pre-
texto de que la acompanasen, porque tenia miedo, pues las habita-
ciones estaban obscuras todavia, se introdujo llevando consigo 4 Lau-
ra y 4 Malvina. Quedamos, pues, Adelaida y yo, solos un instante.

—Dime, duefio mio, ¢qué tienes?—prorrumpié con ansiedad
suma.

—No lo sé, en verdad—le contesté.—Siento ganas de morir; de
no haber nacido; de no haberte conocide; de que no/ me hubieras a-
mado nunca —Y el llanto ‘ahogé mi voz.

La sangre refluyendo stibitamente sobre el corazén robé el color
4 sus mejillas y el calor 4 sus manos hechiceras. Lavi, 4 la indecisa
luz de las estrellas, temblar con crispamientos nerviosos, ¥ se inunda-
ron de llanto sus ojos divinos, aquellos astros de mi dicha que jamas
habia imaginado fuesen nubladas por la bruma salobre de las lagrimas.
Y esas ldgrimas, que fodavia no habian aprendido'd correr por entre
sus negras pestanas, eran las primeras que verifa su alma sensible
sobre nuestro mituo amor.

En tanto anochecia; comenzaban 3 fundirse entre las primeras
sombras, los Gltimos destellos del cresplisculo. Serian la siete. La
atmoésfera estaba luminosa y serena. Toda la béveda celeste, aun-
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que banada por la soberbia radiacién sideral, aparecia en aquellos
momentos cerlilea, casi negra por el contraste con la deslumbradora
claridad del sol que acababa de transponer el horizonte, 6 quizis,
mds bien por simpatia con las nebulosidades de mi conturbado espi-
ritu. Las constelaciones circumpolares de aquella zona celeste, res-
plandecian ya con maravillosa intensidad, y sobre el zenit brillaba esa
admirable agrupacién de soles de las de el Lebn, Perseo y Gemelos.

Estdbamos de pié, y atrayéndome dulcemente, me dijo:

—Inexplicable es tu malestar; pero dime, ¢quién lo causa?

— Td!

—¢Yo? Y como, jDios Poderoso!

—Porque no me amas sélo 4 mi y con toda la fuerza infinita de
tu almal

y mil veces silll—me dijo con arrobamiento y con
ternura, y adquirié su ros‘ro una palidez hieratica é indescriptible.

Nada mds pudimos hablar porque volvié Arabela, trayendo el
consabido ramillete de fragaates rosas. Adelaida lo tomé entre sus
manos y lo acercé 4 su rostro para saturarlo con su aliento. Erala
casta manera de mandarme en un objeto preferido el impalpable be-
so de su alma. Arregld en seguida, con delicadeza, las rosas, pues
tenia un gusto especial en la manera de formar un ramillete; sabia
componer en notas de color la sentida rima de los afectos. Puso al
lado de unos principes rojos, entreabriendo sus corolas, varios gjem-
plares del clavel sanguineo: la alegria y el color de la sangre que es
la vida; luego les un’6 artisticamente la nivea copa de una azucena,
henchida de esencias, y algunas fragantes corolas del jazmin de nie-
ve, emblemas de la pureza y del amor, y enlazé todo, como con un
signo de esperanza, con las hojas de esmeralda del geranio de aroma
orien‘al y embriagad>r. Esa larga operacién, tenia su objeto: retar-
dar mi partida, y referirme en‘re tanto, de. manera pormenorizada,
dénde y cémo-habiarescogido para mi aquellas'mensajeras de su a-
mor dulcisimo. Al fin, las puso en mis manos, diciéndome con una
voz trémula todavia por la emocién; pero con elocuencia verdadera,
nacida del fondo sublime dz su pecho amante:

—Les encargo.que con su perfume disipen la influencia del ma
que te devora. Ya me lo dirds mas tar-
de—Y recalcd estas palabras para hacerme comprender que me es-
peraba més nochs.

—¢No es verdad?—concluyd.

—Si, le contesté inconscientemente.

Cambiamos un apreton de manos, uno de esos apretonesque son
como un compromiso, como' una firma puesta al pié de un convenio,
y me separé de su lado, triste y gozoso, pensativo y contrariado.

No acudi 4 la cita; habia demasiadas sombras en mi cerebro;
mucha amargura, infinita, en mi pobre almal




XVII.

¢Qué pasé al dia siguiente? Lo dird con mayor exactitud y cla-
ridad este fragmento de mi diario, escrito en aquellos dias de gloria:

30 de mayo.

{Era injusto.con ellal ' ' ;Su corazén es puro, ingénuo, sencillo y
me pertenece por enterol Acabo de verla: a(in la envolviz la poesia
del dolor. Y las lagrimas que la hicieron verter anoche mi crueldad
y su angustia, habian dejado su huella en'aquellos ojos bellos y des-
pués tan desolados y tan tristes. jQué grito'de alegria y de suprema
ternura ha lanzado al verme!  ;Con qué dulce anhelo ha cogido mis
manos entre las suyas! jCémo brillaba el amor en sus radiantes pu-
pilas, interrogando: mudas, en su elocusncia sublime, las causas de
mi zozobras y de mis caprichosos temores! jCon qué impetu salian
de sus dulcisimos labios, atropelldndose, las- palabras investigadoras
de mi rara conduc‘a cbseivada anoche! jCémo, en fin, con efusién

he querido mas explicaciones; ni eran. necesarias: las almas tienen
su lenguaje mistico;y el mejor iniérprete del amor se revela en el
fuego magnético de una mirada limpida y sincera.

Se senté 4 milado, en una silla bajita; abandoné sus hechicsras
manos entre las mias, y permanecimos en esta postura mirdndonos y
sin desplegar los labios, por mas de una hora. Entre tanto, Arabela,
desde la pieza inmediata, cuidaba de que nadie se acercara 4 inte-
rrumpir nuestra amorosa entrevista.

Cuando la atraje hacia mi seno, para despedirme

—Estas son—me dijo, con acento-.expresivo y cadencioso—Ilos
momentos mds felices.que he pasado en mi vida.

—iY los mios!—le repliqué conmovido.

jAh! = ;Dichosos instanes aquellos! ;La confianza en todo: la
juventud en la frente, las-ilusiones ylas esperanzas en el alma y el
amor yla fe en el corazén!

XVIIL.

La vispera del dia en que iba 4 cumplir diesciseis afios, estuvo
muy atareada, terminando un primoroso vestido de muselina de se-
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da, rosa pélido, con adornos de vaporosos encajes y con cintas y mo-
nos de liston rosa subido: su estreno, porque iba 4 comulgar, ddndose
4 sf misma la mejor cuelga que su alma virgen podia apetecer.

Desde muy temprano se atavié con suma elegancia y coquete-
ria; rode6 su cuello, blanco como la nieve, con unos gruesos hilos de
coral espuma de sangre, y de coral eran también sus pendientes y las
pulszras que czfiian sus brazos ebfirneos y delicados como asas de u-
na 4nfora alabastrina. Deslumbraba positivamente de candor, de her-
mosura y de pureza, bajo el tul flotante de su traje de desposada del
Sefior; y no habria hab'do profanacién ninguna si sobre su escultérica
cabeza se hublese buscado entonces €l nimbo de celeste luz con que
el divino Rafaél envuelve la rubia cabellera de sus Concepciones in-
mortales, porque su rostro serens tenia una inexplicable y original
expresion de beatitud sobrenatural.  En una palabra; un encanto in-
menso reinaba en ella.

Yo, ad'vinando el mévil que preponderd en su espiritu para la
eleccién ds tan exquisito adorno en su persona, le llevé al amanecer,
un ramo ds capullos de essncia (fragan'isimo rosal color de sangre)
y nardos, y al ponerio en sus manos le dije:

—H¢é aqui mi ofrenda para la feliz desposada de Cristo

Sonrié con la inefable satisfaccién del dngel de la ventura, que
tiene la seguridad de inundarnos el alma de dicha, y, me miré con
insistenc’a, pues no creia que hubiese acabado de externar mi pen-
samienfo. Cogi6 las flores temb'ando de emocién y de alegria; las
l'evé 4 sus purisimos labios, y escogiendo después algunas de las més
hermosas, las unié y presentdndomelas, me dijo:

—T sabes donde han de quedar mejor Quiero llevarlas
al Altar para que después vengan 4 contar mi felicidad 4 su duero.

Y dijo estas Gltimas palabras banaads mi rostro conmoyido con
el fuego amoroso de su ardiente pupila y con el aliento ambarino de
su boca pura.

Tomé las flores; me acerqué 3 ella, y con mano convulsa pren-
di el ramillete gentil en su agitado seno.

Una hora mds tarde, se acercaba meditabumda y reverente, 4
recibir el manjar eucaristico

iSilencio: la comuniéa-ds una virgen va 4 dar principiol | Pros-
ternémonos ante acto tan magestuoso, tan incomparable  y 'tan so-
lemne, 4 fin de no turbar con una atencién sacrilega esa unién mis-
tica del alma con su Creador!...,

Lector, cierra el libro y espera.

XIX.

Salié del templo radiante de jibilo y de belleza, y al pasar junto
4 mi, que la esperaba en el atrlo, me miré de una manera singular &

51




hizo con su delicada mano un imperceptible movimiento que yo solo
comprendi. Me llamaba 4 su lado.

A pocos instantes, me dirigi 4 su casa, y al poner el pié en los
umbrales, Adelaida salié 4 mi encuentro, y antes de que nadie se a-
percibiese de mi llegada, quitd las flores todavia frescas que yo ha-
bia colocado en su pecho, y entregdndomelas, me dijo con enamora-
do acento:

— T sabes muy bien porque quiero que las conserves; en
prenda de nuestra felicidad: Dios se ha dignado venir hoy 4 mi pe-
cho, y.td y El'lo habitan ya en santa paz y por completo.

No hallé palabra propia. y sobsramente pura con qué replicar 4
st elevado pensamiento. Me acerqué, pues, hasta tomar entre las mias
una de sus aristocraticas manos € h.cz una. senal, tal vez presuntuo-
sa, pero ingénua, de afirmac'én silenciosa.

Al peneirar en la sala, ya nos esperaban Arabela, Laura y Mal-
vina, quienes comgo de ordinario nos formaron corro. La conversa-
cion fué todolo religiosamente posible, por las  palabras que se cru-
zaron 4 propdsito de la comunién de Adelaida; pero ardientemente
apasionada por el juego del'amor que centellaba en nuestras enamora-
das pupilas: ‘eraaquella la. comunicacién simpética del telégrafo del
corazén. Asi se expresaban elocuentemente nuesiras almas; no era
preciso que su voz-modulase las frases que, .en 'derechura y sin obs-
taculos, ss transmitian de su espiritu & mi espiritu; y el tierno latido
y |2 insesante llamadia con que en ¢l lenguaje del amor, se querellan
secretamente los amantes, yolos recibia .insiantanea y claramente
alld, muy hondo, en el dulcisimo reirate donde vivia suimagen, aca-
riciada por la esperanza, aliento {in’co que sostiene la existenc’a tor-
turada por las mikliples exigencias de la vida soc'al. {Senc llez encan-
tadora‘de los’ nuestros! jno habéis oido cémo y cuando nuesiras al-
mas se hablaban con pasién! ...

Adelaida, en‘tanto-que tomaba parte en la conversac.6a general,
jugaba entre sus manos con un pafuelo de seda rojo, el cual tenia anu-
dado el extremo de uno de'sus dngulos, y periédicamente notaba yo
que aquel nudo era asp'rado por sus purpurinos labios.  Eché de ver
estoy yume dijoicon, dulzura:

—Préstame tu pahuelo, t( tamb:én como. yo debes estar en-
fermo.

Y se sonri6 con infantil candor.

Le entregué mi panuelo, y entonces deshizo el nudo que tenia el
suyo; corté con sus rosados dedos una parte de la substancia que és-
te contenia; la coloct en uno de los extremos/de aquel; wolv:6 4 ha-
cer el nudo de supaniuelo y forjé delicadamente el del ' mio;, y'como
si se hubiese equivocado, distraidamen'e llevd este dGltimo 4 sus la-
bios y lo perfumé divinamente con su aliento. Después me lo entre-
g6 diciendo:

—El alcamfor es un exceleate preservativo

jAdorables nifierias del amor! ¢Qué lenguaje humano seria bas-
tante suave y suficientemente expresivo para relatar con fidelidad e-
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sas nonadas adorables, hijas encantadoras de la mis grande y de la
mds sublime de las pasiones humanas? ¢Cémo hablar en vil prosa de
esas bellas futilezas que son el mis poderoso incentivo del éxtasis en
los arrebatos profundos que llevan 2l frenesf del amor, y que tienen el
mégico influjo, cuando se les recuerda tiernamente, de hacer que el
venturoso ayer renazca, como el fénix de sus cenizas, siempre ado-
rable, sugestivo y ardiente?...... jAh! al recordar aquel beso, cin-
dido € inocente sobre el nudo de mi pafiuelo

la flor azul del amor sencillo, que dulcemente abrié sus pétalos en mi
corazén de nifio, satura todavia con su embriagador aroma lo més
profundo de mi ser: el santuario de mi almal.. ..

XX.

Por la noche, hubo en mi casa una pequeha fiesta, para cele-
brar en familia el cumpleafios de Adelaida. - Se invité 4 los amigos
intimos, y la velada durd hasta cerca de las once.

Mis cuatro primas tenian una voz agradable y muy bien tim-
brada, y todas, aunque carecian de estudio y conocimientos musica-
les, cantaban sin embargo con mucho sentimiento y notable afinacién.
Arabela y Adelaida, tocaban ademis la guitarra; aquella, con cierta
destreza y, hasta con arte, podria decirse: y Adelaida, rudimentaria,
pero graciosamente. Todas ellas, pues, ccn'ribuyeron 4 la alegria del
momento, € hicleron imperceptible el curso de las horas para nues-
tros amables invitados.

Adelaida estuvo, como nunca, contenta y muy agasajosa, des-
bordando su ventura en risas prefiadas de regocijo ingénuo, en mira-
das rad!osas que iluminaban sus ojos con una dicha sin sombras; en
emociones virginales y puras animadas de una esperanza absoluta, de
una plenitud de bienes‘ar admrable y conmovedora; en fin, en algo
subyugador y feliz que por sf solo bastaba para destruir 4 su lado el
cansancio mortal de la vida.

Yo, estuve transportado al empireo, pues si siempre que me ha-
llaba ensu presencia era dia de fiesta en mi fantasfa; viéndola dicho-
Sa, y yo en gran parte objeto de su dicha, experimenté lo que nunca
hasta entonces habia sentido, las efervecencias del carifio, estallan-
do con violencia, ruidosas é irresistibles, en las regiones de mi
alma.

Arabela, que siempre hablaba poco; pero.que como tenia imagi-
nacién y cultura, lo poco que decia agradaba mucho, hizo esa vez, en
obsequio de suhermana consentida, un verdadero derroche de ingenio
y de buen humor. Como una luz alumbra cuanto la rodea, asi su
Corazén magnanimo proyecté las claridades de su bondad ingénita
sobre los que la escuchdbamos. Hizo 4 un lado sus naturales reser-
vas; canté varias veces, y con sus dedos de silfide, nacarados como




los de la Aurora, tafié las cuerdas de la guitarra, arrancdndoles caden-
cias y harmonias impregnadas de dulce sentimentalismo y cautiva-
dora melancolia; lamentos vibrantes con que se estremecian en su
acompasado rasgueo, al capricho ingenioso de aquella mano seduc-
tora.

Adelaida y yo estuvimos sentados muy cerca de una ventana
que daba al Oriente, y como esa noche habfa llenado la luna y bri-
llaba en todo el poético encanto de su nivea redondez, sus plateados
rayos caian sobre-nuestras. frentes y se diversificaban indiscriptible-
mente en la refrangibilidad de lassofiadoras pupilas de mi amada. Hu-
bo un momento en que todos ‘suplicamos 4 Adelaida que cantara; ac-
cedid sin mayores instancias; tomé de manos de Arabela la guitarra;
dirigi6 al astro de la noche una intensisima m’rada, y con la caden-
cia especial de su voz parlera entond  la siguiente copla, con tal ter-
nura y con pasién tan/viva, que, mejor que canto, era suspiro del al-
ma, confesida dulcisima ds sis afecios y, gr.to supremd de incompa-
rable vehemencia:

“Mi/corazdn dice, dice,
que se muere, que se muers;
y yo-le digo; le digo,
que (confiese, que confiese’’’

“Conrlos ojos yo te'miro
y con la boea te hablo
y con los ojos te digo
lo que no dicen mis lab'os.”

Espird su voz entre el ruido de a‘ronadores aplausos, y su pupila
de fiiego domend las vivacidades'de mijiibllo con una insélita mirada
en que habfa sentimiento, pudor, alegria, satisfaccion, amor y dicha.

Yo también, lleno de reconocimienta, fijé| mis ojos sobre aque-
llos que tan apasionadamente me’ acariciaban, ¥ con un beso de luz,
casto como el ensuefo, pero candente como el dilirio, le grité con
toda la impetuosidad del alma: “{Te amo, Adelaida de mi vidal
iTe amol!!

XXI.

Autlan, cabecera del sexto Cantén del Estado de Jalisco, estad
situado en el fértil y extenso valle de su nombre; rodeado de hermo-
sas colinas que parecen preservarlo de las tempestades y demads ca-
lamidades atmosféricas; ofrece 2 tres leguas 4 la redonda, fincas de
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campo de bastante importancia, con sitios muy pintorescos y paisa-
jes del mayor atractivo por su vegetacién ubérrima y lujuriante, rica
en bosques formados, en las partes altas, de robles, encinos, pinave-
tes, capulines, cedros, granadillos, tampinceranes, tepehuajes, palos
de rosa y de flor de San Juan, madrofios y linaloes; en las barrancas,
de mezquites, pitayos, huisilacates, huamdchiles, gudsimas, ahuilo-
tes, chirimoyos y otates; y en las paries bajas, de parotas, de papa-
yos, limoneros, ahuacates, mangos, platanares, chicos-zapotes, na-
ranjos, guayabos y huizaches. Las nubes, sdlo en la estacién plu-
vial, obscurecen su sereno cielo, y los recios vientos que del Sur y
del Oeste invaden la poblacién, no corren por aquellos contornos mas
que para templar los rigores de su clima célido, y para purificarlos
con el aroma de las yerbas adoriferas que tan abundantes son desde
la sierra de Cacoma hasta la cordillera de Perote. Es un oasis, don-
de 4 las mananas tibias y hermosas, se suceden las tardes luminosas
y apacibles y las noches didfanas, acariciadas por una brisa deliciosa
como emanac:6n hig'énica de todos los gérmenes de la floresta.

En aquella época, era una cudad de doce 4 catorce mil habi-
tantes, dedicados en su mayoria 4 los trabajos de:la agricultura; gen-
tes pacificas, sencillas y hosp'talarias; con un solo anhelo: el trabajo,
y una sola creencia: la fe de sus mayores.

All, paes, el reilnamieto ds.la caliuraiinieleciual, estaba recon-
centrado en el Sr, Cura de la parroguia, hombre muy docto, de fran-
co cardcier y des grandes dotes oratorias; en dos 6 tres abogados pos-
tulantes; en o'ros tantos médicos; en dos ingsnieros y en los precep-
tores.de las escuelas oficlales. Los aspirantes, jovenes por lo regu-
lar de las familias acomodadas, tenian que emigrar 4 Guadalajara por
un espacio de ocho 4 diez anos, segln la carrera que adoptasen. Y
en esos dias, pasaba de d'ez el nilnero de mis condicipulos que se
hallaban en las aulas de esta metrépoli.

M: abuela habia sembrado en mi espirita una. semilla fecunda
que ya empazaba 4 germinar, Desde que entré en el uso de la ra-
zén,. ella.me hizo concebir la idea de que yo.debia estudiar y adquirir
un titulo prafesional, como medio ssgaro para conssguir la tranquili-
dad y el ambicionado biensstar de la yida. _ Con ideal‘tan generoso,
yo amplié mis ilusiones de nifio é inflamé la mente; ¢on las\ mis ha-
lagadoras quimeras; y-al experimentar-el insentivo del’amor, naci6
puro y vehemente el impulso de desear, de lanzar la imaginacién ha-
cia las obscuridades del porvenir; se d=spert6 el anhelo del mafiana
feliz, ese gusto misterioso que jamdas se satisface aunque tampoco se
extingue nunca; por mMA4s qUe no pocas yecss (parezca tan préximo al
aniquilamiento 'y 4 la muerte; sofié en la gloria. .. . ... alcanzada no-
blemente para Adelaida, y llegué 4 figurarme que el estudio debia ser
la moneda con que se compraria en el mundo el verdadero valer; mas
atin, cref que con semejante tesoro se adquiriria la independencia, el
més raro de los bienes mundanales y la piedra fundamental de la di-
cha individual iPobre visionario!..... Muy tarde he venido
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4 desenganarme que toda clase de valimientos, en la sociedad ac-
tual, sélo se obtienen por el oro, el rey del mundo, puesto que fué el
titimo rey de los judios; que la independencia, sin éste, es una qui-
mera, y que la dicha reside desvalida, maltrecha, obscura y so-
litaria, all3, en el fondo de la conciencial.....

XXIIL.

Desde que cumpli los/ diecisiete afos, pensé decisivamente en
salirde Autlan, venirme 4 Guadalajara y ' emprender mis estudios,
Lo dije-asi/4 mi madre, de quien obtuve el consentimiento, y lo co-
muniqué confidencialmente 4 Adelaida, primero, y después 4 su fa-
milia. Todos estaban interiorizados de que ésto tenia que suceder;
pero al escuchar ‘Adelaida mi penosa confidencia, su fisonomfa tomé
la expresién de un dolor concentrado y profundo y el de una tristeza
real y avasalladora. | Y asi como el crepiisculo cubre repentinamen-
te de sombras un dia sereno, asi se extend:6 por todo aquel bello ros-
tro una angustia suprema. < Dzsde ese momento, las rosas de la ale-
gria no florecieron més en sus mejillas, y sus ojos, aguellos ojos so-
nadores, talisman-de mi ventura, velaron el flilgido esplendor de sus
auroras.

Al comenzarse los preparativos de mi viaje, resolvidése en fami-
lia que Adelaida y Arabela se trasladaran 4 mi casa, por todo el tiem-
po necesario, 4 fin de ayudar eficazmente 4 mi Madre. Esta deter-
minacion la acogimos ella-y yo con sumo beneplacito y hasta con re-
gocijo, pues el doloriba 4 servir de estrecho lazo para unificar mas
Huestros corazones.

Los primzros dias, na pudo Adelaida resignarse, y su fisonomia
teda respiraba un desconsuelo intenso é invencible. La natural bon-
dad de su cardeter blando-y sencillo, se quebranté profundamente, y
no habia quien no se apenase al ver su aspecto dolorido y apasionado;
aquel exceso de sufrimiento que se entreveia en su hermoso sem-
blante, como la lava destructora en la cima de un volcdn; aquel ar-
dor violento que parecia 4dvido de consumir la vida, como- si el aire y
las fuerzas hublesen de faltarle pronto; aquella expresién poética, pe-
ro " desgarradora que comunicaba 4 todo su ser. " {Ah! era una alma
pura, hasta entonces feliz y dichosa, 4 quien faltaban de improviso la
dicha y la felicidad.

Nos buscdbamos 4 todas horas y. con el mis f(til pretexto procu-
rabamos estar reunidos el mayor tiempo posible, gozando durante al-
gunos minutos mas de nuestra dulce intimidad.

—Puesto que vamos 4 separarnos—decia yo—tomemos tiempo
y hagamos provisién de felicidad para soportar después las negras
horas de la temible soledad y del abandono.

Estas frecuentes venturas, la reanimaban; y jqué alegria tan
grande parecia ocasionarle mi presencia! jqué dulce bienestar se pin-
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taba un instante en su rostro divino, y cuin expresivamente recon-
centraban el reconocimiento sus obscuras pupilas en el vértigo de la

Por breves momentos volvia la sonrisa 4 sus labios, ¥
el sol de la dicha brillaba en su rostro; eran los instantes en que su
juvenil espiritu sacudia la pesada carga de sus penas para descansar
y tomar aliento.

XXTIT.

Pasados algunos dias, Adelaida se dejé arrastrar por esa melan-
colia vaga, sofiolienia, pero terrible, que sucede 4 la crisis del dolor.
Primero, la lucha violenta, la desesperacién y el desconsuelo, y des-
pues, l2 impotencia y la melancolia, que son su herencia inevitable.
Encerr6 en el fondo de su alma el secreto de su afliccién y de sus
angustias; sacé fuerzas de flaqueza, y sus ojos tan llenos de luz y de
bondad, al detenerss en las cosas, apsnas reflejaban sus colores y sus
contornos y anegibanse en la vaguedad y el misterio, como si con-
templasen alglin insondable abismo. Su lablo inconscientemente son-
refa, algunas veces; pero sonreia con la sonrisa meditabunda de los
4ngeles. Se veia que habia padecido mucho y profundamente, si bien
parecia capaz de arrostrar mayores torturas.

Yo tamb é1 sufria sa encanto y su influencia desconsoladora, ¥
exparimentaba un martirio indecible, pues en el fondo de aquella e-
xistencla para mi tan amada, veia temblar undolor insondable, mor-
tal, como la congoja que irradiando en su hiimeda pupila, me infun-
dia pasmo y veneracién sagrada. Tenia razén Victor Hugo: “la ale-
gria es una mitad de la vida;la otra mitad, el dolor."

XXIV.

En mi humilde casa, entonces como nunca entristecida, cifré
Adelaida todo el mundo de sus aspiraciones; alli vivid, en esos dias
de remembranza eterna, con todos sus pensamientos y su infinita
tristeza. Ya no sali6 4 ninguna parte, ni & la iglesia, y se entregd
por completo 4 los\quehaceres;que hacian mas necesaria su atencion
hacendosa 'y ordenada; casi se. alegro.de verse aislada del mundo y
sola, porque asf, aquella alma cindida, sabore6 mejor su pena y se
sumergié mis silenciosameate en sus desgarradores sufrimientos,
pues mientras que su mano estaba en el trabajo, su espiritu se en-
tregaba 4/la meditacién sombria. « jCudntas veces la sorprendi en a-
fanosa tarea, concentrando ciertamente toda su atencién en un punto
de costura que mesuraba su nerviosidad y la inquietante duracién de
las horas; psro que dejaba libres su imaginacién y su pensamiento
para lanzarse muy distantes de su labor, vagando tétricos y descon-

De esa suerte,




das horas dos hermosos ojos me miraban atentos siempre y casi ve-
lados con verdaderas ldgrimas.  Perseguido por aquella mirada do-
lorida, tenaz como una conciencia pura, tuve un dia un arranque de
forzosa franqueza, y con toda la sinceridad de mi alma y la delicade-
za de expresiones que me fué dable emplear, le dije:

—T padeces, virgen mia.

Al oir mis palabras, levanté la frente que tenia oculta entre sus
manos, y haciendo un esfuerzo muy grande, sali6 puro y lastimero de
su sensible corazén, este quejido desgarrador:

—; ST 4. .(padezeol Sufre mucho
acarréar. la muerte!

Me miré con toda el alma, como gueriendo envolverme en una
honesta y suprema caricia; abat'6 en seguida las franjas de sus sedo-
sas pestanas, y dejando escapar un suspiro-alado, de dulcisimas mo-
dulaciones, tan henchido de suefios y halagadoras ternezas, como de
ritmica cadencia una nota d'vina de Besthoven, cerrd los ojos que
parecian hundirse en sus grandes Orbitas, y se perdio, toda entera,
sin dada en la noche de sus pesarss sin medida.

Yo dejé pasar-aguel-arrebato de afliccidn, ultimos resios de una
voluntad quebrantada por el dolor. Y como estas crisis la fatigaban
y la sumfan en un-aniquilamiento completo, me acerqué 4 ella, y con
infinita ternura, cogi sus aristocraticas manos, palidas y-convulsas,
y atrayéadola tan de cerca que nuestros ojos.cambiaban sus reflejos
de pupila 4 pupila,—le dije:

—iYa lo.sé, vida de mi vida! / Tus sufrimientos tiensn un eco
seguro yfiel en mi corazén'que te adoral Pero no te desespe-
reés. Esta ausenciamecasaria; tendrd un.dia s1 rocompensa divi-

Tu ausencia me va 4

—En'la gloria—=me contestd, elevando su mirada radiante ha-
cia los cielos.

Y su rostro-expresd, por’modo admirable, algo uliraterrestre; al-
go bzatifico é inefable: el sentimiento de la bienaventuranza, que ha-
bria de recompensar en la gloria- la pesadumbre de sus inenarrables
sufrimientos de la tierra.

XXV

Quince dias antes de mi partida, su familia, y principalmente
Arabzla, alarmadas con los estragos visibles que el dolor hacia en su
naturaleza sensible, pusieron en juego un p'adoso engano para algjar-
nos mutuamente. - Prepararon un paseo, por breves dias, 4 una ha-
cienda cercana, propiedad de uno de nuestros parientes. més allega-
dos, y 4 virtud de este pretexto quisieron evitar 4 Adelaida la reno-
vacién constante de sus torturas con la vista de los preparativos or-
dinarios de mi viaje, y ensayar, ademds en nuestros corazones, los
efectos de la separacién temida. Y para que ninguno de los dos pu-
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diéramos oponernos, vinieron 4 enterarnos de todo hasta momentos
antes de ponerse en marcha.

Serfan las nueve de la noche cuando me enconiré 4 Adelaida
con los codos apoyados en la ventana de la sala: su postura, como en
aquellos dias de incomparable tristeza, tenia un sello de abrumadara
melancolia; inmévil, como insensible é inanimada; sumida en su dolor,
impasible y ocultando con aquella inmovilidad la vehemencia de sus
penas; la cabeza levantada y sostenida en la palma de la mano dere-
cha; vestida de negro y resaltando la blancura de su garganta irre-
prochable; los largos y blondos cabzllos, caian libremente sobre sus
espaldas y hacian resaltar los contornos puros y delicados de su her-
moso rostro; los 4dngulos de la boca levemente arqueados; sus ojos
inundados de ldgrimas, y sus miradas, aladas mensajeros que anun-
ciaban siempre con elocuente lenguaje las felicidades contemplativas
de su gran corazén, esta vez expresaban el dolor reciente, la ternura
constante, el recogimiento y la admiracién.

Con el mayor silenc’'o me coloqué 4 su lado, y en la duracién de
un minuto—eternidad que el amor concede 4 los deliquios del cora-
z62—mi alma llena de ternura y sentimiento se posiré absor:a ante
aquella virgen atormentada por los presentimientos de una pz2na to-
davia desconocida.

Hay instantes en que es preciso sabsr inclinarse ante la fuerza
del dolor que adquiere los rasgos de la debilidad, y ante la debilidad
augusta del amor que es la mas heréica de todas las fortalezas. Los
grandes dolores tienen mucho de sagrados.

LLa contamp!é con triste \y suave fijeza, y admirdndola como si
ya nunca ma; hubiera de volver. 4 deleitar mis ojos aquel deslicioso
parfil; la envo'vi toda ea‘era en una caric’a magnética é impalpable.
Hab'arle me parecié una profanacién, y con toda la ternura de mi
alma, seguf el trayecto de sus pupilas y vi que en aquel momento
contemplaban absor:as los diamantes policromos que esmaltaban con
fosforescentes resplandores el fondo obscuro de la béveda celeste. Se
hubiera dicho que en alguno de ellos lefa el horéscopo de su vida,
previsto de manera simbdlica en la nitidez de sus pensamientos.
{Qué pena tan honda en aguel abrumador recogimiento) Era
la poesiaidel dolor; la pesadumbre de la separacién, el déjo. amargo
de la angustia, el reproche contra el destino que me arrebataba de su
lado en las horas dulcisimas del ensuefio y de las embriagueces del

Me presinti6 6 se dié cuenta de que me hallaba 4 su lado, y se
estremeci6 ligeramente. |, Por fin, sus ojos divinos, en los cuales con-
tinuaba el transparent: velo de las l4grimas, se iluminaron ademds
con las llamas de su pasién seductora, y fijos en los asiros gemelos
del cinto de Orién, como si inquiriese en ellos el destino misterioso
de nuestros corazones, con yoz acariciadora y gemebunda me dijo,
atrayéndome dulcemente hasta rozar con mis labios sus crenchas on-
dulantes que exhalaban un perfume mds suave que el del heno coriado
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en flor, y sefialando en el espacio el sitio en que hacia rato se perdia
la luz de sus enamoradas pupilas:

~——¢Vés aquellas dos estrellas lejanas, cuyo brillo se confunde y
en instantes hace dudar 4 nuestros ojos si son dos astros 6 uno solo
los que despiden tan hermosos cambiantes? pues no dudes, a-
migo mio, asi se confunden en lo infinito nuestras dos almas!
Lo siento aqui— y se llevé la blanca mano sobre el corazén.

—Nos van 4 separar—continu—maés pronto de lo que yo-es-

Y los sollozos ahogaron su voz.

Yo.entonces desbordé mi‘alma en tiernas promesas, y conclui-
mos, como siempre, con un efusivo apretén de manos, como ratifica-
ci6n de nuestros juramentos.

Pero yo vi brillar en esos momentos otros diamantes mas puros
que los del firmamento: los que heridos por/el\fulgor de las estrellas
formaban el rocio de su alma sabre el fondo obscuro de su ardiente
pupila iOh; Dios! -Desde aquel instante, Adelaida quedd en-
carnada para mi, de manera simbélica, en aquellos astros lejanos, y
cuando zhora en las noches serenas levanto la vista al firmamento y
mis ojos los descubren eternamente | brillando, como flores” del cielo,
una visién apocaliptica surgs luego ante mi alma; jaquella virgen ins-
pirada, doliente y enamorada,

¢Serfa Adelaida una vidente? ... ..

XX VI,

Fragmentos de mi diario.
Autldn, 17 de septiembre.

iQué dia tan tristel Adelaida expresa una indiferencia absolu-
ta por todo cuanto apasionaba y-hacia latirisu corazén. | ' No obstan-
te, es victima de perplejidades que me asustan. En su mirada triste
creo adivinar mudas reprensiones. Parece decirme de manera
desgarradora: “Mis penas las causas sélo ti, amor de mi vida!”

26 de septiembre.

Hoy. estuvo sola 4 mi lado tres veces. No me ha dirigido la
menor queja Sus miradas, al encontrarse con las mias se des-
mayaban de tristeza; flotaban un momento & mi derredor y se iban 4
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perder después en el espacio azul. ... ghacia donde caminaban? ....
iTal vez en pos de mi obscuro destino!

Y aquellos hondos suspiros que se exhalaban dolientes como un
lamento, ya no llegan hasta su labio; ya es imperturbable su oculto

jAh! pobre de ti, mi virgen martirl jPobre de mi corazén!

4 de octubre.

He creido conveniente darle 4 conocer la marcha de mis asun-
tos y los proyectos que me forjo para el porvenir. Esta mafana, le
dije:

—iCuando termine mi carrera literaria, que yo abreviaré todo
lo posible, volveré 4 establecerme en este valle ignoradoy delicioso...
aqui, donds se deslizé tranquila nuestra infancia, donde nacieron y se
fijaron nuestros dulcisimos ensuefios, donde por primera vez he sido
feliz sobre la tierra y donde respiras td, vida de mi alma! y, jcual se-
rd'mi dicha al-constituirte en la. reina absoluta.de mi hogar, en la
compafsra inseparable d= mi vidal jde mi vida ya ilustrada, ennoble-
cida con la adquisicién ds un renombre, de un titulo cientifico que
serd el finico lauro que ambiciono colocar 4 tus plantas para ser dig-
no de ti y poder merecerte! Entre tanto, cualesquiera que sean los afos
que se interpongan forzosamente enire este instante y el final de
nuestra ventura, siempre estaremos unidos con el alma 4 pesar de la
distancia; nos escribiremos todes los dias, y periédicamente seremos
afin m4s dichosos fodavia con velvernos 4 ver. Yo no te olvidaré ni
un momento; y il me llevarids en tu corazény eniumemeoria y siem-
pre pensaras en mi, ¢no es verdad, virgen hechicera? {El amor
que ata nuestras existencias no es unlazo que puedan romper el tiem-
po ni la distancial

—;Ah! si—me ha contestado con voz solemne y conmovida—
jvendrés 4 verme seguido cada afio, ¢no es cierto? \Vendrds 4
pasar-las vacaciones 4 nuestro lado; y seras como siempre. ...
para mi

Se ruborizd hasta el extremo, y antes de terminar la Gltima fra-
se se vi6 acometida por un desbordamiento de llanto que me costé
trabajo calmar.

Hay que evitar en lo sucesivo ciertas) explicaciones desgarra-
doras, y me arrepienio de haberla conmovido con este exceso de
franca intimidad.




10 de octubre.

Todavia hoy la gravedad de la conversacién que tuvimos hace
seis dias, se refleja en su rostro velado por la tristeza. Una ansiedad
creciente reclama por momentos su turno 4 la taciturna melancolia y
luego 4 la meditacién mas reconcentrada.

i6 de diciembre!

Héme ya en la vispera de mi Viaje tan sofiado, tan debatido y
para ella tan doloroso, tan fatal y tan temidol. Esta tarde, cuando el
sol moria he ido por Gitima vez 4 empaparme en la vida silenciosa de
su/risueno hogar. Penelré 'en.su habitacion; para saturarme del inex-
plicable perfume ds-los recuerdos.  Todo \estaba triste y sombrio y
experimenté una angustia cruel ¢sera que no, volveré nunca?. ...
A la caida de esta tliima noche, en el hogar paterno, todo lo miro
con tristeza abrumadora; yo no sé lo que presiento, pero es muy ex-
trano el fin'dz esta etapa de mi vida.  Sientore! corazén atrozmente
oprimido, y'en mi memoria todo huye y se desvansce muy_de prisa;
toda mi adolescenc'a va 4 perderse entre las brumas silenciosas del
pasado, y una raya final traza la mano del destino sobre mis dichas
de ayer. Me pierdo en un mar de zozobras. iDios mio!
na qué serd de.mi Adelaida? ¢Pe mivida, qué serd?!.. ..

XXWII,

El siete de diciembre, 412 hora en que el disco del sol, rojo co=
mo sangre y prolongado por la refraccidn, iba 4 desaparecer detris
del horizonte, yo sali de Autldn, experimentando- los mds vivos tors
mentos al abandonar la casa paterna, dulce asilo de mi nifiez tran-
quila y santuario augustc de mis afecciones mas santas. mds puras é
imperecederas. | El amor al suelo natal surgié en' aquellos instantes,
en mi alma ya destrozada, poderoso, desgarrador & irresistible. — Un
torrente de lagrimas inundd mis ojos, despedazando mi corazén la
cruel angustia al sentir cémo iban 4 relajarse los vinculos que me u-
nieron 4 aquellos sitios, mudos, pero fieles testigos de mis primeras
impresiones dela vida. ' jOh, qué sensible es para el alma unprimer
vigje! jQué terriblela separacion de nuesira familial jy qué'dolorosas
lgs emoc{ones que nos agitan cuando preszntimos. que vamos 4 per-
der, quizas para siempre, todo lo que hamos amado! ;

Al salir de la poblacién, tomé el camino que conducia 4 la finca
de campo donde se hallaban mis primas, y serian las ocho de Iz no-
che cuando llegamos mi mozo y yo 4 la hacienda de la Herradura,
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distante como unos siete kildmetros de aquella, La luna, que habia
entrado en su lleno, tres dias antes, no salia afin, pero ya el horizonte
se argentaba con esos matices suaves y pdlidos que bien podrian la-
marse el alba lunar. En el zenit, las constelaciones de Andrémeda
y Perseo resplandecian en todo su brillo, y en la vasta extension de
la llanura sélo se percibian esos mil ruidos extranos que forman en
concierto el misterioso silencio de la noche.

Resolvi pernoctar alli, y nos alojamos en una humilde choza;
pero me fué imposible dormir. Toda la noche me atormenté la idea
del dolor que iba 4 causar 4 Adelaida. ¢Por qué no habra querido el
Omnipotente que el hombre disfrute de placeres puros y completos
sobre la tierra? {Con qué alborozo iba 4 gozar de la presencia de mi
amada; pero sin dejar por eso de sufrir con las toriuras de la separa-

iSiempre flutuando entre dos sentimientos contrarios;
siempre con el alma tiranizada por el combate de opuestos pensa-
mientos!

Serian las dos de la mafana cuando me levanté impaciente,
tratando de medir con la imaginacion calenturienta el espacio que
era preciso recorrer para hallarme al amanecer al lado de Adelaida,
porque el corazén enamorado no estima las distancias como ellas son
en si, sino que las forja 4 la medida de sus dessos. La luna se ha-
bia elevado ya léntamente en el'ciglo, y sé ostentaba como hostia in-
mensa, llegando 4 dominar y 4 bendecir el mundo dormido. Todo 4
nuestro derredor era quietud y silencio.

El mozo ensill6 los caballos, y nos pusimos en marcha.

XXVITI.

El.canto onomatopéyico del cuco, ese  gran egoista que se deja
oir cerca de los sitios habitados, pero que no se vé€ nunca, arrullé con
su-monotonia la- efervescencia de mis- embrolladas. lucubraciones,
durante el trayecto.

Cuando llegamos, atin no serian-las cuatro de la.manana. La
luna brillaba como 'si fuera de dia; Venus empszabad elevarse por el
Lsvante; y ¢l rojo Marte, entonces muy deslumbrador; se encendia en
lo béveda celeste como una pupila de fuego, como un rubi de valor
inestimable, engastado en la clspide d= una elevada montana que li-
mitaba el horizonte por el Suroceste. En medio de aquella espléndi-
da naturaleza, el cielo 'y los astros rivalizaban en magnificencia y
limpidez, ¥ la tierra, alli, en aquel. nid> apacible de la laboriosidad y
de la honradez, les ofrecia en la cinta de plata conque cefifa sus con-
tornos, en las aguas cristalinas del riachuelo que fertilizaba la campi-
fa, el mejor espejo en que jamas hayan reflejado sus imédgenes sor-
prendentes.

Un dulce perfume de follaje nuevo y de hierba fresca y himeda
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subia por la atmdsfera como un incienso primaveral.  Todo el am-
biente estaba saturado de juventud lozana, de vida exuberante y de
dicha, y cuanto me rodeaba, impresionaba mis sentidos al través de
la pasién que me dominaba. Si, porque las pasiones humanas son
vidrios maravillosos, que con sus diversas colores, rojos, azules, ama-
rillos, vicladceos 6 verdes, todo lo tifien y lo cambian ante la imagi-
nacién del ser que las experimenta; y atin la misma naturaleza, en
su aparente impasibilidad, se plega décil 4 las variantes psicolégicas
del mundo pasional.—— Por-eso alguien ha dicho que ella es en todo
semejante 4 esas grandes sinfonifas del arte moderno que cada uno
comprende 4 su manera.

La claridad fué poco 4 poco aumentando, y tifieron el Oriente
algunas pinceladas rojas, matizando ligeramente las alturas. El telén
delas nubes, prend.do en la'cima de los 'montes, se levanté lenta-
mente para descubzr 14 vasta decoracién del fondo. A las cuatro,
empezaron los objetos 4 sumergirse en la luz crepuscular, y la palida
diafanidad del alba sonrosé-las nubss. | Todo ‘anunciaba un dia es-
pléndido, uno de esos hermosos dias ptofiales gue son como la filtima
despedida de la'estancién calurosa.

XXIX!

Entre tanto la campiia permanecia-silenciosa y sus habitantes
entregados todavia 4 lasdelicias del suefis reparador. Nos apeamos 4l
pié. de un frondoso.camichin, atamos las €aballerfas 4 su tronco y nos
tendimos /sobre la menuda hierba, 4 esperar el dfa. A los pocos ins-
tantes un-cenzontli, el orfeo de nuestras florestas, el cantor por exce-
lencia, desat6 su-arpada.lengua, y con notas agudas, claras y vibran-
tes dejé ofr su cancién limpida y pura, ora lanzando fantésticas mo-
dulaciones d las estrellas; ora improvisando melancélicas cadencias
4 la compafisra de su nido, ora matizando de mil diferentes ritmos y
gorgeos su monélogo cautivador, epinicio-sublime al astro rey, como
vencedor ignipotente de los marasmos enervantes de la obscura no-
che.

Media hora después, el clamoreo de los humildes labradores en-
tonando el alabado, esa salutacién cadenciosa y primitiva de las al-
mas sencillas hacia el adorable Autorsdel Universo; esa queja semi-
ahogada del creyente, que 4 nadie més'que 4 Dios quiers llegar; ese
grito resignado del' alma' . cristiana que toma por ' confidente -de sus
cuitas, en el santuario de [a naturaleza, 4 la luna y 4 lasestrelias; esa
harmonia dulcisima llegaba 4 mis oidos, sonora, clara, distinta, hasta
que un soplo de la brisa matinal se la llevaba de repente, y sélo se
percibia entonces el acorde vago d= una melodia lejana que parscia
ir 4 perderse, con sus trémulas notas, hasta los confines de la bévada
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celeste. Pasado un instante, el arpegio cadencioso de las voces se
desligaba del confuso torbellino que lo habia atenuado, y de nuevo,
cada una, con su tonalidad propia, acentuada y precisa, ocasionaba i
mi excitado corazén, la sensacién dulcisima que produce una entu-
siasta bienvenida al llegar al umbral del paraiso, donde respira la vir-
gen inmaculada de nuestros plidicos amores. [Oh, qué canto tan pu-
ro y tan consolador!

XXX.

Antes de las seis, el dia tomé posesién absoluta de su imperio,
con esa transformacion instantdnea peculiar de los paises meridiona-
les, donde no son prolongadas, ni muchas veces distintas, las luces
de la aurora y los tonos cambiantes del cresplisculo.  Los rayos so-
lares atravesaron las sutiles capas de la atmésfera, y el astro de oro
se elevd por el Oriente con soberana rapidez.  Bafi el horizonte en
un momento, con sus matices fulgurosos, en los que campeaban las
excelencias del rojo, desde la opacidad de la roca hasta el escarlata
del acero encandescido, y desde la vivacidad de la hoguera hasta el
brillo centellante del rubi, cuyas delicadas facetas son heridas por la
luz espléndida“del pleno dia. El cielo asi lleno de claridad, ‘omé lue-
go un color gris de plata, porque la intensidad de la luz febea amor-
tigud el zafirino azul del firmamento.

El tiempo se presentaba magnifico, y aquel retiro campestre era
de lo mas hermoso que puede imaginarse. A uno y otro lado del ca-
mino alzdbanse las matas del rosal silvestre, entre las cuales se vis-
lumbraban las enredaderas perennes y una variedad incontable de
flores y de hierbas odoriferas, mirto, albahaca, sérpol, manzanilla y
romero, todas esas especies saludables de la flora meridional; copu-
dos 4rboles, frondosas yedras tendidas 4 lo'largo de las cercas de pie-
dra que dividian las heredades, y las sabanas cubiertas con un manto
de encarnados girasoles; y:sembradas entre el follaje, aqui yallj, las
casucas humildes y las miserables chozas de los labriegos, semejan-
do blancos cisnes lasunas; y cenicientos pavos lasiotras, que hubie-
ran posado su vuelo en aquesta fronda deliciosa.

Las plantas, en sucompleto desarrollo, inundaban el ambiente
de acres y fuertes aromas que al ser aspirados, dilataban los pulmo-
nes con saludable y gratisimo deleite, 4 la par que la vista sere-
creaba en un paisaje encantador, admirando cémo sobre la alfom-
bra de flores rojas, azules, blancas y amarillas, revoloteaban en locos
giros las mariposas, esas elegantes florecillas de los aires, y cémo los
tornasoles y brillantes colibries, esas otras flores celestes, como les
llaman los indios, al libar con gracia infinita la rica miel en el céliz
de las rosas, semejaban besos errantes buscando ansiosamente los
labios amados.

Una alegria inmensa se difundia por el espacio; palpitaciones de
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vida, que la esperanza y el amor hallaban en el seno de la naturaleza,
pues todo alli respiraba el goce tranquilo, la apacibilidad inocente y
la felicidad sencilla. Yo, aunque no habia visto 4 Adelaida, ya todo
me hablaba de ella: las flores al ostentar la lozanfa de sus corolas; el
aura al columpiar coqueto las empinadas gufas de las madreselvas y
jazmines; la alborada con sus frescas y dulces emanaciones; la ola
emergente y rumorosa que. desde las encumbradas ramas resbalaba
tibia y perfumada hasta el menudo cesped; la luz purisima de aque-
lla aurora inenarrab'é, y en fin,la voz intima, cadenciosa y arrulla-
dora con que 12 ¢reacién celebraba aquella vez el especticulo grandio-
so del-dia, abriéndose paso resueltamente. por en medio de los mis-
teriosos cortinajes ds la‘noche, para llegar 4 imprimir su dsculo ds
fuego sobre la frente de suamada, la tierra

XXX

Cuando) juzgué que mis primas se habian levantado ya, volvi 4
montar 4 caballo y me-dirigi 4 su albergue. Erala casa principal de
toda aquella agrupaciéa, y ss elevaba en el extremo Oriente Norte
de un paralelégramo, mitad huerto y jardin y mitad dehesa, segla las
castumbres agricolas de la localidad, tan antigiias como las prescrip-
ciones higiénicas aureoladas por la sancién divina, y tan beneficiosas
como lasgarantias de pureza, de‘independencia y de felicidad domés-

tica que alli se disfrutaban con holgara é inalterabilidad. Una rdstica
puerta de golpe.daba aceeso al jardin, y pasando el jardin, se llegaba
4 las habitaciones.

Al echar pié 4 tierra y enfregar 4 m! mozo las riendas de la ca-
balgadura, Laura, que discurria pzr el jardin, diéun grito de alegriaal
verme y corrié precipitadamente 4 dar aviso 4 sus hermanas. En el
acto aparecieron por el postigo de una ventana los rostros sorprendi-
dos de Adelaida y Arabela.

Nadie me esperaba alli; m4s afin, toda la familia estaba segiura de
que Adelaida y yo no nos volveriamos 4 ver-antes de mi vizje. Pre-
cisamente para evitarle elidolor ds esta dltima despedida, era por lo
que habian interpuesto" [a-distancia ‘de unos cuantos kilémetros de
tierra, como barrera insupsrable entre nuestros corazones. iDébil
barrera que: entonces destruyé mi anhelo, porque para el amor socn
impotentes los diques de la precaucién y la prudencial ;Se desborda,
como todo lo'que esjomnipotente!

Las tras salieron 4 recibirme hasta 4 medias del jardin, y enfo-
goso tropel se arrojaron en mis brazos. Me estrecharon 4 un tiem-
po con efusién dulcisima, y se entregaron 4 los més vehementes
transportes de su acendrado carifio. Me asediaron preguntas y se
deshicieron en quejas al considerar que no habia ido 4 verlas mas
que para abandonarias en seguida y quizas para siempre.
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Penetramos 2 la pieza que les servia de dormitorio; una alcoba
sencilla 4 la que daba vaporosa luz una ventana encuadrada de fra-
gantes madreselvas y niveos jazmines, jqué santuario tan humilde,
pero tan coqueto, tan candido y tan hermoso! Sus tres lechos, co-
mo albos cisnes; un pequeno tocador con su lavabo, y en el centro de
la pieza, una mesa sobre la que habia libros y un album, las {nicas
distracciones en aquel retiro: un entretenimiento para burlar en algo
la lentited de las horas, y un sustento para alimentar el alma y forta-
lecerla contra las impaciencias del deseo, en medio del silencio y de
la calma de aquella campestre mansién.

XXXITI.

Los primeros instantes fueron naturalmente de aturdimiento y
de pasmo. Arabela passaba su mirada inquieta de mis ojos 4 losde
Adelaida; ésta, visiblemente conmovida, no sabia expresarme su a-
mor, su regocijo y su ternura mas que con la mirada profunda de
sus ojos, y Laura, menos conocedora de la vida y por lo mismo més
libre de torturas, respiraba 4 pulmén lleno las alegrias del momento,
y era sin duda enire nosotros la mis feliz, puesto que no le agitaba
ninglin sentimiento transcendental. Ella fué la que reflexioné que aun
no/noes habiamos desayunado, y salid luego 4 disponerlo todo violen-
tamente y con premura.

Mientras que Arabela se. ocupaba en detallarme los entreteni-
mientos y)las inocentes distracciones de su vida campesire, Adelai-
da que vestia de negro, de rigoroso luto, pues' hasta en las pequefii-
tas orejas llevaba perlas negras de delicioso oriente, se acercé al to-
cador, d=shizo las dos trenzas de su blondo pelo ¥ dos robustasimatas
cayeron sobre su espalda como obscuras serpientes muy gruesas y
pesadas;en seguida se las arregld artisticamente en lo alto de la ca-
bzza, y con aquel sencillo psinado, su perfil recto y su faz descolori-
da; envuelta'en eterno duslo, semejaba una virgen romana §'una es-
tatua de la desolaci6n en movimienlo. Se pard en medio de la al-
coba, icon 12 frente erguida, 1as ojos desmesuradamente abiertos y las
manos apoyadas en las curvaturas del torso, sin mas, coqueteria que
la de la inocencia en el olvido de su propia belleza y en el abandono
de su honestidad inmaculada. En aquella aciitud de Canéfora, que
ostentaba sobre su cabeza encantadora una doble magestad, la del a=
mor y la de la tristeza, con su sonrisa dulcs, pero yo no sé como ple-
gada con un dejo amargo de inmensa panga, y.la gallardia natural de
su silueta virgen;en aquel instante, la- anhelada y esplendorosa ma-
fiana del dia predestinado 4 la felicidad de nuestras almas, ella apa-
recia 4 mis ojos vencadora € irresistible por su candor de verdadera
juventud, y por su tristeza virginal. Tanto, que olviddndome del des-
garrador objeto que me llevaba 4 su lado y de los suefios de ambicién
y gloria que me forzaban 4 abandonarla, codicié que aquel minuto de
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€xtasis hubiera tenido la duracién de una eternidad para que aquella
nifia hechicera fuese la ventura completa de toda mi vida.

Mi alma recibié de manera indeleble la influencia encantadora
de aquella virgen y de aquel sitio primoroso. En lo sucesivo, al pen-
sar en Adelaida, asi era como. debia volver 4 verla siempre en mis
recuerdos!

Un perfume embriagador, lleno de enervantes olores se esparcia
por toda la estancia. Yo aspiré con fruccién aquel aroma delicioso,
que jamds ni en parte alguna he vuelto 4 gustar.

Entretanto, Laura habia vuelto.4 decirnos que el desayuno esta-
ba servido. Vestia un traje claro; cuyos adornos rodeando su delga-
do cuerpo, parecian acariciarla, haciéndola. aparecer en medio de u-
na nube vaporosa de encajes blancos. Un ramo de mirtos prendido
sobre su seno,| semejando ‘rutilante sangre saliendo de una herida,
hacia resaltar més la extrema palidez que dominaba en su semblante,
como un sello de vaga tristeza que imprimia.mayor solemnidad 3
nuestra desped da.

Pasamds al comsdor que era una pieza cuadrangular con dos
ventanas al jardin. - La luz matinal, entrando de llano, la iluminaba
por completo. . Arabela me tomé de una mano y me llevé 4 una de
las ventanas para que admirase de cerca la hermosa variedad de flo-
res que cultivaban en el jardin. Dsl otro lado se me acercd Laura;
entonces Adelaida, temblorosa, con el corazéia-oprimido, tan pélida
€omo una muerta, se dirigié al grupo de sus. bellisimas hermanas.
Me olyid€ de cuanto nos rodeabay al verla veair hacia noso'ros, envolvi
aquella espléadida realizacién” de la- belleza, d& la juventud yde la
gracia, con una mirada ardient2, casta y apasionada, que equivalia 4
una ultima caricia engendrada por &l amor y la piedad.

Arabela parecia serena, pero se hallaba hondamente conmovida:
no miraba la tierra; sus grandes ojos, muy ldnguidos y abiertos, bri-
llando en un rostro._velado por'1a angustia, casi demacrado y enfer-
mizo, se perdian en el abismo azul del espacio, tan puro Yy tan pro-
fundo que se avivaba.en vez de atenuarse & de palidecer ‘4 aquella
hora, pues ni una nube cruzaba ya el cielo, invariable como la eter-
nidad. Una langaidez mérbida y seductora parecia desprenderse de
aquella joven, y en sus miradas sofiadoras habfa demasiados desma-
yos ¥y todo un munds de'recuerdos queridos:

Pasaron las horas con la rapidez de un minuto, y toda nuestra
entrevista fué, lo qus debia ser eatre seres que se adoran, que se es-
timan mutuamente y que se hallan reunidos quizds—y lo saben 6 lo
presienten—opor (ltima vez en' la vida: un cambio de acendrada ter-
nura, de dolor ingénuo y de sublime resignacién.

X XXITITL.

Serfan las diez de la mafiana. Hice un esfuerzo sobrehumano:
me puse en pié, y les dije:
iUn abrazo, y

Ella estaba abatida, anonadada; Arabela y Laura, tristes y desa-
zonadas; yo, nervioso hasta el extremo, sin poderme contener ape-
nas.

Nos mirdbamos sin decir una palabra. El estupor profundo que
precede 4 todo suceso infausto, se habfa ensefioreado de mi espiritu,
incapaz de todo raciocinio y de toda idea que no fuera la penosa su-
gestion de aquel ad’os aflictivo y tremendo iQué instante!
Mudos, sombrios, paralizados por la angustia; con la respiracién in-
completa; sin més vida que la que se reconcentraba en los ojos pre-
nados de ldgrimas y desmesuradamsnte abiertos, tal vez para foto-
grafiar eternamente las angustias de 2quel minuto de pena infinita,
acaso para escudrinar los secretos del futuro ignoto entre los prédro-
mos . de aquella morbesidad inevitable de ‘nuestras almas doloridas;
asi permanecimos todavia uncs segundos. Al fin, despedazando mi
corazén, extendi hacia ellas los brazos, y arrojdndome en medio de
aquel grupo desgarrador, prorrumpimos en sollozos

—jAbrazaos!—dijo Arabela.

Adelaida cayé sumisa y en completo aniquilamiento sobre mi
corazbn,

Yo estreché entonces 4 Adelaida con efusién, exhalando un pro-
longado suspiro; mientras las sombras del dolor invadian nuestras al-
mas, y mi salobre llanto se mezclaba, se confundia con la lluvia per-
lada y resonante que caia inagotable de su anublada pupila.

Al separarnos, el dolor de Adelaida tuvo una‘crisis espantosa.
Las emociones supremas, causan desfallecimientos; y ella, 4 quien
las fuerzas abandonaron, cayé anonadada en los brazos de '‘Arabela.
Como lirio tronchado por el huracén, incling la cabeza, y de su opri-
mido pecho, rebosantes de angustia, salieron estas palabras, las flti-
mas que de sus divinos labios, fatalmente contraidos, impresionaron
mis ‘oidos:

—iNo mds, no mas, Dios poderosolll! .....




XXXTV.

Monté 4 caballo tan violentamente como me fué posible, y sali
de la casa.

Los rayos del sol levante bafiaban ya con luminoso fuego los ro-
jos tejados y-las cenicientas chozas; de aquellos, brotaban titilantes
destellos, y éstas, nadaban en un_polvillo ambarino, en tanto que el
liquido espejo del cercano arroyo despadia chispas y réfagas fulgentes
que plegérdose € intervalos, multiplicaban las irresistibles refraccio-
nes del astro rey y las desparramaban entodas direcciones. El aire
estaba impregnado de aromas: los girasoles, las acacias en flor, las
mimosas, el trébol y la' embriagadora madreselva saturaban la ak
mésfera con sus ambalsamados perfumes, que errantes se esparcian
por todo aquel valle ameno, revelando al corazén doliente que la feli-
cidad vive oculta y palpitante en la vida misteriosa de las plantas;
que alli anida, como_en asilo fecundo, y que de alli se exhalan sus
gritos inarticulados, los aromas—idioma sorprendente de aquellas al-
mas mudas—para decir 4 nues'ra mente inquieta: ‘‘la misma esen-
cia de tu ser, contiene la dosis de dicha que te corresponde en el
concierto universal. jlInsensatol jno la busques mis, ni mayor, fuera

Vive en la tranquila sencillez de ti origen. . . ... sin envi-
diar nadal.... jLa gloria, es una quimera!"’. .

Bebi, con los poros de mi_alma, aquella profunda paz que ro-
deaba la estancia de mi virgen, y deteniéndome ante la plateada co-
rriente del arroyo que sedeslizaba al pié'de su ventana, antes de va-
dearlo € interrumpir los ruidos suaves que producia como cariclas:

—Hay‘horas—me 'dije—en que es tan grata la vida, que qui-
siera uno, como se pone 12 sefial en las hojas de los libros, detenerla
en ellas, y jAh! espiritu sofiador y vacilante! jcora-
z6n ardiente, pero loco, comprimido por los dedos de todas las ambi-
ciones, mecido por las alas de todas las esparanzas! gqué ser-tan
complejo y misterioso soy yo? ¢Serd verdad “la divisa sagrada
del'budismo: jPaz eferna en el loto! ?

Al dar vuelta al cercado, | en la ventana de la sala que daba al
Norte, y 4 cuyo pié corria el arroyo que habia que vadear paratomar
de nuevo el camino, ellas aparecieron otra vez ante mis ojos. jNun-
ca, madre Grecia, vieron tus campifias dichosas destacarse 4 través
de su poético horizonte unas siluetas mas gallardas, mis graciosas y
mis bellas!

ol

Una atraccién irresistible me llevé 4 su lado; me acerqué 4 la
ventana, y entonces cada una me tendié su mano presentdndome un
ramo de flores.  Adelaida, antes de entregarme las suyas, las llevé
hasta sus labios; las perfumé con su aliento purisimo y las regd con
sus sinceras lagrimas; despues, lentamente, como deseando prolon-
gar aquel momento una eternidad, y sin despegar de mis ojos sus llo-
rosas pupilas; sin desplegar sus labios, las dejé caer con todo y su
mano helada por el dolor, entre mis convulsas manos. Eran unos li-
rios azules enlazados con unas guias de madreselva y cuametate... ..
jUltima ofrenda de aquella virgen hechiceral... jTreinta y tres afios
habéis dormido en el fondo de la gaveta que guarda sus cartas y to-
dos sus divinos recuerdos; es‘dis muertas, sin color, sin forma ya y
sin aroma; pero inseparables de mi en las tremendas vicisitudes de la
existencia, como el recuerdo perenne del ser inmaculado 'que os Eies—
prendié de vuestros tallos, que os besé con pasién y que os confi tal
vez un misterioso destino cerca de mi corazén y de mi vida mismal
jAh! Quiera Dios que una mano piadosa os deposite, el dia dgl sue-
no eterno, 4 mi lado, en el fondo también de mi humilde ataud!

XXXVI.

Permaneci alli todavia unos instantes, y mi vista erraba absorta
del semblante hermoso y desgarraderamente dolorido de aquellas pu-
dorosas virgenes, 4 las maravillas incomparables de la natufaleza es-
pléndida que nos rodeaba. = Respirdbase fuego, que parecia dglmdo
en aquella atmoésfera enervante. La prepotente luz del sol, al filtrar-
se por entre los tupldos ramajes de las soberbias frondas, voluptuosg-
mente acariciadas con besos de luminosa incandescencia, Pproducia
mil deliciosos efectos al herir las linfas del riachuelo. Era este un a-
rroyo ancho, poco profundo y claro, formado porlas aguasde la mon-
tana; mitad rio, mitad torrente, que deslizdndose alli sereno y pacifi-
camente por un lecho de arena, y mads alld murmurando sus quejas

. Sobre rocas.y pefiascos, se precipitaba al fin.en recia cascada al lle-

gar al limite de la.misma finca de campo, ¥ se dirigia en una longi-
tud de-varios kilémetros hasta’ unirse con el catidaloso-Ayuquila, que
por aquella vasta zona lleva sus aguas hasta el mar Pacifico, por
cerca de la laguna de Cuyutlan. ;

A los sentimientos de admiracion, de piedad y de comiin angus-
tia, serunia mi’amor, sobréexcitado por la despedida, para retenerme
en aquel sitio todavia, furbade, con los ojos inundados de ldgrimas,
nervioso, desfallecido, descontento de mi mismo y, sin embargo, em-
briagado por una rara felicidad: la de verla atn! .

Cambiamos ella y yo jla Gltima mirada! La que con la tenaci-
dad de lo fatal aviva el desconsuelo de lo irremediable; esa mirada
fija, intensa, indescriptible; en la que con los ojos se cambian esas
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largas caricias del alma que nos obligan 4 creer tiernamente en ese
algo imposible, pero necesario para nuestra tranquilidad: ilo infinito

{Fué aquella mirada, la en que el kaleidosco-
pio del alma arrojé todos los recuerdos queridos de nuestra adoles-
cencia, de nuestras ilusiones y de nuestro amor!

. Aquel instante, era la puerta por la cual, al abrirse el largo pa-
réntesis de la ausencia, nuestro sohado porvenir se precipitaba
sin’remedio hacia las sombras de un pasado que siempre recor-
darfamos con el llanto en los-ojos y la pena en el corazén!  jAlli se
perdieron-nuestras ilusiones en la eternidad misteriosa de una tumba
que les cavé torpemente! mi ambiciosa .inexperiencia y mi candor
pueril!

Después, volvi la espalda y me alejé

XXX VIIT.

Cuando al doblar un recodo que hacia el camino, tuve forzosa-
mente que volver la vista hacia donde habia quedado Adelaida, vi to-
davia, al través de mis ldgrimas, alld, muy lejos, en medio del fondo
negro de la ventana, flotar unas alas blancas, su panuelo, pregonando
el ULTIMO ADIOS

{Alas blancas de la paloma d la dicha, de la felicidad sencilla,
del amor inocente, alli'os perdistéis para siempre ante mis ojos!!!

XXXVIII.

p {Oh, criaturas amantes! jvosotras que os entregdis por €l cora-
z6n; que os sentis atraidas por la ‘idealidad y la ternura! jqué dolor
tan mcom’parable no sufristéis cuando al partir lejos del objeto ama-
do, tuvistéis que romper esos-lazos invisibles de la pasién, que des-
trozan nuestra sensibilidad y que ajan y marchitan las flores de nues-

. Después de haber caminado un gran rato, siempre con las la-
grimas en los ojos y turbada la mente con la idea de que aquella’au-
sencia fatal, daba vuelta;. para no abrirse ya mds, 4 la pagina méis
hermosa del libro de mi-vida, se‘me acercé cautelosamente mi mo-
zo, que era un viejo socarrén y palurdo, y poniéndom.e la manc sobre
el hembro, me dijo:

— Amo, tiene razén de llorar: las tres mancebas son bien lindas;
pero la qué se desmayd no tiene cuafe. | (1) ¢Y cudl esisu prenda?,

—_Esa misma~—le contesté lacénicamente.

—Bien lo pensé yo; con razén en mientras su mercé estaba en la

conufersa con las otras, ella fué 4 sus cantinas y le puso el basfi-
mento.

igunal.

Registré las cantinas, y efectivamente hallé un paquete forjado
con esmero por sus hechiceras manos. Me abstuve de deshacerlo
para averiguar lo que contenia, 4 fin de conservarlo incélume, por el
mayor tiempo posible. Lo juzgué un objeto venerando, con todos
los caracteres de un talismén sagrado. Al tocarlo ella, ¢no le habia
otorgado un cimulo de dichas que sélo mi corazén tenia el derecho
de envidiar? Esto me enterneci6é sobre manera. Por lo demds, hay
momentos en la vida en que el aspecto 6 la contemplacidn de los ob-
jetos m4s comunes, produce en el alma una emocién solemne.

KAXIXK.

El quinto dia de marcha, llegué 4 Guadalajara, lugar de mi des-
tino. Me instalé de la mejor manera posible, ¥y di principio 4 mis
estudios. Pero por la noche, al quedar solo en mi habitacién, un des-
fallecimisnto y una angustia mortales se apoderaron de mi espiritu.
Medi con la imaginacién calenturienta el paso que acababa de dar,
y tuve miedo de mi soledad, del abandono dz los mios en que iba 4
vivir, y sobre todo de la distancia que s2 interponfa entre Adelaida y
yo. ¢Soportaria un afio sin verla?..... iImpos’ble!

Entonces el.dolor, con toda su rablosa desesperacion se apoderd
de mf, y tuve una inspiracién de loco; pensé en quitarme la vida pa-
ra estar siempre carca deella! jInsensatol Por fortuna me calmé un
poco, ¥ tendido sobre mi lecho, comprobé la exactitud de esta belli-
sima estrofa del poeta Don Liborio Crespo:

«En medio de la noche, jqué risueno
Surge el pasado!  Los recuerdos lloran
Y en el ala de cisne del ensueo,

Se acarician las almas que se adoran.”

Todos. los. sucesos de mi sobreexitada existencia de aquellos
dias, todos los incidentes de mis amores dulcisimos, todas las vicisi-
tudes y penalidades de nuesira tremenda separac:6n, en rdpido conjun-
to desfilaron ante.mi memeria, como los cuadros maravillosos de un
vitascopio soberbio: con-toda la pasmosa verdad de su congruente
sucesién. Entonces Adelaida, se engrandecia inmensamente ante
mi imaginacién. Su incomparable belleza se acentuaba de manera
prodigiosa, sorprendente, y todo su ser .angelical y adorable, tomaba
en mirespiritu idealidades supremas. No era ya la amada de mi co-
razdn en la aurora de los suefios y de/la vida; no, era el genio del
candor, el tipo singular ds la belleza sobrehumana Si; porque A-
delaida, el amor del nifio, la adoracién ferviente del ptber, se perdia
hechicera, inmaculada y divina, alld, entre los recuerdos sugestivos
del suelo que me vié nacer! ;De allf en mas, iba 4 ser: jla virgen
de mi aldeal
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MAS FRAGMENTOS DE Ml DIARIO.

Guadalajara, 14 de enero.

Estudio todo el dia, pero adelanto. poco, porque mi espiritu no
esta cerca del libro, sino muy lejos, alld en mi humilde aldea y al la-
do'de Adelaida. *“La ausencia es poética; es una hada invisible que
adomna 4 fodas horas al ser amado con las flores més hermosas de la
fantasia.”’ Nada he ' olvidado; los m4s pequenos detalles se evocan
en mi mente, rodeando la incomparable figura de Adelaida. Veosu
casa llena de luz, de rosas y de aromas; las plantas cuidadas por ella
con predileccién y que tantas flores exquisitas me brindaron como
mensajeras de su amor purisimo; su veniana, testigo de nuestros mu-
tuos juramentos; el sitio preferido para entregarse 4 las labores ma-
nuales.....; luego, €l templo, donde su alma virginal y casta iba 4 pe-
dir 4 la Virgen del Rosario, felicidad para nuestros corazones y eter-
nidad infinita paranuestro amor; despues, tejados rojizos, techos
puntiagudos, bosques seculares, campifas hermosas y un riachuelo
cuyas linfas cristalinas brillan con’ la luz del ol 'y al fulgor apacible
de las estrellas:la finca de campo donde lavi por la postrera vez.
Una casita blanca, una alesba hechicera; uha ventana encuadrada
por tupidas madresslvas y aromdticos jazmines, y en sufondo el gru-
po de virgenes doliéntes, tan seductoras como el de las Gracias en el
templo de’ Idalia...... Reminiscencias eternas de nuestra triste des-
pedidal Todo esto flota siempre-ante mi vista, embarga mi espiritu
y ocupa mi imaginactéa.  ¢Qué extrafio es que en cétedra me olvide
dal latin; qué no escuche la voz docente de mi profesor, y que atin
plerda 4 menuds 12 conclencia'del sitio"en que " me hallo; para nio ver
ni oir mas que al idolo de mi alma?  Nada nos obsesiona tan com-
pletamente como la imagen'de 12 mujer amada. | Yo tengo siempre
anté mis ojos, iluminada y llena de vida por la luz  del recuerdo, d'la
virgen de mis suefios; sobre las péginas abiertas de mi libro, enla
clase, su rostro divino ilumina mis ojos con la visién de: su pureza
pldstica; 4 todas horas suena en mis ofdos la misica cautivadora de
su acento fascinador, murmurando palabras confusas que llenan el
alma de emociones supremas. Tiene un altar en mi-memoria, y4
todas horas oficia en &l el alma-enamorada!

2 de abril.

: iOh ‘dic}'{a! ) .;Oh felicidad tantos dias espzradal Desde estama-
fiana, ipobre invalido de la alegrial un rayo de luz del sol de otros
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dias ilumina mis pensamientos y va 4 perderse en las regiones de mi
alma! A las ocho, momentos antes de entrar 4 clase, un paisano
mio me entregd tn pliego cerrado. Mis manos temblaron al abrirlo.
Eran una carta suya y su retrato. {Qué emocién tan grata me han
causadol..... Si, es ella. jestd que hablal..... sus facciones divinas li-
geramente enflaquecidas; pero esos son sus abundosos cabellos, su
pupila ardiente y enloquecedora, su boca, su cuello alabastrino, su
busto de diosa; todo lo reconozco... Hasta esanube de vaga melancolia
que atentia la vivacidad de su semblante, es suya; la viste como un
atavio de duelo por mi ausencia. jQué bella estél Ha sido retrata-
da con sin igual maestria, inmortalizada en su juvenil candor y en la
sugestiva belleza de sus diecisiete primaveras!..... De hoy mas, td,
imagen hechicera de mi bien, de mi adoracién y de mi vida, te ha-
llar4s slempre sobre mi corazén para regulizar sus latidos, ypara dar-
le fuerzas y valor 4 fin de soportar herdicamente las negras horas de
la ausencia inclemente y despiadadal.....

XLI.

Ya he dicho que guardo con religioso carifio, como un verdade-
ro tesoro de ternura, sus cartas; que no las destruiré nunca, ni mu-
cho menos las entregaré al fuego.  jQuemar sus cartas que derra-
man el perfume celestial de su inocencia! jQué sacrilegiol... Quemar
una carta, ha dicho Teéfilo Gautier, s un asesinato moral. Enlas
canizas de una correspondencia destruida hay siempre particulas de
dos almas."

De entre esas cartas, cdpio la siguiente:

«Amado mic:

Siento que mi corazén estaba muerto yque hoy resticita un mo-
mento, para decirte que te ama con un amor celestial é infinito. En
mi sencillez, crei, cuando ibas 4 partir, que te amaba como/me amas
t{i; pero-aqueltrance angustioso, nuestra despedida, se encargbide des-
enganarme. Tt no oiste, ami mio, el grito de mi corazén repitien-
do con locura;  “{No vivirds sin verlo! y hoy comienza de tu agonia

Ahl/igs ciertol Son muy duros mis tormentos! y si el dia de tu
regreso estd lejano; si por mi desdicha nollegase nunca, piénsalo bien...
;mi vida estd en tus manos!

Te amara eternamente, tu

Adelaida."
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Se comprendia: despues de la fiebre intensa de aquellos dias, te-
nia que haber sobrevenido una de esas aniquiladoras nostalgias.

No copiaré aqui todas sus apasionadas y discretas misivas, por-
que como dice muy bien Arsenio Houssaye, ‘‘una carta copiada no

garece ya una carta de amor." Sélo voy 4 transcribir su ULTIMA, que
ice:

*‘Encanto de mi vida:

Ya no soy.yo; me siento esclava de una voluntad superior y des-
conocida; misisuspires no tienen eco; mis lagrimas se evaporan en
mis 0jos antes de brotar y caer sobre las.mejilias; mi corazén ya no
me obedece, y mis esperanzas se pierden all4..... muy lejos, fuera de
la'tierra y.de los mundos que puede concebir mi imaginacién en-
ternra il

A vecespienso que yo yano soy mia, ni tuya... y ms pon-
g0 muy triste!

Aspiro al cielo; es verdad;) jpero, ay! jcudntos recuerdos me en-
cadenan todavia 4 esta patria de un dia, que se'llama valle de lagri-
mas, y donde juntos hicimos la peregrinacién infinita del amor!

Tu virgen'se muere; amigo mio; se muere (‘Aqui hay unas
palabras ilegibles. Sus ldgrimas las borraron completamente )
sin verte!

¢No vendrds pronto?

Besa aqui. (Hay una crucesita) donde te. manda con su alien-
to el alma toda;. tu

Adelaida.”

. i Triste presagio de su fin carcanol” La temible angina de pecho
iba ahogando.sin’ piedad su \corazén; su corazén sensible y delicado
que no pudiendo soportar-el mal de ausencia, iba en breve 4 dejar de
latir para siempre!

. La ciencia, con todo el alardeado tecnicismo da su presuntiiosa
impotencia, se cruzé de brazos ante el avance rdpido de la dolencia
yla causa eficiente del mal moral; irresistible atn para los organis:
mos mas fuertes y priviligiades, cumplié sy destructora mision. ...

XLIL

XLITL,

Un intimo amigo, se encargd luego de escribirme lo siguiente:

«_....La vi tendida; estaba muy demacrada, pero bella; el tinte
obscuro de su cabello hacia resaltar la extremada palidez de su ros-
tro, y una sonrisa indefinible, como salutacién al infinito que la reci-
bia en su seno, 6 como despedida dichosa del expatriado, del cautivo
que se redime, levantaba ligeramente sus labios alglin tanto viola-
ceos ya. Sobre su pecho habian cruzado sus alargadas manos y en
su seno virgen descanzaba entre azicenas un crucifijo de alabastro.
No parecia muerta, sino dormida con el tranquilo suefio de un nino,
porque 4 la hermosura avasalladora de Adelaida viva, la muerte ha-
bia unido su sorprendente magestad.

“Momen'os antesde morir, quisoque le abr.eran la ventana de la
sala. Atardecia; el sol acababade extinguirse y las estrellas, esas
flores del firmamento, abrian ya sus pétalosde luz en el azul espacio.
Se incorporé en su lecho y extendidé su mano descarnada:

—Ahi—dijo—he sido dichosa. Y llevé la mano luego 4 su co-
razén, murmurando quedo, muy quedo: “Lebn."

“Acababa de vivir todo el mundoide sus recuerdos; se sintid des-
fallecer, y como una yedra blanca que se inclina abrazada por los ra-
yos del sol, se reclind enlos brazos de Arabela iEstaba
muertal™

XEIVE

Cuando la fatalidad nos hiere, es preciso mirarla cara a cara, y
hasta apoyarnos en ella. _ Lei veinte veces la carta infausta, anona-
dado y sin siquiera comprender su sentido, y mientras lefa, todos los
objetos daban vueltas 4 mi derredor. Un frio glacial penetré hasta
mis huesos; senti en el alma un vacio inmenso, 'y ante mi wida se
abrié el desiéerio espantoso/de la desesperacion con su eterna ¥ ago-
biadora inmutabilidad

Muerta Adelaida, el horizonte de mis suefios hasta entonces ili-
mitado, se cerraba brusca y fatalmente, y la dulce esperanza de un
mafiana, feliz 2 su lado, que empujaba con brio mis anhelos, se apa-
gaba en las regiones de mi espiritu.. No tenia ya ante mi conciencia,
ni ante mis ojos, ahora prefiados de tristes ldgrimas, motivoni alicien-
te alguno para marchar hacia lo futuro. El abismo de la tumba, pro-
ducia por vez primera, el caos en mi existencia.

La muerte, esa suprema y cruel injusticia de la vida, acababa
de arrebatdrmela impia y traidora, entre sus brazos de nieve; en ple-
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no florecimiento de las rosas de sualma; y ya sucuerpo angelical dor-
mia el eterno suefio en el verde y perfumado cementerio de mi aldea:
en las florestas del panteén jborrada sfibitamente del libro de los

La divina forma no podfa perderse; aquel peregrino maridaje en-
tre la linea y la expresién, entre la expresién y el sentimiento, entre
el sentimiento y el amor del alma; aquel tipo de perfecciones, no po-
dfa morir en mi corazén ni en mi memoria. Los que se alejan por
la puerta del sepulcro, no mueren del todo para aquellos que han a-
mado 6 por quiénes han sido amados. Despues de bajar 4 la tumba,
despiden atin' brillante luz, ‘comio el sol mucho después de hundirse en
el Oeaso. Sus almas coloran los amados recuerdos, como el astro del
dia oculto ya, colora las nubes del horizente.

Cuando la muerte nos ha separado de un ser querido, todo cuan-
to.le recuerda parece una palabra suya. | 'La misica, las flores, los
objetos todos.son otros. tantas voces elocientes: que van directamen-
te al corazén.

XLV,

Jamas la he olvidado, y la encuentro siempre con dulce melan-
colfa en el fondo de mi pensamiento.  Los rasgos inolvidables de a-
quella imagen encantadora, esfumados por el tlempo, se dibujan to-
davia limpidamente en la placa sensible de mi memoria. La veo,
con un pequeno.esfuerzo de imaginacién, _bella, ideal y seductora;
como una/deidad sublime: saliendo al primer rayo de la blanea luna
del capullo dorado del enstienis | que le-ha servido de refugio durante
tantos y tan tormentosos dias. Suvoz, aquella embriagadora melodia
que los afios aun no han'podido extinguir, amortiguar ni desfigurar en
mi oido, llega 4 mi imaginacién exaltada, como un girén de suefio
infantil, como un vapor de cadencia celestial que dulcifica la tran-
quilidad inquietante de mis horas de dolor y de infortunio; como tina
cariciabenéfica emanada de aguel pasado insondable y tan lleno de
vibrantes recuerdos. . Es'la harmonfa sublime de que habla Leopol-
do Lujanes:

“y vibran de mi espiritu en el fondo,
como preludio de dolientes harpas,,
16s ecos/de tu voz entristecida
y el himno de mi amor sin esperanzal®’

XLVI.

Ah! lector querido: esta vuelta 4 lg aurora de- mi vxda.’ do'ndi:;
parece radiante y pura la virgen de miprimer ensueno, llevaﬁavml a 2
4 éxtasis indeciblel.... jPero me cuesta tambien un dolor zr}mensﬂ_.
Siempre late apresurado nuestro corazon cgando recor:emols :Osm%m
meras paginas de nuestra existencia; y ngdu? puedg e\{vctar ?1 i
veneranda de una alma querida, sin sentir el recogimiento de’, o
por. Las afecciones de la adolescencia tlgnen !a cogsalgrafc;?;dad
tiempo, y el nombre querido de ADELAIDA simboliza foda la felici

de mi juventud primera!

Guadalajara, 17 de julio.de 1903.







