perfume, [as ramas palpitan y se estremecen, porgue viven y
sienten, aman y gozan, y hasta el color de los cielos se hace
transparente para dejar que la mirada estatica y embebecida pe-
netre en el seno misterioso de las quimeras de los suefios v de
las ilusiones.” Aquella savia primaveral hervia y se agitaba
pletérica en nuestres corazenes. Yo me sentia sacudide por una
fuerza oculta y hasta alii descenocida, y admiraba con asombro
que mi deliciesa prima era presa tambien de vna agitacién mis-
teriosa llena de deseos vivaces, de embriagadoras languideces y
de vagos v melancélices ensuefios. Su inteligencia buscaba ho-
rizontes mas amplios y su corazén se dilataba cen emociones
cautivaderas. jQue explesion de vida tan vehemente y tan en-
cantadora! (Qué agitacion la de su alma, torturada & veces poy
secreta inquietud, cuya causa me ocultaba 4 menudo!

Un dia viéndol: estremecer subitamente, le dijes

—;iQué tienes?

—Nada, me contestd, pasandose la mane por la frente.

Otra vez, creyéndose sola le ol exclamar suspirando:

—ijAh!...... no me quiere!

El ambiente tenia para nosetros perfumes deliciosos, y la
ténue brisa murmullos de cadencia ultraterrestre. Era que sin
presentirlo arribabamos al pais de los encantos; que nuestros co-
razones, como un eco, repetian la gran musica del universo; que
ibamos 4 ver lucir la aurora espléndida del amor humano, y que
la vida empezaba 4 ser bella porque en nuestras naturalezas
virgenes se desbordaba el germen fecundo de una fibra inagota-
ble, el principio de los deseos. Era el comienzo de la primavera
del alma jue se llama la pubertad de las ilusiones. y como dice
el poeta Cristébal de Castro:

“{Ay cuando se abren las primeras rosas
y van las golondrinas
a beber en las aguas rumorosas,
llaman los ideales 4 mi puerta
y oye micorazén voces divinas
que le dicen: jdespierta!”™’

Asi despertamos: yo con el cerebro invadido por la mas irri-
tante excitabilidad y con el curazén turbado por las emociones
iniciales de la primera pasién sincera; y Adelaida, elaborando
esa revolucién decisiva que el alma ansia con la mayor impa-
ciencia realizar, y experimentando alarmas dulcisimas que has-
ta entonces no habia tenido ocasién de comprender.

Empecé 4 amarla en silencio, sin insinuérselo siquiera; pe-
ro con una violencia sin igual y con una vehemencia de la cual
no habia sospechado atin toda la extensién y profundidad. Su
amor tuvo asi todas las puerilidades divinas, todas las adorables
nifierias de la pasién pura y virgen, antes de ser elevada a la
categoria de consentimiento mituo, decuplicador de todas las

fuerzas activas de la inteligencia y de todas las sanas energias
del corazon,

V.

Peratoner ha dicho que “‘el amor nace en el corazén anptes
de in_s’inuarse y esparcirse por las venas;’’ que ‘‘el amor es una
afeccion antes de llegar 4 ser una impaciencia fisica. Esto mani-
fiesta por qué la infancia del nuestro, con su séquito inefable de
subitas agitaciones, de suspiros sin causa y de esaternura vaga
mezcla de desaliento y de ardor, que arrastra al adolescente é:
buscar el gozo, la dicha y la alegria del alma como alimento de]
corazon que 4 empieza 4 despertar, tuvo la serena ecuanimidad
de un sentimiemto purisimo ensefioreado de nuestros afectos an-
tes, muchoantes, de difundirse como fluido magnético en nuestras
organizaciones. Nos amamos desde la cuna como verdaderos
hermanos; fundimos en la infancia nuestras almas en un solo
anhelo: la alegria de nuestros padres; atamos en la pubertad
nuestras voluntades con un mismo lazo de flores: el bienestar de
la familia, y llegamos 4 los umbrales de Ia juventud, unidos v
dichoses. Un minuto més tarde, sin saber c¢émo ni cuando; en
¢l instante oportuno, la chispa celestial fustigé con su rédpido zds
zds, nuestros corazones inexpertos; y arrastré nuestras almaslal
exodo divino de las aspiraciones insaciables, y abrazé en un in-
cendiq inextinguible nuestras dos existencias, para dar paso 4
la pasién creadora, como pasién emperatriz, como pasién madre
como efluvio de la divinidad, como duefia, en fin, de todo lo crea’-
do y génisis supremo de la vida.

Entonces aprendi la sola frase cognocible de la ciencia divi-
na que se llama amor; y Adelaida comulgé conmigo aquelia for-
ma inmortal; se me di¢ en espiritu y en verdad, dulce y santa-
mente, segln aquella frase bellisima del afiligramado Gautier:
“‘El amor es el genio de las mujeres; su alma no se absorve en
contemplaciones egoistas.”’

Vs

" Para comprender en qué confusos devaneos comenzg 4 per-
derse mi imaginacién desde el momento en que oi el imperioso
grito de mi corazén: “‘jle amo!,”’ es conveniente saber gue no
habia en mi pueblo varon de alglin valimiento, porvenir 6 méri.
tos, que no se juzgase 4 si mismo candidato al amor de Adelaida
Todos 4 porfia se ocupaban de ella con encomio, y estaban con
formes en que verla, era lo mismo que admirarla, porque forza-
ba javoluntariamente al elegio caluroso y sincero; que oirla ha-
Dlar, era quedar ya cautivado por el efecto electrizante de un
sagrado entusiasmo; y que disfrutar las seducciones de su trato
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afable y sencillo, era pertenecerle por el vasallaje méis completo
€ industructible, por el de la doracion de un ser angelical y di-
vino. Todos, pues, deseaban amarla con violen.ia y con ter-
nura; y todos anhelaban vivir por ella y por ella morir también.

De la necesidad de luchar entre si varios rivales, nacian na-
turalmente la emulacién y la impaciencia, la ambicién y la ga—
lanteria, el arrojo y la intigra, todos los estimulantes forzosos de
la licita contienda; cada ¢ual queria 4 toda costa vencer 4 sus ri-
vales, sobresalir por sus cualidades, por sus perfecciones fisicas,
6 por sus dotes intelectuzles; todos deseaban sostener brillante-
mente su puesto y ganar la batalla, obteniendo legitimamente el
triunfo y la victoria.

Mi pensamiento se ocupaba pertinazmente en estudiar y en
analizar las ventajas que ofrecian todos y cada uno de los aspi-
rantes al amor de Adelaida, y como ‘“nada de lo que nos hace
felices es ilusion,” para disputar 4 todos ellos 4 la que ya cons-
tituia secretamente mi dicha, estaba dispuesto 4 hacer los ma-
yores sacrificios; atn de la vida, porque todo mi ser con la fiebre
del delirio le estaba diciendo con ternura:

-—Tengo un corazén y una inteligencia. jTuyos son! Pero
necesito tu amor y, éste lo reclamaré con toda mi vidal

Vi

Entre aquellos pretendientes habia uno, Nicolas Martinez,
joven gallardo y apuesto, de muy buena familia, de posicién so-
cial asegurada, Ingeniero que acababa de hacer una brillante ca-
rrera en Guadalajara y que habia ido 4 establecerse 4 Autlan al
lado de sus ricos y ancianos padres. Frecuentaba la casa de mis
primas como nuestro amigo de la infancia, y era sin duda el me-
jor partido que se ofrecia a4 Adelaida, quien no obstante recibia
con serena tranquilidad, en la limpia atmésfera de su dicha y
hésta friamente, podria decirse, los galanteos de aquel enamo-
rado doncel.

Yo me perdia en un mar de dudas: jcémo explicar esa frial-
dad inconcebible en una joven cuyos ojos divinos centellaban con
efluvios magnéticos, revelando el fuego candente de las més fo-
gosas pasiones? Era preciso que aquella alma tan grande v tan
bella abrigase en alglin repliegue misterioso de su corazén purisi-
mo, en una de esos recénditos secretos del alma donde la virgen
mds ingénua tiene siempre algo oculto, un sentimiento ideal,
poético ¢ inspirador de su ventura; un amor excepcional que em-
bargando las facultades de su espiritu, por encima de las vulga-
ridades de la tierra, arrebatase su ser y el tesoro de su ternura
y sentimiento 4 una esfera de dicha sobrehumana, é hiciera asf
imposible en sus sentidos, jovenes y despiertos 4 la seduccién,
toda impresién halagora, € hija de las trivialidades de uso co-
rriente en ia vida social. Medite en ello muchas horas. §A quién

amaria Adelaida? Y como la duda es hija de la cavilacién, dime
4 hacer juicios més 6 menos temerarios y para mi desgarradores,
pero sin pensar nada que ofendiese en lo mds minimo al alma
pura de Adelaida, quien ya me enloquecia, porque es una ley
fisiolégica que una mujer no llega 4 seducirnos por completo sino
cuando da ocasidn 4 los celos, ese tésigo infernal de la vida.
Dudas insensatas, punzantes como espinas de fuego, me

quemaban el cerebro, como aquellas que dolerosamente ator—
mentaban el alma de Hamlet. ;A quién perteneceria el corazén
de Adelaida? Un exigente deseo de saber la verdad me tirani-
zaba y se imponia de manera absoluta é irresistible, Saber la
verdad, tener la rescvlucién por terrible que fuese, era mi anhe-
fo; porque la resolucién trae en pos la calma y el reposo: el es-
piritu que ha luchado, descansa; el corazén que ha cambatido, se
adormece.

Si los celos, pues, no hubieran avivado con su soplo quimérico
mi naciente amor, como una rdfaga que sopla sobre un brasero
medio encendido, quizds su desarrollo habria sido mis lento,
mds regular y mas tardio. Pero aquella inquietud devoradora,
aquella secreta necesidad de ocuparme de ella, no ya vaga é in-
conscientemente sino fija, precisa y 4 todas horas sentida; aquel
:aguijon constante y terrible, engendré en mialma esta sola y
Gnica idea: amar 4 Adelaida y ser correspondido por ella; luego,
al instante, sin pérdida de minuto ni dilacién posibie!

VIIL

Todos los dias, 4 la hora de la siesta, cuando la poblacién
dormia, silenciosa y desierta, ventilada por el impetu del austro
que como fuelle gigantesco moderaba los rigores de aquel clima
meridional, aunque haciendo dificil el transitar 4 lo largo de sus
desempedradas y estrechas callejuelas, yo me dirigia jubiloso y
ahincadamente 4 la casa de mis primas; unas veces, andando con
la cabeza baja, y otras. cubriéndome con las dos manos la cara,
casi desvanecido y sofocado, las mis, y sin embargo feliz al sen-
tirme juguete de aquellas rafagas que de ordinario parecian o-
las de lumbre por su fuego, y torbellinos por el furor salvaje de
su arremolinada y turbia polvareda. @~ Comunmente el viento
aceleraba mis pasos y exaltaba mis ideas; pero de pronto, al do-
blar la esquina que se interponia entre la casa de ellas y mi ca-
sa, me paraba exanglie: jcdmo latia el corazén! jcémo se me aca
ba el aliento!

— jAhi estd su casa! —me decia— {Ahi me espera Adelaida!l
Voy 4 verla, 4 hablarle, 4 saciar mis ojos en su belleza; 4 sus-
pender su imaginacién cen el fuego de mis palabras, y 4 beber
con delicia cada una de las suyas.... Ah, respirar un soplo del
aire en que se ha exhalado su aliento; recibir la caricia de fuego
por el mismo rayo de sol que ha caido sobre el oro macizo de sus
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juengos cabellos; disfrutar del mismo panorama en gque sus 0jos
hechiceros se han deleitado; tener un instante la comunidad
de existencia con ella i{Qué ventura tan grande! jQue
sozo tan celestial y tan inefable! {Qué éxtasis mas seductor y
mas divino!

Llegado 4 su presencia, me olvidaba de todo
viento soplaba inmensamente distante de mis oidos. Sacudia las
puertas, las ventanas, los fragiles techos, ciertamente; pero qué
me importaba? La débil barquilla de mi existencia se hallaba
al abrigo seguro del tranquilo puerto de su bondad ingénita; la
vida no era alli mas que la contemplacién absorta y exclusiva
de su soberana hermosura, y el ruido mismo de la mar bravia,
estrellando sus irritadas olas en los acantilados de la costa, no
me habria distraido un minuto de tan supremo embelesamiento!

Frecuentemente era Adelaida sola la que me esperaba, y
en ese caso, después de las frases de carifio propias de la con
fianza, del respeto y de la intimidad fraternal, nuestra entrevis-
ta se prolongaba silenciosamente. Enmudecian nuestros labios,
pero hablaban elocuentemente nuestros 0jos, y esas conversa-
ciones inarticuladas son 4 menudo las mas profundas, las mas
precisas y siempre las mds sinceras. Todo en ellas era virginal
y santo, pues la pureza de Adelaida les daba un perfume prima-
veral y un encanto de idilio, casto y puro como un suefio de ni-
Fo. Por lo demas, cuando teniamos esa dicha de vivir solos y
silenciosos, el uno al lado del otro, aungue fuese por rapidos mi-
nutos, ambos nos sentiamos mds felices en nuestra agradable so-
ledap que todos los seres del universo en medio de los placeres
estruendosos de la alegria.

Y cuando todas 6 algunas de sus hermanas nes acompafia-
ban, aun cuando Adelaida no hablase, me miraba fijamente, y
yo leia en el calor y en la sinceridad de su mirada la declaracién
muda de sus afecciones que era la que convenia que me hiciese
en presencia de nuestros deudos.

[X.

Una mafiana, de manera inopinada supe con zozobra y pro-
fundo disgusto que Nicolds habia escrito a Adelaida una larga
misiva. Temblé dominado por una mezcla incomprensible de
odio y de dolor, y mi primera determinacién consciente fué
mandar llamar 4 Arabela, la confidente de todas mis cuitas.

Arabela, como Adelaida misma, ignoraba todavia mi pasion,
si ignorar ésto se llama el no haber recibido de mis labios una
franca y categérica confesién; pero no si se tiene, como
ella la tenia, la conviccion de que entre Adelaida y yo existia
un afecto puro, entrafiable y singular jue unia nuestros corazo-
nes por los lazos de una atraccion matua & invencible, como lo
pregonaban todas nuestras reciprocas predilecciones. Me fug,
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pues, un poco embarazoso enterar 4 Arabela del asunto para
que la habia llamado; pero como las mujeres nos juzgan con una
mirada y con maravillosa rapidez:

-—Todo lo comprendo—me dijo —al fin, No tengas cuida-
do. Adel?lda te daré esta tarde una cumplida explicacién

:&Tou cregs gue n.o'ie aq}a ?—replique apgustiosamente.

, 4 EL no; imposible. Y me miré con toda la ter-

nura de su alma.

: —‘Creem_e, afl adi.. me perturba demasiado esa idea; no se lo
digas & Adelaida, y si-puedes. haz la prueba de averiguar el esta-
do de su corazén, SID que sepa que yo lo pretendo.

- I—Tonto; como si tu no lo supieras. {A qué hombres, por
i0-!
Hizo un mohin delicioso y nos separamos; ella para volver

a4 su dichoso hogar, y yo para quedar sumido en un mar de pro-
funda desesperacion.

X.

A la siesta me dirigi 4 la casa de mis primas y me recibi
ron Laura y A_rabeka, ésta, circunspecta y reservada, y a " I:E-
alegre y bulliciosa. Después de unos instantes de coﬁversaue"a’
sostenida principalmente por Laura, Arabela que se hab;a -
tado como siempre 4 mi lado, se puso en pié y me dijo: S
-—Adelaida debe estar dormida. Voy 4 hablarle :
iDormida 4 Adclaida, cuando siempre me esperé' :
malo esta esto, pensé yo con mortal zozobra. Y uni, con iaQue
l(_)clclad del pensamicuto. esta sospecha al dato signiﬁ’cativo dv9[~
circunspeccion de Arabela. No cabe duda, insisti6 miima 3
cién calenturienta, Adelaida ama 4 Nicolds y tal v-z e e
instante le estard contestando su carta. Por esono S'-l" : eSF'e
birme como de costumbre. e
En la calle soplaba el viento convertido casi en huracin
con indescriptible rabia poblaba el espacio de silbidos criahan'tpy
y aterradores. Las paredes eran azotadas con furia te:r}EIE‘ =
sentian estremecer hasta sus cimientos, y gemian en los atly' f‘e
cos brazos del desencadenado ménstruo; las vigas de los t g :
temblabap, las ensambladuras, crugian dolorosamente i
se removian y rozaban unas con otras con sordo ruido, y no t
bia una rendija, ai hendidura por donde los extrafios |:nurm I;a.
no penetraran con sus indescifrables lamentos seme‘anteu =
sus degarradoras vibraciones 4 los gemebundos 'alaridozj del dS Ien
humano. De cuando en cuando, una réfaga atin nas wo!eo .
se prewlpztat’)a contra las puertas y ventanas de |a piéza do:ga
nos encontrabamc y las sacudia con salvaje teson y bray x
y difundia el polvo en todas direcciones. La naturaleza s Uf”’i’
un violento trastorno, menos terrible sin duda que el dé miucrt;a

las tejas
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razén atenaceado por el presententimiento 6 los recelos de un fa-
tal desengafio.

Pasaron algunos intantes, eternos como las ansias de mi
desesperacién. Por fin se oyoren las voces de Adclaida y Ara-
bela, diciendo ésta 4 aquella:

—Mientras que venga Laura,

Y apareci6 Adelaida. Su sola presencia hizo el dia en mi
alma, porque asi es la naturaleza humana. {Basta respirar, para
esperar! :

Me tendié la mano; como siempre alegre y conmovilia, se-
gura de si misma y con perfecta tranquilidad, y se sent6 en el
lugar que habia ocupado Arabela.

Sali6 Laura al llamado de ésta y quedamos solos en la
pieza,

Estaba de Dios que aquel dia habia de equivocarme en to-
das mis conjeturas. Desde las primeras palabras, visiblemente
sinceras de Adelaida, mi pecho se aliger6 de la penosa carga de
todas aquellas preocupaciones y temores que le habian inquie-
tado tan injustificada como terriblemente.  Mis oidos iban pre-
parados para escuchar otros razonamientos, y mi corazén salta-
ba de gozo al haberse engafiado. La escuché hasta el fin, sin
separar un momento mis ojos de sus serenas y brillantes pupilas
y cuando me hablé con el lenguaje de la conviccidn, presentdn-
dome hechos que probaban la libertad de su corazén y la ausen-
cia de impresiones que tendieran 4 robarme un solo latido de su

pecho, un solo suspiro de su labio 6 un solo destello de sus o-
jos:

—Te suplico que me hables con toda ingenuidad-—le dije—
acentuando éstas palabras:—;nadie ocupa absolutamente tu cora-
zén?. ... jno amas 4 madie?...... jno suefias en la dicha, y en-

Palideci6 intensamente; luego el carmin enrojeci6é sus meji-
llas; me mir6 su pupila acariciadora con infinita ternura, y cruzé
las manos sobre el pecho, sin duda para reprimir los fuertes la-
tidos de su corazén que comenzaban 4 delatar sus sentimientos,
apareciendo entonces 4 mi vista fascinada como una dolorosa su-
blime, revelando tanto pesar en el rubor de la frente convicta,
como alegria en ¢l fuego centellante de sus 0jos enamorados. Su
sonrojo y su turbacién probaban que mis palabras habian tocado
como botén candente en la sensibilidad de su pecho virginal.

Quiso hablar; pero los sonidos no acudieron & sus labios.
Abrio desmesuradamente los ojos. jQué dichosa estupefaccién

Mi corazén fué entonces el que se turbé. La yerta y pavo-
rosa zozobra se posé de nuevo sobre mi pecho. Suspendi la res-
piracidn, y el tiempo que Adelaida necesits para formular su
respuesta, permaneci inmévil y sin aliento Me pareci6 una
eternidad, porque tuvo la tremenda duracién de la duda que im-
pia nos despedaza sin conmiseracién y sin medida.
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Al fin se rehizo un poco, y con tono suplicante me dijo:

—¢" Qué si no amo?”’ Si, si amo! pero jcomo de-
cirtelo? Mira no, no me obligues...... no puedo.....creo que
no debo. ... T bien lo sabes; t no te engafias, porjue lees en
el fondo de mi alma como en libro ahierto.........

Y ocultd su rostre encendido como unas granas, entre las
palmas de sus primorosas manos.

Su voz meliflua que alumbraba, ennoblecia y glorificaba en
todas ocasiones su semblante, era en aquellos mo nentos, mas
precipitada, més sugestiva, y casi dejaba adivinar una perspica-
cia doliente, especie de valeroso subt-rfugio empiea o inocente-
mente para amortiguar el rubor de una confesién gravosa y dul-
ce al mismo instante. Su cortedad de virgen enamorada, pedia
indulgencia con el gesto y el movimiento impetrante de sus la—
bios, sobrios en palabras, pero prédigos de sinceridad y de can-
dor envidiable.

Entonces el alba de la esperanza dej6é compasiva penetrar
uno de sus rayos hasta mi espiritu, y vino &4 fortalecer la vida
de mi coraz6n que pere.ia de terror, ante los recelos de cuales-
quiera de estas dos funestas realidades: su desamor, 6 su pasién
por alguien que no fuese yo.

—Es decir—insisti—squé en nada estimas el amor que Ni-
14s te brinda? - El es generoso, leal ¥ bueno.

—iOh, si,—me replic6--él es bueno y yo le quiero; es un
amigo de esos cuya estimacion seria hermoso conservar toda la
vida; pero no es el el hombre de mis suefios. Nisu inteligencia,
ni su figura hablan en ese sentido 4 mi alma.

—4 Y su corazén?

—Es por lo aaico por lo que no me es completamente indi-
ferente

Se nublé de nuevo mi semblante. Todavia la duda lucha-
ba por encontrar un apoyo, y aparentemente se lo ofrecian las
ultimas palabras de Adelaida; pero ella con su instinto de mujer,
con ese instinto sutil, perfeccionado, con esa doble vista de que
se halla dotada, las més preciosa mitad del género humano, adi-
viné mis Qltimas torturas, y dejando iluminar su semblante con
una de esas sonrisas que vuelven alegres lus rostros en donde
brillan:

—No sufras més, me dijo, tendiéndome compasiva y rubo-
rosa su blanca mano; 4 &l no le amo, ni le amaré nunca!

Estas palabras me devolvieron la tranquilidad y el sosiego,
y adquiri nuevamente la pusesién de mi mismo que acababa de
perder en un instante de desaliento.

—See razonable. afiadi6, y decide ti mismo & quien perte -
nece el corazén de Adelaida

A medida que hablaba, su semblante se tornaba olimpico y
su voz adquiria la cadencia ritmica de una nota de beliniana
ternura.

No pude mas, é iba 4 caer de hinojos 4 sus plantas, anona-
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dado por la crisis de [a alegria que llegaba hasta et dilirfo, cuan-
do penetraron en la estancia Laura y Malvina.

Volvi 4 mi casa alegre y satisfecho. = {Oh, ambi ionada es
peranza! {Cémo en un instante sacudes el yugo abrumador de
la zozobra, elevando hasta los cielos tus frondosas ramas, y
cémo abres lozanas y fragantes tus flores maravillosas, saturan—
do el ambiente de nuestra vida con los ¢ fluvios de tus vigorosas
florescencias!

Xl

A la tarde siguiente, Adelaida y yo volvimos & encontrar-
nos enteramente solos; diriase que entre sus discretas hermanas
y mi corazén se habia fraguado la conspiracién del desamparo,
dejandol1 expuesta 4 las timideces de mi carifio, y que ella, con
paso decidido, marchaba resuelta y tranquila hacia el lazo que
se le tendia. Pero el destino que se goza siempre en llegar 4 nos-
otros embozado y enmascarado, deblando con el misterio el €n
canto de la primera declaracién, no psrmitia que mis facultades,
embargadas por una especie de miedo, la dieran cuenta de la
impetuosidad de mis impresiones.

En el momento de abordar la cuestién, me falté valor. No
encontraba palabras 4 propésito para empezar. El corazén ame-
nazaba saltirseme del pecho; tan rudos y violentas eran sus la-
tidos. Una enervante molestia, turbaba mi espiritu y las ideas
se me escapaban antes de coordinarlas, como si me hubiese ha-
llado en el periodo més alto de la embriaguez. Una nocién real,
aunque confusa, de lo ridiculo de mis vacilacionesera el peor a
guijén de mis tormentos, y & pesar de todcs mis esfuerzos no
conseguia serenarme, ni dar cima acertada 4 mi empresa. Ep
verdad que no hay seres més infelices, mas robres de espiritu y
mAasdignos de conmiseracién que Jos verdaderamente enamorados.
Por fortuna, el azar viene las mas veces en su ayuda, y 4 mi
aquel dia se me presentd bajo la forma més encantadora. Entré
Arabela 4 buscar un litro, y abarcando de una ojeada lo emba-
razoso de nuestra situacién, dijo 4 Adelaida:

—;Ya contaste 4 L.e6n nuestra entrevista con Nicolds?

—Todavia no, contesté Adelaida, con la adorada musica de
su voz ténue y suave. Pero ahora se la referiré.

Salié Arabela, y volvimos 4 quedar solos.

—;Con qué viste 4 Nicolas? —exclamé vo.

—Si. Nos hizo una visita esta mafiana. Vino 4 eso de las
diez y se estuvo s6lo unos minutos. Laura y Malvina no lo vie-
ron porque estaban en tu casa 4 esa hora. Lo recibié Arabela
y delante de ella le devolvi su carta, dindole las gracias por la
honra que me dispensd solicitando mi correspondencia.

—Tu amor, querrias decir.

—El amor no se solicita, Ese se inspira.

Dijo esto con tal inflexién de voz que cada una de sus pal
bras se infiltraron en mi alma, Y aun resuenan €n mis oidoE s
—4Se m’anifcstaria muy disgustado?—afiadi. =

—Creeras que no tanto. Al principio, se sorprendid. Se co-
noce que no esperaba semejante resolucion.

— Y después?

— Drespue?‘,’ se puso muy encendido. Sin duda apenado. Yo
no s€ queé sentiria; pero ha de haber sido algo grave porque se
levanto en el acto y se despidié muy serio yé; pero n,my gortés
muylgaiante y muy bien educado. Me pidié mil perdones y o-
frecid sus excusas 4 Arabela, y se fué muy triste. Yo creo
no volverd 4 pisar esta casa. T

—; Y lo sientes?

~—No por mi, sino por €l. Causa mucha pena que alguien
sufra por una, aunque €so sea sin culpa de nuestra parte

—¢ Entonces es compasion? ?

—Asi ha de ser, porque td conoces mejor que yo mi cora-

—Pero adffme'ls, ino sientes algo de tristeza?

—¢De qué?...... si yo no tengola culpa. El corazén no se
manda. Y aunque asi fuera, ¢l mio. ...

o Y antes de terminar la frase, el rubor tifié de grana sus me-
jillas, las tempranas rosas de la aurora incitante del dia d
vida. o

—Concluye~la dije, mirdndola con suma fijeza.

— iPara qué?—me contestd.

—Para enterarme de tu pensamiento.

—No lo necesitas.

—sCémo que no?

—Lo lees aqui, cuando esidea....—dijo tocandose la fren-
te con la mano—....... y aqui lo sorprendes TODO, cuando
latido. : %

Y unié ambas manos sobre el pecho, en el sitio del corazon

¢ En las horw.s solemnes, la virgen mas inocente y m4s sen:
cilla, la mujer mas desprovista de 'imaginacién y de recursos in
telectuales, halla en el fondo de su alma una poesia grandiosa -
sublime, una elo;uencia patética y una manera exquisita del ejz
presar sus sentimientos, que arrebatan, prestando al lenguaje
una delicadeza de formas y de expresién verdaderam=nte iny Ji-
tadas. jAh! La emocién desplegé entonces sus alas, besé mij cbo-
razén con sus labios de fuego; retiré la sangre de r’nis‘arterias
y posé en mi frente sus heladas manos! Gusté un placer de esos
que sofocan. jQué hermosos momentos, Dios eterno!

Y cuando ya pude hablar, cai 4 sus plantas, oculté mi fren-
te entre sus manos y vehementemente le repliqué:

--Si; es ciertol  Mi corazéa no ignora nada de lo que pasa
en el tuyo, porque jsabelo de una vez! ;Te adoro! iEres ti mi
ideal y mi Ginico suefio; mi felicidad ambicionada y mi suprema
ventura!l ¢Dime ahora, dngel puro, si existe en tu alma
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esa correspondencia de afectos, ese amor eterno é inefable, que
necesita la mia para alcanzar la dichs de la tierra?

Adelaida cerrs los ojos, en cuyas largas pestafias brillaban
temblando lagrimas dulcisimas de ternura y de alegria; adquirié
su divino semblante una expresién angélica, de insélita beati-
tud; tembl6 su cuerpo presa de conmocién suprema, y de sus la-
bios hechiceros, que habian perdido su grana, se exhalé, ténue
como un suspiro que ni el aura llegd 4 recoger, esta sagrada
promesa:

—iSil

— ¢ Es cierto, virgen de mis suefios? —Le volvi 4 preguntar,
aprisionando estrechamente sus manos entre las mias, con la
nerviosidad peculiar que impreme 4 los misculos la agitacién de
esos decisivos instantes.

—iEs cierto.—repiti6 con frenesi—y abri6 los ojos sobera—
nos, permaneciendo largo tiempo dominada por un encanto im-
posible de expresar.

Su fisonomia totalmente conmovida, descubria toda la poe-
sia apasionada que informaba su luminoso espiritu, y su mirada

_ignea fué una resurreccion gloriosa, porque puso en ella toda el
alma; con la expresion, la vida, el pudor, el sentimiento, la gra-
cia, la modestia y la alegria de sus seductores atractivos. Al
mismo tiempo sonreia la ventura en su semblante endiosado, y
su boca acariciaba en una sinfonia articulada con deliquio, mi
humilde, pero en ese instante afortunado nombre.

iOh, harmonia sublime del amor primero!

Alli senti, poderoso iman que riges el mundo, descender has-
ta mi corazén esa gota de tu rocio celestial, que baja tarde 6
temprano sobre el caliz de la vida. Y como en el amor no hay
maflana, alli, Adelaida y yo, fuimos tus venturoso elegidos: vivi-
mos en un minuto de la tierra tu eternidad esplendente!

iLa vida no tiene dos momentos asill!......... ;Pero, qué es
el amor sin estos momentos que hacen de dos amantes una so-
la alma?

XII.

No trataré de describir en todos sus detalles lo restante de
aquella larga y para nosotros dichosa entrevista: ya se sabe lo
que son esos arrullos de enamorados; esa larga serie de palabras,
frases y movimlentos encantadores, nacidos del corazén y que
en su mismo desorden componen el lenguaje del amor; insigni-
ficantes futilezas para extrafios oidos; que sélo tienen sentido pa-
ra los que se aman, porque son cadencias celestiales para los co-
razones que se entregan mutuamente.

Més de dos horas, para nosotros un minuto, permaneci esa
tarde al lado de Adelaida. Ella estaba como embargada, absor-
ta; en la parte mas intima de su naturaleza virgen sufria la po-

derosa influencia de mi voz, de mis palabras, de mis candentes
promesas, que estaban de acuerdo con todos los ideales de su
juventud, con los delirios de su amor y con los vagos deseos de
su Imaginacién exaltada por los efluvies de la pasién naciente.

Recorrimos todo el diapasén de la ternura; nos remontamos
hasta las cimas del porvenir; dascendimos 4 las sombras del pa-
sado y todo fo juzgamoes bajo el prisma seductor de nuestro ca
rifio. —Si, concluimos gozosos; si nos hemos amado siempre!

—2Y nos amaremos eternamente asi? —a dije con anhelo.

—Toda la vida—me contesté — Y hasta en el cielo!

El pactoestaba sellado. Adelaida lo comprendio asi y me ten-
did su blanca mano como para ratificar la lealtad de su infinito a-

iQué maravilla de mérmol sonrosado! Como decia
Arsenio Houssaye: ‘‘todo era bello en ella, las venas que dibu-
jaban la geografia del amor, y las lineas de la palma trazando el
mapa del destino.”” Yo la estreché con ternura y reconocimien-
to, porque si yo la ofrecia desde aquel instante la consagracién
de tnda mi vida, ella iba a4 darme la felicidad, con la posesién de
su alma.

Me puse en pié para retirarme, y me hizo un signo Je gra-
ciosa impaciencia, envolviéndome en una mirada sincera que
expresaba timidez é infinita dulzura.

—iSoy—me dijo muy quedo—inmensamente fzliz!

iOh dicha y ternura inagetables de un corazén que no ha
palpitado méas que una vez!

X111,

Loco de alegria, esa noche ya en mi lecho, sin lograr conci-
liar el suefio, repasé una 4 una todas las peripecias halagadoras
de aquella tarde feliz. Y mis hoy eplutadas desvalidas, enton-
ces virgenes todavia candidas y risuefias —las ilusiones—cele—
braron en férvido concierto el orto de aquel astro divino en los
horizontes de mi ventura.

iSoy muy feliz! me repetia; sin decirlo mds que 4 mi mis-
mo. Vale que cuando el corazén rebosa de contento, no se des-
ahoga con palabras, y que el amor, como todo le que es radiante,
necesita la obscuridad y las sombras para brillar mejor.

En aquel primer instante de pasién consciente, yo me hice
esta reflexién: En la vida todo se desvanece, huye de nuestra
vista y hasta se borra para siempre. Tal es la instabilidad de
las cosas humanas. “El tiempo se lo lleva todo, basta el alien-
to.”’ Peroyo necesito qua Adelaida, el primer 4ngel ben dito que
abre con su amor purisimo el cielo de mis venturas, no se pier-
da jamés de mi imaginacién y de mi memoria. Es preciso, pues,
hacer constar en algo duradero y con caracteres profundos sus
acciones y sus palabras, como grabar indeleblemente su imagen
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seductora en 1o m4s intimo de mi corazén. Resguardarlos, 4 ella
y 4 su amor divino, de mi misma fragilidad.

Esa misma noche tracé las primeras piginas de mi diario,
de un libro intimo donde traslade después mis impresiones in-
coherentes, mis tristezas, mis pesares y mis recuerdos. jAh, qué
poderosa fué aquella emocién! jAquel grito del corazén inocen-
te que resuena en la alborada de mi lejana juventud! Su eco
delicioso,—pero nada mas que un eco,—se repitird de etapa en
etapa en el curso de mi tormentosa existencia, porque de enton-
ces ac, me sedujeron si, me cautivaron y turbaron mis sentidos
y hasta mi tranquilidad, otras emociones ardientes y enloguece-
doras; pero nunca jamas con el sentimiento ideal que Adelaida
supo inspirarme. jLe soy deudor de mi felicidad mas intensa y
mas pural

XIV.

Aquella entrevista deliciosa tuvo nurierosas hermanas.

Al dia siguiente, jcon qué jabilo volvi & verla! {Con qué
fruicién sacié mi vista en su contemplacién, hallando que el a-
mor asociado 4 sus virtudes la elevaban 4 prodigiosa altural

Acababa de volver del templo 4 donde, seglin me dijo, ha-
bia ido 4 dar gracias 4 la Virgen del Rosario, su especial devo-
cién, y la patrona de nuestra aldea, por la felicidad que la otor-
gara, sancionando con su omnipotente influjo la reciprocidad de
nuestros afectos,

Adelaida era sinceramente religiosa, y cuando hablaba de
cosas divinas, su palabra adquiria suma gravedad, sus 0jos res-
plandecian de entusiasmo y en €l se testimoniaba todo el fervor
que contenia su alma inmaculada.

Como fiel creyente, era muy devota; concurria 4 misa to
dos los dias y muy frecuentemente 4 las demas practicas esta-
blecidas por la Iglesia. Yo la seguia al templo las mas veces,
anhelando no perder ni un rayo de su negra pupila fulgurante
y con el propésito de contemplar 4 su paso tada uno de los mil
aspectos de su beldad. Ella, antes de penetrar al templo, era
séla y enteramente mia: me lo decian sus ojos con soberana elo-
cuencia, y lo pregonaban el dopaire de su cuerpo, cuyo sinuoso
perfil ondulaba 4 cada paso, la gracia de sus movimientos, la
gallardia de su talle, y la alegria que irradiaba todo su semblan-
te; lenguaje muelle, pero vigoroso de la mujer en la primavera
de la vida. Pero una vez gue ponia la planta en el santo re-
cinto, su paso lento y cadencioso, su fisonomia grave y severa,
bajos los parpados 6 con la mirada fija, todo -esto revelaba en
sus facciones y er su ser, los misteriosos pensamientos que la
dominaban, y cémo su espiritu se olvidaba de la tierra, para
ir en sublime peregrinacién hasta las plantas del Hacedor Su-
premo. La religion entonces, con sus santos goces, embellecia
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de manera extraordinaria su juvenil candor; abria 4 su corazén las
puertas invisibles de los floridos jardines del Edén, y sumergia su
espiritu en los fecundos manantiales de las piadosas emociones: la
oracién poseia su labio; la fe producia el éxtasis de su alma sublima-
da, y la devocién verdadera y profunda hacia que sus ojos hechiceros
s6lo buscasen 4 Dios en medio de la nube del perfumado incienso y
entre las sombras augustas del santuario. jAlli era criatura del Eter-
no, antes que prometida de mi corazon!

XV,

Pasados tres dias, me dijo:

—Tft no has dado gracias, ¢verdad? Hoy esti expuesto el Santi-
simo. ¢Quieres acompafiarme al rosario?  Juntos le rezaremos 4 la
Virgen.

—Con mucho gusto—Ile contesté— Pero en ese caso nos vere-
mos en la iglesia, porque antes tengo que llevar unas cartas al co-
rreo.

—Muy bien. Entonces me esperas 4 la entrada, 6 me buscas
en el lugar que conoces.

Siempre se arrodillaba mds alld de la mitad del templo, en el
sitio que quedaba bajo del pilpito.

Acudi puntual 2 la cita; pero no antes que ella. Cuando penetré
4 la iglesia, el blanco poema de su divino cuerpo se me presentd en
todo su esplendor; como la estatua de la meditacidén ferviente.

Me arrodillé 4 su lado, y pocos momentos después el sacerdote
apareci6 en el presbiterio.  Sond el érgano: jqué dulces y qué con-
movedoras se escuchaban en esos instantes sus notas melancélicas!
Tenian un influjo celestial, en medio de la religiosidad imponente de
aquel acto de oracién sencilla, fervorosa y sincera, 4 propdsito para
que las almas abstraidas de los lazos de la tierra volaran en adora-
cién secreta hasta los umbrales del paraiso.  Figuréme entonces, y
alin ahora al recordarlo no me lo puedo imaginar de otra manera,
que el humilde organista, obscuro adepto del arte, era un verdadero
genio: tocd en aquellos instantes con tal expresién, con tal arroba-
miento y con tal maestria; le arrancé al 6rgano acordes tan vagos, tan
harmoniosos y tan tiernos, que forzaba 4 las imaginaciones m4s re-
beldes 4 transportarse en éxtasis irresistible fuera de los limites
mezquinos de este mundo. Aquello se escuchaba forzosamente con
todos los sentidos 4 la vez, respirando apenas y sumergida la mente
en un arrobamiento de beatitud excelsa. No; no eran melodias erra-
ticas, notas desmafadas, sin inspiracién y sin profundo sentimiento
con las que llenaba en aquella hora el sagrado recinto; no, y mil ve-
ces no; eran verdaderos quejidos de una alma que quiere romper sus
ligaduras terrestres; eran cadencias y harmonias combinadas con es-
tro fascinador, bajo un acorde indefinible, y formando un concierto
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