64 DE LA GAVETA [NTIMA

México. Ahora verdn ustedes. Pierre.... Pierre. Ven
aca pronto.

Se presenté un chiquillo como de nueve anos, en-
gullendo un gran trozo de pan con mantequilla.

— Di 4 los seiiores 4 quién le rezas de noche para
que te haga bueno.

— A Ja Virgen de Guadalupe.

— Bueno, gy c6mo se llaman esas rueditas blancas
que hago en el melate ?

— Tortillas.

— 1Y qué te doy de desayunar cuando te portas
bien ?

— Atole de leche.

— ;Ven ustedes como conoce mucho de alla?

Nosotros teniamos las ldgrimas en los ojos, ¥
cuando nos despedimos, mi amigo, inspirado por una
'ldL‘i'l, le L“_in al chico :

— Tevoy 4 hacer un regalo que va 4 encantar 4 tu
mama, toma....

Y sacd de la bolsa una cajita de misica. No hizo el
chico mas que darle dos vueltas al pequeno manubrio.
v Camila se puso & llorar 4 ldgrima viva.

Y habia razon; era una cajita que mi amigo mandé
hacer en Ginebra y que no tenia mis que una pieza
el himno nacional mexicano.

— Senor : dijo la india, hacia muchisimos anos que
no habia vuelto & oir esa miisica tan linda que me sa-
cude el alma. Y sollozaba eon angustia.

Al salir de la casa, Camila nos vié con gratitud »
con dolor, pues le parecia que con nosotros se iba
para siempre la personificacién y la voz de una paltria
4 la que no volveria nunca.

Lunes 18 de Julio de 1898,
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MANUEL ACGCUNA

Todo se va, todo se muere. A medida que se avan-
za en el camino del mundo, se van dejando pedazos
del corazon sobre la fosa de cada uno de los seres
queridos que nos abandonan para siempre.

Hoy es un triste aniversario para las letras nacio-
nales : hace veinticuatro anos — | parece que fué
ayer! — que el poeta mds inspirado de la generacion
de entonees, puso fin 4 sus dias, cegado por no sabe-
mos qué internas y pavorosas sombras

Viviamos él y yo tan ligados, fuimos tan intimos
amigos, que puedo asegurar, sin jaclancia, que pocos
le estudiaron como yo, tan de cerca, por lo cual
juzgo un deber narrar algo sobre su vida y sumuerte,
en esla tristisima fecha, no s6lo porque & través de
los anos se ha adulterado su historia, sino también
porque muchos se interesan cuando leen sus versos,
en saber, eon toda la verdad posible, cémo era, como
¥ivié y como murid el infortunado poeta.

Asi es que, refundiendo antiguos apuntamientos,
enlazando recuerdos que todavia estdn frescos en mi
memoria, y juzgando con mayor experiencia lo que
en aquella época no pude apreciar, encuentro ocasion
oportuna para eseribir un articulo en que han de
campear la verdad v la justicia.

Manuel Acunia nacié en el Saltillo, capital del Es-
tado de Coahuila, el ano 1849, y vino de catorce anos,
4 poco menos, & esta ciudad de México, entrando

4.
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como alummo interno en el colegio de San lldefonso .
Hace ¢l tiernisinia referencia 4 su salida de la tierra
en que nacié, en la composicion « Ligrimas » dedi-
cada 4 la muerte de su padre :

¢t Sus brazos me estrecharon

Y después 4 los palidos reflejos

Del sol que en el erepisculo se hundia,
Selo viuna ciudad que se perdia

Con mi cuna y mis padres 4 lo lejos. ”

Gursé con notorio talento los anos de latinidad, ma-
tematicas y filosofia y pas6 4 esa histérica Encuela de
Medicina, de donde han salido tantas lumbreras de
las letras y de las ciencias.

Lo recuerdo como si lo viera en la vispera de su fin
tragico. Delgado de contextura, con la frente limpia y
tersa, sobre la cual se alzaba rebelde el obscuro ca-
bello echado hacia atrds y que parecia no lener otro
peine que la mano indolente que solia mesarlo; cejas
arqueadas, espesas y negras: ojos grandes y salien-
tes como si se escaparan de las orbitas; nariz pe-
quena y afilada ; boca chica, de labio inferior grueso
y caido, ornada por un bigote recortado en los extre-
mos; barba aguzada y con hoyuelos; siempre ves-
tido con levita obscura de largos faldones, rapido en
el andar y algo. dificultoso en su palabra.

Triste en el fondo, pero jovial y punzanle en sus
frases, sensible como un nifo vy leal como un caba-
llero antiguo, le atormentaban los dolores ajenos y
nadie era mas activo que ¢l para visitar y atender al
amigo enfermo y pobre.

Vivia en el corredor bajo del segundo patio de la
Escuela de Medicina, en el cuarlo nim. 13, el mismo
cuarto que ocup6 Juan Diaz Covarrubias y del cual
sali6 para ser infamemente fusilado en Tacubaya el
14 de Abril de 1839. — Acuna tenia siempre en sSu
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derredor un cortejo de amigos que lo amabamos sin
doblez, sin rencillas, sin envidia de su genio, r-ﬁil-lh (‘é‘!l-
surar sus extravagancias, eviténdole toda clase de
disgustos y siendo los primeros en aplaudir sus obras
De este cortejo, han muerto Agustin F. Cuenca. Ge-
r-.;u'du M. Silva, y viven Javier Santa Maria, Juan B.
Garza, Gregorio Oribe, Francisco Ortiz, Miguel Porti-
Il.n. An_l_nniu Cuéllar y Argomaniz, Juan de Dios Villa-
I6n y Vicente Morales que ha sido Secretario de nues-
tras Legaciones en Washington y en Italia. :

Nosotros habfamos presenciado de cerca los traba-
10s de aquel adolescente sublime ; con las ldgrimas
en los ojos le vimos salir 4 la escena en medio de
a})luusus atronadores, conducido porel eminente José
Valero y por Salvadora Cair6n, en la noche del estre-
imtle_* su drama £l Pasado; temblando de gozo, le
admiramos cuando hizo en unos funerales, estreme=
cerse & los viejos y sabios maestros diciendo :

« La muerte no es la nada

Sino para la chispa transitoria
Cuya luz ignorada

Pasa sin alcanzar una mirada

De la pupila augusta de la historia.

O cuando en su brindis titulado : « Un rasgo de
buen humor » hizo que le miraran, sonriendo aque-
f0~ sabios-severos que se llamaron Rio de la Loza,
Vertiz y Barreda. .

Nosotros recogiamos con ecuidado fraternal cada
periédico en que aparecian sus versos, guarddbamos
llos parrafos en que lo elogiaban, y nos sentiamos fe-
lices con mirarlo recibir cartas de su hogar lejano, y
ll_':Spu(*s de leerlas, besar la firma de su madre, di-
ciendo : « jHace muchos aiios que no la veo ! ; Pobre-
cital Ya sélo me conoce en retrato. »
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Esa ausencia lo mataba. Leed su poesia « Enton-
ces y hoy, » escrita con las ligrimas mds tiernas del
fondo de su pecho y veréis que es una verdad la que
os digo.

El viernes 5 de Diciembre de 1873. anduvimos jun
tos desde la manana y nos fuimos por la tarde 4 Ia
Alameda. El viento arrancaba las hojas amarillentas
de los fresnos y de los chopos, que al caer bajo los
pies del poela atraian sus miradas de tristeza.

« Mira — me dijo mostrindome una de esas hojas
que aun guardo seea por haber senalado con ella un
capitulo del libro que leiamos aquella tarde ;: — « Les
feuilles d’Automne » de Victor Hugo — mira : una
rifaga helada la arrebaté del tronco antes de tiempo-!

Alli me recit6 la poesia. « El Génesis de mi vida »
que alguien extrajo de sus papeles el dia de su muerte.
Era una poesia lindisima, de la cual vagamente re-
cuerdo uno que otro verso. Ya sentados en una banca
de piedra me dijo : « Eseribe ». y me dicté el soneto:
« A un arroyo » poniéndome después de su puno v
letra una cariosa dedicatoria. Este soneto es el (-
timo que escribié ; muchos creen que el « Nocturno
€5 su obra postrera, pero sus amigos nos sabiamos de
memoria esos versos,desde tres meses antes de aquel
dia 4 que me refiero.

A proposito del « Nocturno » haré una digresion
interesante. Una manana, estando en el Saltillo, sali-
I0s muy temprano Jestis M. Ribago y yo, pues iba-
mos de expedicién fuera de la ciudad. La parroquia da
su espalda al Oriente, asi es que el sol se alzaba de
tras de la torre y enfrente, rumbo al Ocaso, se extiende
una calle en que Acuiia vivié cuando era nino. Al
fijarse en esto me dijo Ribago : Vea usted edmo es ver-
dad aquello de -

« El sol de Ia mafiana
detras del campanario

-basta con saber
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y abierta all4 lo lejos
la puerta del hooar,

Pero reanudemos el hilo de los acontecimientos.

Abandonamos la Alameda 4 la hora del ereprisculo.
lo dejé en la puerta de una casa de la calle de Santa
Isabel y me dijo al despedirnos -

— Manana, 4 la una en punto, te espero sin falta.
— ¢En punto? — e pregunté.

- Si tardas un minuto mas. .

— ¢ Qué me suceders ?

- Que me iré sin verte.

- ¢ Te irds addnde ?

lo sabrds después.
Estas iltimas palabras cayeron sobre mi alma come
gotas de fuego. Quise pregunlarle mas : pero ¢l se
meli6 en aquella casa y yo me fuf triste y malhumo-
rado, como si hubiera recibido una noticia infausta.

Yo sélo sabia que aquel gigantesco espiritu estaba
enfermo y tenia una crisis.

Acunallegé algo tarde 4la Escuela en aquella noche -
rompid y quemao muchos papeles que tenfa guardados ;
eseribié varias ecartas listadas de Negro, una para su
ausenle madre, olra para Antonio Cuéllar, otra pari
Gerardo Silva y dos para unas amigas intimas. Dicen
que al dia siguiente se levantd tarde, arreglé su habi-
tacion, se fué después al'baiio. volvié 4 su cuarto 4 las
doce, y sin duda en esos momentos, con mano segura
Y irme escribio las siguientes lineas -

« Lo de menos era entrar en detalles sobrela causa
de mi muerte, PErO 1o creo quele importe 4 ninguno:
que nadie m4s que yo mismo es o
culpable. — Diciembre 6 de 1873. — Manuel Acuna.
Salié después 4 los corredores, estuvo conversando
asuntos indiferentes, y cerca de las doce v media
volvié 4 melerse en su cuarto. -

de

Ficil es presumir 1o que sucedit entonces. Yo llegué
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4 visitarlo & la una y minutos, porque un amigo me
detuvo en la puerta de la Escuela. Enconiré sobre la
mesa de noche una bujia encendida y & Acuna ten-
dido en su cama con la expresién natural del que
duerme.

Toqué su frente, guiado por extrano presentimiento
y la encontré tibia; aleé en uno de sus ojos un parpado
y la exprexién de la pupila me aterrd ; volvi entonces
con sobresalto el rostro hacia la mesa de noche y me
encontré en ella, junto & la vela, un vaso en que se
apoyaba el papel que antes he copiado. Me inclin
para leerlo y un acre olor de almendras amargas m
descorrié el velo de aquel misterio.

Aturdido, loco, llamé & los enlonces estudiantes
hoy médicos Vargas, Villamil y Oribe, que vivian en
el cuarto de junto. Oribe se precipité sobre el cada-
ver, queriendo volverlo &4 la vida y le hizo una insu-
flacion de boeca 4 boca, 4 Liempo que Vargas movia el
torax para producir la respiracién artificial.

Todo fué en vano. Oribe cayé presa de un vérligo,
intoxicado por el olor del cianuro, pues Acuna habia
apurado cerca de dos dracmas de esta subslancia.

La fatal noticia circulé instantineamente en la Es-
cuela. El prefecto del establecimiento, el sabio y ca-
balleroso Dr. Manuel Dominguez, los médicos y los
alumnos que 4 esa horaestaban allf, acudieron al lugar
del siniestro y rivalizaron en'empeiio y actividad, para
tratar de devolverle la vida jla vida que una hora
antes le habia abandonado !

Llegé 4 pocos momentos miamigo Francisco Sosa, ¥
4 las cuatro de la tarde el Sr. Gaxiola, Juez en turno
que dicté las medidas opertunas, concediendo que
fuera en la Escuela de Medicina y no en el Hospital de
San Pablo donde se hicierala autopsia del caddver.

Los miembros todos de la « Bohemia literaria,
“ visitaron por la tarde al poeta muerto, que al anoche-
cer fué colocado en la ex-capilla de la Escuela.
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Alejandro Casarin, acompanado del inolvidable
Alamilla, sacé en yeso blando la mascarilla del ros-
tro, para hacer un busto y trazé 4 lipiz un magnifico
retrato.

El caddver estuvo constantemente velado por los
alumnos de la Escuela, quienes lo inyectaron & todo
costo y con todaslasreglas de la ciencia.

El miércoles, diez, fué el entierro. que tuvo una
pompa y una majestad inusitadas. A las nueve de la
manana, un inmenso gentio llenaba la Plazuela de
Santo Domingo, en tanto que en el interior de la Es-
cuela de Medicina, se agrupaban los representantesde
las sociedades cientificas, literarias y de obreros.

Los hombres mdis nolables, los profesores mis dis-
tinguidos, estaban alli dispuestos 4 acompanar al in-
fortunado sonador de veinticuatro anos. El gran Igna-
¢io Ramirez habia dicho al saber la muerte de Acunia :
« Es una estrella que se apaga. » Altamirano que lo
distinguia y mimaba como & un hijo, habfase sentido
enfermo de pesar, con la triste noticia, y el sabio Rio
de la Loza, &4 pesar de sus arraigadas convicciones
religiosas, ordend, como Direclor de la Escuela, que
no se omitieran gastos para enterrar 4 Acuna como lo
exigia su talento.

Para no mulilar aquel caddver querido, se extrajo
del estémago el veneno con una bomba exofagiana,
¥ después lo inyectaron cuidadosamente los mas in-
teligentes alumnos. Durante el tiempo que estuvo ten-
dido y expuesto al piblico en la ex-capilla de la Es-
cuela, se recibieron multitud de coronas y de rami-

lletes, remitidos por corporaciones y admiradore

particulares. Sea por el efecto del embalsamamientos
Sed porque los tejidos se estrecharon por la rigidez,
el hecho es que de los cerrados ojos del poeta estuvie-
ron brotando ligrimas constantemente : loraba, como
lo habia dicho en una estrofa ;
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« {Como deben llorar en la dltima hora
Los inmdviles pirpados de un muerto ! »

A las diez los amigos intimos de Acuna cargamos
en hombros su caddver y salimos de la Escuela en
medio de un silencio y de una consternacién pro-
funda.

Detrds de nosotros iban los comisionados de las
Sociedades Literarias, presidiendo las del « Liceo Hi-
dalgo, » la « Concordia, » y el « Porvenir, » de las
cientificas, presididas porla de Geografia y Estadistica
v la Filoidtrica, una Diputacién del Gran Circulo de
Obreros y después todos los invitados. Por detrés iba
el carro fiinebre mds elegante de la capital, llevando
en suremate una lira de oro con las cuerdas rotas y
sobre ella la corona aleanzada por el poeta en el es-
treno de su drama.

En pos del carro fiinebre iban més de cien carruajes
particulares.

El cortejo recorrié las calles de la Cerca de Santo
Domingo, Esclavo, Manrique, San José el Real, San
Francisco, San Juan de Letrdn y Hospital Real, con-
tinuando en linea recta hasla el cementerio del Campo
Florido.

Alli, bajo un cobertizo de madera, en donde se puso
una tribuna, se le tributaron los ultimos honores.

Los alumnos Manuel Rocha, Porfirio Parra y Fran-
cisco Frias y Camacho hablaron en nombre de la So-
ciedad Filoidtrica y Guslavo Baz, en nombre del Liceo
Hidalgo. En seguida ocupd la tribuna Justo Sierra. —
Acuiia queria con profunda ternura a Justo, le miraba
como & hermano sabio v erudito y la aparicion de éste

en aquellos instantes, causd inmensa sensacion en

todos los presentes.
Dice Franz Cosmes en una crénica de entonces, al
hablar de Justo Sierra, lo siguiente :
Solo los que hayan ofdo alguna vez esa palabra
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poderosa, hija de un cerebro de luz y de un corazén
de fuego, podrdn concebir hasta dénde se remontd
esa imaginacion ‘audaz, llorando sobre el cadaver de
su hermano. No era un dolor comiin el que expresaba.,
era el grito de desesperacion de la humanidad, por la
pérdida de uno de sus apéstoles, el sollozo trémulo de
la poesia por la muerte de uno de sus hijos. »

« El solo pudo comprender esas aspiraciones sin
limites del poeta que en un mundo raguitico se aho
P".‘lliil. n

En efeclo, s6lo Sierra condensé la vida del poeta en
admirables versos, caplindose la respetuosa veneri
cion del auditorio desde que comenzd diciendo :

« Palmas, triunfos, laureles, dulee aurora
De un porvenir feliz, todo en una hora
De soledad y hastio,

Cambiaste por el triste

berecho de morir, hermano mio! »

Hablaron después em nombre de la sociedad « El
Porvenir » los senores Juan Ramirez de Arellano 3
Francisco de A. Lerdo; luego el inspirado José Rosas
Moreno, leyé una poesia hermosisima; ocuparon la
tribuna Eduardo E. Zirate y José Rafael Alvarez por
la Sociedad Literaria « La Concordia » ; Pedro Porrez,
Vicente Fuentes, Alberto del Frago que leyé unos
versos de José Maria Valenzuela y Becerril, José Ca-
rrillo, Julidn Montiel y el iltimo, el que estas lineas
escribe.

Hablé en nombre de los amigos intimos de Manuel :
ienia yo entonces veinliin afos y hablé Horando...

A lasdoce del dia el primer puiiado de tierra cayd
sobre el ataid : la piqueta del sepulturero resondé hue-
camente en aquel sitio y todos nos separamos conimo-
vidos.

« jAy! de aquella manana 4 esta maifiana,
de aguel'sol 4 este sol,
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como dice el poeta, han corrido fugaces veinticinco
anos.

Debajo de la tierra en que ya han brotado flores
nuevas, ocultos por un manto de fresco césped sobre
el cual arrastra el viento las hojas secas, durmiendo
estan para no despertar nunca muchos de los maes-
tros, de los amigos y de los companeros del poeta;
Ignacio Ramirez, Ignacio M. Altamirano, Vicente Riva
Palacio, Flores; Rosas Moreno, Francisco Lerdo,
Plaza, Alamida, Manuel Ocaranza, pero seria larga é
interminable la lista de los que han bajado 4 la eterna
sombra.

Los versos de Acuna han recorrido todos los domi-
nios de la lengua castellana y en todas partes los ad-
miran y los repiten, pues entre ellos hay muchos que
bastan para revelar su genio.

Acuiia fué victima del hastio, de la nostalgia moral,
de esa enfermedad sin nombre que marehita las flores
del almacuando apenas estinen el capullo. En susiilti-
mos dias, vivia de una manera extrana : sus vigilias
eran constantes; leia y escribia hasta el amanecer;
gustaba de tomar un café espeso, al que llamaba Ma-
nuel Flores, « el néctar negro de los suenos blancos
y aparentaba una jovialidad que servia de antifaz d
su secreta tristeza.

Su tragica muerte es el resultado de un extravio
cerebral : nadie aparece como causa de ella y son con-

sejas triviales las que corren en boca del vulgo.
En el Saltillo, han honrado su memoria ¢ons-
truyendo un precioso teatro que lleva su nombre y

que tiene el patio en forma de lira.

En México, debido al constante empeno de algunos
de sus amigos, especialmente de Luis A. Escanddn y
de Agapito Silva, se le construyé un monumento gue
en esta fecha estd concluido ya, en el cementerio de
Dolores, 4 donde han sido con orden dela Autoridad,

trasladados sus reslos.
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Dicen que al exhumar los restos, en Ia manana del
veintinueve de Noviembre, encontraron intacta li
ropa, cubriendo los huesos ; tenfa todo el |'.‘|!r|'“‘(l qi ‘
cayd del {zl‘:iurn al primer impulso del .‘|in-.‘\'{|l-ll
Dr. Abel F. Gonzalez le encontré en la bolsa del cha-
leco, una peseta del ano de 1830,

.\l"lHIH « 81 lan prematuramente no se roba 4 su
propia gloria » como me dice hablando de &1 ] ins.
pirado Niinez de Arce, acaso seria hov una (.h- las m";a
il.]liliw personalidades literarias de México. Las --(u.m ):--
siclones que dejé escritas, revelan todo lo s[u.n- pllle!n
llegar 4 ser < el destino apagé la llama de su vida
pero no lograra extinguir su imperecedera 1|1--mu1-|;|_-

\] »'\.

HISTORICO

i Ahl j Pobres mujeres del pueblo !

Me refiero 4 las que ganan honradamente el pan,
desangrandose las manos en las baldosas de los lava-
deros, quemdandoselas con la [plancha de hierro can-
dente que alisa y abrillanta los cuellos. los pufos y
las pecheras de los senoritos elegantes; las que se
drestruyen la vista y los pulmones cosiendo en des-
mantelado cuartucho las blusas de dril erudo para los
Soldados, 6 en el ruidoso taller las mds 1,':[|)[‘§L‘|Il).‘-i-h'
tonfecciones de la moda.

Hay en este mundo femenino que comienza en el
l‘*.?bwn y termina en el mantén de lana negra, muchas
Virtudes escondidas en almas nobles.

iAh! ; Pobres mujeres del pueblo !
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Su existencia es triste; sus trabajos rudos, y sin
premio ; sus placeres efimeros, su condicion digna de
lastima.

Pero en medio de tanta miseria, de tanta desven-
tura v de tanta humildad, semejante 4 la de las es
clavas, hay un fondo de piedad, de sentimiento, de
abnegacion y de ternura digna de todo encomio.

Y vaya un relato breve en prueba de lo que digo.

En la tltima celda estrecha de un corredor que ya
no existe: en el segundo patio de la Escuela de Me-
dicina, vivié un estudiante cuyo genio tan grande
como su infortunio, aplaude hoy toda la América
Latina.

Aquel estudiante que velaba todas las noches sobre
una tosca mesa, sirviéndole las més veces, de cande-
lero, una botella vacia; que apuraba sin descanso
grandes tazas de café y que tenia un cardcter festivos
decidor y franco, era un gran poefa y un gran amigo.
Su inspiracién asombraba asi 4 los viejos maestros
¢OmMo 4 sus companeros mas bisofnos.

Era pobre ; llevaba diez anos de vivir ausente de su
hogar, que distaba de México mds de doscientas
leguas y no habia adquirido otro conocimiento del
mundo que el imperfecto que se aprende enlos libros
O el erréneo de las conversaciones de los estudiantes:

Aquel genio, en alma de nino, se llamaba Manuel
Acuna.

Desalifiado un poco en la ropa exterior, cifraba su
lujo en el irreprochable aseo de sus ropas interiores

Un cuello & unos puiios que no estuvieran tan blancos
como la nieve, no <e los ponia aunque se lo exigieran
con una pistola en el pecho.

Preferia encerrarse en su celda, poniéndose ull
paleté sobre la limpia camiseta, & salir & la calle con
una camisa sospechosa. _

Siendo infortunado en todo, no lo fué tanto en estos
y aqui va lo inleresante del relato.
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Serviale desde aios atrds una lavandera joven, que
me parece verla en mis recuerdos todavia.

Era de esas criollas de ojos negros, de piel triguena,
pero sonrosada; de pocas palabras, mds bien seria
(ue risuena, y tan recatada en sus maneras, que ins-
piraba respeto al numeroso grupo de estudiantes que
la veian una vez por semana, cruzar los patios de la
escuela y entrar con su canasto de ropa & dejar y
recoger piezas lavadas 6 por lavar en el cuarlo del
poeta.

Se llamaba Soledad, y Acuna le decia Celi.

& Por qué la llamaba asi? nunea lo dijo, pero con
este nombre la traté 4 solas y delante de. sus com-
paneros.

Alguna vez, entre sus confidencias, expreso que no

€ra escasa su gralitud 4 aquella mujer, pues le servia
sin cobrarle grandes temporadas, hasta que el poeta
podia pagar todo 6 parte de lo que debia.

Y si no le pagaba, era lo mismo, pues ella nuneca
despego los labios para pedirle un centavo.

Acuna en sus ideales, en su amor de lirico, no fij &
nunca sus ojos en los negros y brillantes de Celi, ll;lt'
1o miraban con ternura y respeto.

No solo, sino que alguna vez le oi ordenarle
agriamente que le llevara ropa limpia tal dia v & tal
hora.

i Y ella era Ia mds cumplida y puntual de las mu-
jeres!

Cuando sabia que el poetaiba & hablar en cualquier
leatro, era de verse la camisa lavada y planchada por
Celi.

El mas pulido mdrmol de Carrara desmerecia junto
aquellos punos, aquel cuelloy aquella pvrln;l':{.

Habia mds : siempre, en el cesto de ropa, iban
panuelos que Acuiia desconocia, y cuando trataba
de devolverlos, la lavandera insistia en dejarselos por
st le faltasen los suyos.
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No sé si la pobre mujer alzuna vez agregé una
camisa perfectamente acabada en todos sus detalles.

— Celi, i cambias las piezas, esto no es mio.

— Pruébesela usied, sefior, vy si l¢ viene, no crea

que se la reclame nadie,

— DEro..:

— Usela usted, y ya después veremos.

Como es sabido, Acuna medité su suicidio, y Ia
vispera de perpetrarlo, pidié & Celi ropa limpia.

La llev6 con la puntualidad acostumbrada y cambio
las sdbanas del lecho en que algunas horas mas tarde

yacia sin vida el autor de « El Pasado.

Su entierro fué suntuoso.

Al caddver que permanecié tres dias en la eapilla de
la Escuela, embalsamado y velado por los estudiantes,
le siguid & la viltima morada, el mas brillante cortejo
que pueda imaginarse.

Sabios, literatos, profesores, periodistas, cuanto de
granado y escogido tenia entonces México, en la
esfera de las letras y de las ciencias.

En el Panteén del Campo Florido se pronunciaron
hermosos discursos y poesias conmovedoras.

Pero pasé la ceremonia y el poeta muerto quedd
bajo un triste montén de tierra cubierto de coronas ¥
empapado con légrimas que se secaron al poco tiempo.

Después. . . . .. ;quién habia de acordarse del
suieida ?

La mano de un amigo grabé con agudo clavo, en un
ladrillo, dos iniciales : M. A.. y esto sirvid de lapida
durante largo tiempo.

Un dia fui al cementerio, busqué el lugar en que
yacia mi amigo, y me encontré cubierta su fosa con
un poético monumento.

Unas piedras labradas ; una eruz gética de hierro :
un nombre con letras de oro.

Inquiri con cautela quién lo habia construido, y e
mas entendido sepulturero me dijo :
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— Una niujer que se llama Soledad - que es lavan-
dera, y que viene seguido : lo mandé poner aqui y lo
pagé ella misma. l

i Ah!;pobres mujeres del pueblo! ; Cuintas eami-
sas planchadas en el silencio de la noche, ecuinto
calor, cudnlos sudores, cuinto trabajo representaba
aquello !.

Después ese monumento fué substituido con uno
1]]:'1-41‘.nﬁtn.~n hecho por los allegados del poeta ; pero
PO Tico que fuera, no valia lo que el otro : no. Impo-
sible, no valia tanto como el primero.

i Oh Celi! no te conozeo ya; no sé cémo eres: te
recuerdo apenas vagamente, pues tu humilde figura
s .])ivr:!v en la noche de mis recuerdos- pero donde-
fuiera que estés, ; bendita seas!

PRISIONEROS MEXICANOS

HISTORICO

A la memorid del General José Montesinos.,

Después de la heroica rendicién de Puebla. los in-
Vasores enviaron 4 Francia muchos oficiales mexica-
10s, en calidad de prisioneros de guerra.

Se les traté duramente al llevarlos & Veraeruz, tanto
que muchos hicieron el camino 4 pie, sin alimentos.
Sin abrigo, sin consideraciones de ningiin género.

Los embarcaron en buques de segunda clase y les
daban por mejor comida, galletas agusanadas, resto
de las que se fabricaron para la guerra de Crimea.

Hbwrw- eyt
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Era preciso remojar aquellos panes que parecian de
madera y engullirlos para no morir de hambre.

Llegados & Francia, se les repartio en diversas po-
blaciones y en ellas vivieron llenos de privaciones,
con exiguo salario, hasta que un dia se les hizo saber
que los que reconocieran el Imperio de Maximiliano
y juraran no tomar nunca las armas en defensa de la
Republica, serian Lraidos & su atria, conservandoles
su grado militar, con el sueldo y las consideraciones
debidas. y los que no se juramentaran quedarian para
siempre en Francia expuestos & los horrores de la mi-
seria.

La indignaci6n de la mayor parle de aquellos ofi-
ciales fué inmensa. Algunos, débiles de cardeter, pres-
taron el juramento exigido por Napoleén III y en
hreve tiempo regresaron al suelo mexicano.

Otros, patriotas de corazén, se negaron & la humi-
llante propuesta y prefirieron soportar la pobreza y
la muerte en tierra extrana, antes que ser infieles &
Su- causa.

Para gloria del ejército, hay que confesar que fueron
muchos los que asi pensaron, y que, desde el dia en
que no les dieron ni un céntimo, se busecaron toda
clase de trabajo honrado, yendo algunos como el
actual General Manuel F. Loera, & marcar tercios en
la Aduana, para comer un poco de pan y esperar me-
jores tiempos.

Mas de cincuenta de estos oficiales heroicos, soco-
rridos noblemente por algunos espanoles distinguidos,
entre ellos el inolvidable v egregio General Prim, de=
cidieron irse de Francia 4 Espana para hablar la len-
gua de sus padres y estar al amparo de la proverbial
y nunca desmentida hospitalidad castellana.

Un gran grupo se resolvié & vivir en San Sebastian
de Guiptzcoa, y en ese grupo se eontaba el bravo ofi-
cial Don José Montesinos.

San Sebastiin es uno de los hermosos puerlos de
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la antigua madre patria. Su playa es sin duda de las
mejores del mundo para la estacién balnearia, y el
caracter de sus habitantes es honrado, sincero, franco
vy discreto.

Alegran la campiiia que rodea el puerlo, los ecos
del tamboril, los melancolicos zorizicos y la fresca
sombra de los espesos robredales.

La sidra, llamada alli sagardia y que rivaliza con
el champagne por su fuerza y sus condiciones, es la
bebida favorita de los vascongados y nada hay mds
pintoresco que las fiestas campestres, los bailes po-
pulares, en aquella regién sana y privilegiada.

Gampos extensos cuyo silencio lo turba el cencerro
de las vacas 6 el doliente canto de los pastores ; mon-
lafias cuyos alegres picos se revislen de neblina, for-
man el camino para llegar & San Sebastidn, especie de
anade blanco que se bana en las ondas azules de un
mar siempre agitado y hermoso.

A tan bello puerto, hoy emporio del progreso y de
la alegria en los meses de verano, llegaron los ofi-
ciales nuestros y se hospedaron juntos en la casa de
una respetable senora.

Confesaron 4 ésta lo grave de su situacién y ellales
dijo :

— Nada importa, senoritos ; 4 ustedes se les ve en
la cara que son buenos y mientras yo pueda les daré
habitacién, comida y ropa limpia y ya me pagardn
cuando puedan. | Pobrecitos de ustedes! yo sé bien
que estin sufriendo lo que sufrieron aqui nuesltros
padres el ano de ocho. | Vaya! pues no faltaba mds
que hablando la misma lengua y siendo descendientes
de espainioles, yo les cerrara mi casa. Vivid y tra-
tadme con franqueza. Dios os dard para pagarine §y S
no.... serd lo mismo.

— Seiiora — le dijo Montesinos — nosolros co-
rresponderemos 4 la nobleza de usted. Si no nos en-
vian recursos, ya los buscaremos ; somos hombres ;

s
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sabemos trabajar, ¥y lo que anhelamos es encontrar
ocasién de volver & la patria para librarla del yugo
extranjero 6 morir-en los campos de batalla.

— ;Claro! hijos de espanoles aqui se quedan uste-
des y habrd para todos ; no mortificarse, ni hablar de
nada triste ; jea! la sopila de ajo estd en la mesa y
hay preparado un cocido eon eada garbanzo como una
manzana y con un tocino que ni en la mesa del rey lo
han probado nunea.

Con tan generosa patrona vivieron los oficiales muy
contentos, pero un dia dijo Montesinos & varios de
sus camaradas :

— Es preciso hacer algo para que no se diga en San
Sebastidn que ha caido sobre el puerto y en esta casa
una legion de gaznates aventureros, y sé me ocurre
una cosa.

— ; Cudl? preguntaron con euriosidad.

— En la vistosa ladera del monte Urgull, estd un
castillo que se lama [a Mota y que ayer visitamos
algunos amigos. En ese castillo se estin llevando 4
cabo. grandes obras de reparacién y he pensado que
hablemos con el Coronel Esparza para que nos admita
deé albaniles, asi tendremos un jornal seguro y come-
remos pan y queso, pero adquirido con honra y con
el sudor de nuestras frentes.

“i Bravo ! aprobamos la idea y no hay que discutirla.
Realicémosla.

Al siguiente dia, més de quinee oficiales, con el uni-
forme del Ejército Mexicano, se le presentaron a
Coronel Esparza, y Montesinos le dijo en nombre de
todos :

— Coronel : somos oficiales....

— De México; si; ya conozeo bien vuestra histo-
ria ; prisioneros de guerra abandonados por los fran-
ceses.

— Exactamente. Hemos preferido la miseria 4 la
deshonra. No qguereremos vivir sin trabajar; nos
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:
amarga un alimento y un hospedaje que no pagamos
y venimos 4 pedir 4 usted un favor que no habréi de
negarnos.

— ¢ En qué puedo serviros, compafieros ?

— En aceptarnos como albaiiles en las obras que
tiene usted encomendadas en este castillo.

— 3 CGomo albaniles?

— Si, como peones, respondidé Montesinos, tene-
mos fuerza y voluntad y queremos ganar el pan traba-
jando.

Conmovido el Coronel Esparza agregé :

— No puedo hacer por ustedes mis de lo que me
piden, porque soy un pobre, pero trabajen aqui y
desde este momento los considero en la lista y con los
mejores salarios de que se pueden disponer en estas
obras.

Al dia siguienle Montesinos y sus companeros
llegaron al castillo al rayar el dia, vestidos de uni-
forme. Despojironse alli de las ropas exteriores: co-
gieron las cubetas de mezcla, la enchara de hierro,
{reparon 4 los andamios y se pusieron 4 fabricar la
parte superior de un muro.

La noticia eundi6 por todo el puerto y cuando en la
tarde concluyeron los trabajos y salieron los oficiales
mexicanos, se enconltraron en la puerta del castillo 4
las mas guapas mozas del pueblo y de la buena socie-
dad, llevindoles cestas de comida, de frutas, de dulee,
victoredndoles y regandoles flores 4 su paso.

— Mira, decia un hombre & dos chiquillos, asi se
honra 4 la Patria en el extranjero: asi como esos
bravos oficiales.

Era Don Juan Martinez Villergas que esbaba a la
sazon en el puerto.

Varios meses vivieron en San Sebastidn aquellos
nobles proscriptos y al separarse de alli no pudieron
pagar toda la deuda 4la generosa patrona de su hotel,
dejando sélo un documento subscripto por el jefe
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de méas alta graduacién, en el cual se certificaba el
tiempo de permanencia de los oficiales, el mimero de
ellos, la cantidad que debian, anotando que seria pa-
gada cuando triunfara la Republica.

Corrieron los anos ; la Repiiblica onded victoriosa
su bandera en la tierra mexicana y el gobierno. acaso
por altas ateneiones, descuidd de pagar aquella deuda
sagrada. :

Después de nueve anos de la caida del Imperio,
subié & la Presidencia el General Diaz y conocid de
este asunto. Ordend que se pagara inmediatamente y
con creces d la noble protectora de los oficiales mexi-
canos.

Por cablegrama se ordend el pago & nuestra Lega-
cion en Espana y un comisionado, en pleno invierno,
sobre espesa alfornbra de nieve, fué~en tren correo 4
San Sebastidn 4 entregar delante del nolario de ciudad
la suma que se adeudaba.

Vivia atin la senora Micaela Zugasti, amiga y pro-
lectora de los mexicanos expatriados ; estaba pobre,
sin casa de huéspedes y sin recursos, v por su deli-
cada situacion de salud y de intereses, era preciso
darle con precauciones la noticia.

— Vengo, seiiora, 4 ver si usled vende su crédito
contra México.

— ; Nunca! porque larde 6 temprano me han de
pagar. No olvido lo generosos, lo honrados que eran
los oficiales que hospedé en mi casa. Los quise 4 todos
como 4 hijos, y por ellos juzgo 4 México. Alli no han
de haber entendido bien mi asunto, pero el dia en que
alguno lo explique, me pagardn en seguida.

— ¢ Se acuerda usted de sus huéspedes?

— Ya lo ¢reo ; pobrecitos ; no deseaban mis que
dos cosas, pagarme é ir & combatir al Imperio. Aquel
Montesinos, qué joven lan inteligente, qué bien ha-
blaba, y e6mo se fué con otros 4 lrabajar de albanil al
castillo de J]a Mota ; alli en una béveda, esta con pie-

MEMORIAS, RELIQUIAS Y RETRATOS 85

drecilas blaneas, una fecha y unas iniciales, la fecha
del dia que entraron de peones y las iniciales de los
que tuvieron esa idea. ; Qué buenos eran, sefior, qué
buenos ; Hablaban de las costumbres de México, de
las comidas, de las travesuras 4 caballo y de los azares
de la guerra.

No me arrepiento de haberlos tenido en mi casa ;
en las noches cantaban no sé qué de las torres de
Puebla y de los cangrejos; jah ! ; pobrecitos! euando
se fueron los lloré, porque no soy interesable, y les
habia cobrado mucho carifo.

— Senora, dicen que se ha dado orden de pagar esa
deuda.

— ¢ Cudando ?

— La pagardn dentro de cinco meses.

{ De veras?
0 de cuatro.

— ¢ Tan pronto ?

0 de tres.
Eso es guasjla.

— O en este momento si usted quiére : aqui lraigo

suma con los réditos.

No es posible pintar la alegria, la emocidn, la sor-
presa que provocaron estas palabras que fueron ro-
ciadas con ldgrimas.

Saldada aquella deuda que revelaba la gran hon-
radez de nuestro gobierno, el comisionado visitéd la
casa en que vivieron aquellos oficiales, y después, ernt
natural, el caslillo en que algunos trabajaron como
albaiiles.

En ese castillo, en la galeria que ve al Norte, en la
boveda de un dngulo, vié escritas con piedrecitas
blancas una fecha, 1864 y esta dulee palabra que le
llegd al corazén : ; México!
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MUERTO Y VIVO

En una de nueslras guerras iniestinas, cayeron en
poder del vencedor algunos jefes de alta graduacién y
de reconocido prestigo que pronto resultaron senten-
ciados 4 muerte.

Se pusieron en juego para salvarlos, las mas pode-
rosas influencias del clero, del comercio, de la banca
v de los hombres de letras; pero todo fué initil y tal
como se habia ordenado, aquellos hombres marcha-
ron al cadalso, en una tibia y hermosa manana de
primavera.

Se enganan los que creen que la Naturaleza toma
parte en los dolores humanos. j Jamds un cielo més
azul, ni mas didfano, ha cobijado un patibulo, ni se
han ofrecido # los ojos de los sentenciados, mds bellos
y sonrientes panoramas! Todo decia amor y vida,
frente al espantoso cuadro preparado para la muerte
por ¢l odio y por la venganza.

Entre los que iban & morir estaba un joven recién
casado, que adoraba & su esposa con una devocién
que rava en idolatria y que se enardece con los sa-
erificios y con la ausencia.

Desde que entrd en capilla aquel hombre, que era
una fiera en el combate, se enlristecié mucho y apa-
recid pusildnime, sorprendiendo con esto & sus cama-
radas.

— No me llaméis cobarde — les dijo — yo no temo 4
las balas que han de arrancarme la vida, no! me
habéis visto siempre despreciarlas en el campamento
como se desprecia una llovizna cualquiera; pero no
puedo conformarme con no volver 4 esirechar en mis
brazos 4 mi esposa. jCudnlos sacrificios para lograr
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que fuera mia! | Cudntos sufrimientos de ambos du-
rante nuestras relaciones! Nos casamos v 4 los dos

meses sali & combalir al enemigo sin saber de ella nj

una palabra; derrotado en la lucha caigo prisionero y
junto con vosolros me van 4 fusilar manana. jAh! yo
querfa verla un minuto, escuchar su voz, darle mi 1il-
timo beso y morir pensando en volver & verla y & be-
saria en otro mundo. .

Con estos pensamientos, inclinada la frente, y en-
fermo el espiritu, aquel joven ocupd su lugar 4 la
hora de la ejecucion y cuando sond, retumbando en la
montana, la terrible descarga, cay6 vertiendo mucha
sangre y quedd abandonado con Sus companeros, cau-
sando la compasién de las almas piadosas y la intima
alegria de los soldados vencedores.

Las sefioras de la poblacién se habian encargado de
recoger y dar sepultura 4 aquellos muertos que para
escarmiento estuvieron todo el dia en el lugar en que
10s ejecularon en la misma postura en que exhald cada
uno el ultimo suspiro.

Al trasponer el sol el horizonte, que semejaba un
mar de purpura, las piadosas y compasivas damas
cumplieron su promesa y una de ellas se encargd de
llevar 4 su casa y velar el caddver del joven jefe 4 que
me he referido.

Allevantar una mano que tenia crispada sobre una
piedra, le parezié que habia movido un dedo. En-
tonces, ¢on terror, se fijé en los ojos del militar fusi-
lado y advirtié que la miraban con una expresién de
gratitud y de delor indescriptibles.

Vivealin — se dijo. En aquella época no se daba a
l0s sentenciados el tiro de gracia. — Vive aiin y si lo
saben los vencedores es tanto el odio que profesan &
€slos, que volverin & matarlo. ;Ayidame, Dios mio !

La dama hizo que llevaran aquel cuerpo 4 su casa
¥ cuando estuvo solacon él, lo transladé & una aleoba,
lo puso en un lecho con toda reserva y llend de pie-
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dras el atand que le estaba preparado, tapiandolo en

seguida y encendiendo en su derredor los cirios que S

chisporrotearon toda Ia noche.

En la madrugada fué trasladado al cementeri®

aquel féretro sin caddver v ocupo la fosa que le cos
rrespondia junto & la de los otros ejecutados.

Para todos, para la palria entera, era una verdad
innegable que el jefe recién casado dormia ya el tl-
timo sueno.

Lo cierto, lo que nadie sabia, era que estaba sin voz
y sin movimienlos; una bhala le habia interesado la
columna vertebral, otra le habia roto la base de la
lengua, pero vivia con esperanzas remotas de alivio,
cuidado y atendido por aquella mujer que era un dngel
de caridad y de misericordia.

i Ay del enfermo si en aquellos dias de odios y de
venganzas se hubiera sabido que ain respirabal

Se guardd el mas absolutosecreto y corrid el tiempo.
Los peri6dicos refirieron hasta el fastidio el terrible

suceso: la joven esposa se sintié enloquecer de an-

gustia, vistio luto y recibio los pésames de numerosos
amigos.

Pero era bella y joven y en seres asi no arraiga I
pena por mucho tiempo, asi es que & los cuatro meses
de viuda correspondié al amor de un extranjero,
y dos meses mas tarde contrajo con él matrimonio.

El marido fusilado empezaba & recobrar poco &
poco la voz y el movimientoy sobresu sepulero, todos
creian que en él estaba enterrado; aim se miraban
marchitas las coronas con lazos negros que su viuda
le mandara en los primeros dias de su duelo.

La dama que cuidaba al fusilado se propuso n@
romper el secrefo y & nadie, excepto 4 su confesor

que era un médico que se ordend al perder 4 sus

esposa y 4 sus hijos, no les dijo nunca ni la més
minima palabra sobre el asunto.

El sacerdote curaba y confortaba al enfermo, peros
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nadie refirid lo que hacia en la sombra, por miedo 4
Jas pasiones de partido y mds cuando los vencedores
habian elegido la poblacién aquella para centro de sus
operaciones.

No hay plazo que no se cumpla, dice el proverbio,
yllegd un dia después de muchos meses en que el
fusilado pudo hablar y moverse y sentia ansias de
volver 4 su lierra nativa y presentarse & su esposa
para darle el abrazo y el beso que amargaron mds que
¢l temor de la muerte las horas largas que pasd en ca-
pilla.

Habia encanecido de angustia y su semblante era
distinto de aquel con que recibid la descarga en el ca-
dalso; pero su alma, su corazon, sus senfimientos, su
amor, eran los mismos!

Salié & la calle y notd con placer que no lo conocin
nadie, ;quién habia de suponer vivo 4 un muerto?

Pregunld con misterio por las familias de los fusi-
[ndos y se le held la sangre en las venas cuando supo
que su esposa se habia casado de nuevo.

Entonces sintié no haberse muerto y hasta maldijo
& la suerte que le mantuvo la vida.

En la noche salié de la poblacién y se puso en ca-
mino para México. Llegd al fin y después de varias
pesquisas supo dénde vivia su esposay foé 4 apostarse
frente 4 la puerta. Era verdad todo cuanto le habian
dicho y la vi6 salir por la tarde, deslumbradora de ju-
ventud y de hermosura en soberbio carruaje al lado
de su marido.

Quiso descubrir todo, pero notd que aquella mujer
estaba proxima 4 ser madre; jel ensueno que él aca-
ricid por mucho tiempo!

Una ola de sangre le cegd la mirada y le llend el
pecho y al fin con la fria calma de un hombre de
marmol se dijo : pero siyo soy un muerto y el muerto
que vuelve de ultratumba no tiene derecho & pedir
nada, nada, ni compasién, ni ternura, ni amor. Yo no
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tengo hogar sobre la tierra.... mi habitacion estd alld
junto & mis camaradas; yo he visto mi ldpida, he
leido en ella mi nombre, he tocado con mis manos las
cOoronas que esa mujer me mandd empapadas en l4-
grimas jpara qué quiero mas?

En la misma noche se volvié al pueblo, al triste
pueblo donde lo fusilaren; se arrojé enlos brazos de
la sanfa mujer que le cuidaba con tanta ternura, le
cubrié de besos las manos y se despidid de ella para
siempre.

Con otro nombre y con nueva familia se establecid
después en suelo extraiio y cuando sentia impetus de
volyver & la patria exclamaba con profunda filosofia :
¢qué puedo hallar en ella? alli estd mi sepulero y
acaso las diltimas hojas de las coronas que me mandd
enmpapadas en ligrimas mi.... viuda.

i POBRE PESCADORA !

Llevadme & los dias de inolvidables venturas, 4
aquellos quecaldeaba el sol de Espana, menos ardo-
roso que mi corazon de joven: los que embellecieron
las rosas brotadas en las mirgenes del Guadalquivir
y del Darro, menos encendidas que mis ilusiones 4
los 24 anos.

Hay impresiones tan hondas, que no las borran del
alma el tiempo, ni la distancia.

i0jala que ciertas fechas y ciertos nomhres, apare-
cieran en la memoria como esas letras torcidas y esos
numeros malhechos en los pizarrones de la escuela,
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(que con una esponja hiimeda los borra el primer nifio
que se levanta & dar la leccién nueva!

i Gudnlos nombres y cuantos numeros habria va
borrado, dejando solamente los que me hablan en voz
tan baja, que los demds no la sorprenden y tan alta,
que mis oidos no pierden una silaba !

Cada hombre tiene su filosoffa propia: unos sien-
ten y.olvidan ; otros ni sienten, ni olvidan : otros. los
mds felices, olvidan lo amargo, lo triste, lo tenebroso
¥ recuerdan lo que embriagé su espiritu y conmovid
su corazon por algunos dias. Es una inmensa fortuna
ser insensible. Hay veces en que yo, que no envidio
nada, porque & nada aspiro, me siento inclinado &
envidiar 4 los egofstas. Tengo el defeclo, la debilidad,
el pecado de haber nacido sensible y por méas que lo
procure 4 todo lrance, no puedo cambiar mi organi-
zacién y mis tendencias. ; Qué he de hacer & estas
alturas ? Soportar las consecuencias, sin esperanza
de corregirme.

El mes de Agosto de 1879, estaba yo en uno de los
puertos de Espana, cuya playa es la mdas buscada
por su amplitud y su hermosura en la estacidon bal-
nearia.

Un calor africano me obligd 4 salir de Madrid y en
verdad que en el puerto que elegi, reinaba la més
fresca y agradable de las temperaturas.

En el Hotel de los Cisnes, habitdbamos muchas
gl‘ll‘l"* } ]1]”_\' [N'l’i(‘* ,ll'[“-ﬂlllil_‘%. I!l'l'l] I'i'”IH}iii l‘nh‘d—’
todas fraternal amistad y juntos v felices, ibamos 4 la
hora del reglamento 4 hundirnos en las ondas ver-
dosas, mds para cumplir con. ¢l ohjeto de nuestro
viaje, que para solazarnos, pues no le encuentro en-
canto a sumergirse vestido dentro de una aguna que
deja la piel dspera v pegajosa ¥y que en ecada vez que
penetra por la boea y por la nariz, recuerda la esponja
que le ofrecieron & Cristo.

Pero en esto estriba lo principal de los atractivos




