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tengo hogar sobre la tierra.... mi habitacion estd alld
junto & mis camaradas; yo he visto mi ldpida, he
leido en ella mi nombre, he tocado con mis manos las
cOoronas que esa mujer me mandd empapadas en l4-
grimas jpara qué quiero mas?

En la misma noche se volvié al pueblo, al triste
pueblo donde lo fusilaren; se arrojé enlos brazos de
la sanfa mujer que le cuidaba con tanta ternura, le
cubrié de besos las manos y se despidid de ella para
siempre.

Con otro nombre y con nueva familia se establecid
después en suelo extraiio y cuando sentia impetus de
volyver & la patria exclamaba con profunda filosofia :
¢qué puedo hallar en ella? alli estd mi sepulero y
acaso las diltimas hojas de las coronas que me mandd
enmpapadas en ligrimas mi.... viuda.

i POBRE PESCADORA !

Llevadme & los dias de inolvidables venturas, 4
aquellos quecaldeaba el sol de Espana, menos ardo-
roso que mi corazon de joven: los que embellecieron
las rosas brotadas en las mirgenes del Guadalquivir
y del Darro, menos encendidas que mis ilusiones 4
los 24 anos.

Hay impresiones tan hondas, que no las borran del
alma el tiempo, ni la distancia.

i0jala que ciertas fechas y ciertos nomhres, apare-
cieran en la memoria como esas letras torcidas y esos
numeros malhechos en los pizarrones de la escuela,
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(que con una esponja hiimeda los borra el primer nifio
que se levanta & dar la leccién nueva!

i Gudnlos nombres y cuantos numeros habria va
borrado, dejando solamente los que me hablan en voz
tan baja, que los demds no la sorprenden y tan alta,
que mis oidos no pierden una silaba !

Cada hombre tiene su filosoffa propia: unos sien-
ten y.olvidan ; otros ni sienten, ni olvidan : otros. los
mds felices, olvidan lo amargo, lo triste, lo tenebroso
¥ recuerdan lo que embriagé su espiritu y conmovid
su corazon por algunos dias. Es una inmensa fortuna
ser insensible. Hay veces en que yo, que no envidio
nada, porque & nada aspiro, me siento inclinado &
envidiar 4 los egofstas. Tengo el defeclo, la debilidad,
el pecado de haber nacido sensible y por méas que lo
procure 4 todo lrance, no puedo cambiar mi organi-
zacién y mis tendencias. ; Qué he de hacer & estas
alturas ? Soportar las consecuencias, sin esperanza
de corregirme.

El mes de Agosto de 1879, estaba yo en uno de los
puertos de Espana, cuya playa es la mdas buscada
por su amplitud y su hermosura en la estacidon bal-
nearia.

Un calor africano me obligd 4 salir de Madrid y en
verdad que en el puerto que elegi, reinaba la més
fresca y agradable de las temperaturas.

En el Hotel de los Cisnes, habitdbamos muchas
gl‘ll‘l"* } ]1]”_\' [N'l’i(‘* ,ll'[“-ﬂlllil_‘%. I!l'l'l] I'i'”IH}iii l‘nh‘d—’
todas fraternal amistad y juntos v felices, ibamos 4 la
hora del reglamento 4 hundirnos en las ondas ver-
dosas, mds para cumplir con. ¢l ohjeto de nuestro
viaje, que para solazarnos, pues no le encuentro en-
canto a sumergirse vestido dentro de una aguna que
deja la piel dspera v pegajosa ¥y que en ecada vez que
penetra por la boea y por la nariz, recuerda la esponja
que le ofrecieron & Cristo.

Pero en esto estriba lo principal de los atractivos
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que completan la delicia de la temporada. Eso de ver
cambiadas en sirenas v nadar junto 4 nosofros, en-
vueltas en la misma ola 4 las méds bellas y elegantes
amigas, DO €S un grano de anis; aunque bien podria
cada una pasearse fuera del agua y delante de todo
el género humano, seguras de que las leizu—‘: y vl»coim‘
del uniforme balneario, no permiten apreciar ni pre-
sumir la morbidez de los contornos.

; Risueno panorama es el que ofrecen los cuartu-
chos de madera, colocados en filas paralelas, sin otra
alfombra que la arena, cubierta de {?slplnnu‘.

Por las tardes poeos iban 4 esle sitio y yo me sen-
taba sobre unos penascos & mirar como llegaban una
tras otracon sus blancas velas desplegadas las lanchas

pescadoras. . _
Esperdbanlas en la orilla varias mujeres que se
entretenian tejiendo sentadas sobre grandes piedras
6 en banquillos de madera, moviendo algunas con la
punta del pie, las cunas en que dormian los bebés.,

gruesos y encarnados, con las cabecitas envueltas en
esos panuelos de yerbas que en México llamamos pa-
liacates. :

A semejanza de las blancas palomas que matizan
como vellones de nieve el manto veraniego de un
eampo, aparecian las lanchas balancedndose sobre el
oleaje obscuro, y era de ver al entrar la noche como
encendian los pescadores sus fogatas, amarraban las
barcas, sacaban las redes y se iban con sus mujeres
camino de la montana.

Cuantas veces recordé estos descriplivos versos
de mi inolvidable, de mi siempre llorado maesiro
Altamirano.

Entre el capuz de tenebrosa noche

Se ha perdido & lo lejos la montaiia,
Del pescador la lumbre en la cabafia
Palida y triste fulgurar se vé.,

MEMORIAS, RELIQUIAS Y RETRATOS

Las aves van con sosegado vuelo
Entre las rocas 4 buscar su nidao,
Y un tumbo de la mar enfurecido
Su espuma arroja hirviendo & nuestro pie.

Una tarde, cuando el sol en ocaso tenia de rojo las
olas, una en pos de otra, las lanchas llegaron y asi
que no habia nadie sobre la playa, que surgio la luna
en llena y las fulgentes estrellas se refrataron en la
mar dormida, observé que se quedaba, muda y sela,
como estatua sentada sobre las roeas, una mujfrr con
la cabeza sepultada entre las manos.

Me acerqué & ella y le pregunté cortésmente :

— ¢ Podriais decirme cudl es el camino mas corto
para llegar 4 la plaza principal del puerto?

Alzé perezosamentle la cabeza ; abrid los 0jos como
quien sale de un largo sueno, y repuso :

— El puerto es tan pequenilo que todos los eami-
nos son cortos para llegar al centro. Sobre esa mar
lan grande querria yo encontrar un camino por donde
pudiera llegar muy pronto lo que espero.

— ¢ Esperdis algiin barco ?

- Si, una barquilla.
— ;Sali6 hace mucho tiempo ?
Més de un ano.

— ; Y ¢émo no ha vuelto en plazo tan dilatado?

— jPobre Amaro mio ! Hacia cuatro meses que nos
hahiamos casado y vo se lo decia todas las mafnanas ;
no te metas de nuevo en esa mar traidora que 4 la
hora menos pensada te devorard para siempre y me
dejara llorando ; pero ;en qué otra cosa habia de tra-
bajar el pobrecilo, si no en el oficio de peseador que
le ensenaron su padre y su abuelo?

— Podra ser que vuelva.

- Acaso no vuelva nunca; el mar se lo llevé al
otro mundo y aqui estoy yo sola, abandonada,
creyendo que alguna tarde vendrd en su lancha como
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vienen Lucas, Esteban, Baldomero y todos sus com-
paineros.

Y la mujer lloraba 4 ligrima viva.

— Pero yo creo que aun estdis segura de que vive ?

— Segura, no, Dios solo sabe ddénde y como estard

el dueno de mi alma, pero tengo conmigo 4 la Virgen
que ¢élllevaba en un escapulario sobre el pecho yella
me infunde la fe y la esperanza de volyer 4 verlo.
Al emprender cada viaje me decia : « dejo contigo 4 la
indila, ella me traerd por mucho que se retarde mi
barca ; serda tu mejor amiga y tu mas amorosa com-
panera ; cuando vaciles, cuando desconfies, reza con
gran devoeion 4 mi protectora.

— ;Habéis dicho la indita ? pregunté con curio-
sidad.

— Si, senior, la tndita ; asf la llamaba mi marido ;
es una virgen morena que conocio en América cuando
en clase de sargento se fué con el General Prim 4 la
Veracruz. De alli pasé 4 Orizaba y en esa ciudad cayé
enfermo de calenturas que lo pusieron 4 orillas del
sepulcro, habiéndose salvado por las atenciones que
le prodigé una familia y por la proleceién de la Vir-
gen que veneran los naturales del pais.

— ¢ Recorddis el nombre de esa Virgen ?

— 8, estd escrito al pie de la imagen, y mostrén-
dome el escapulario agregd : se llama la Virgen de
Guadalupe.

Yo no sé lo que senti en aquellos momentos, y
téngase presente que estin muy claras y definidas
mis ideas 4 este respecto ; pero al fulgor de la luna
que argentaba una mar y una playa exfranjeras ; lejos
del hogar donde mi anciano padre sufria enfermo ;
pisando tierra espanola y con los recuerdos de mis
primeros anos vivos en el corazén y en la memoria,
senti algo inexplicable, tomé aquel escapulario, lo
oprimi sobre mi pecho y dije: — Esta es la Virgen
de Guadalupe de México y hacia bien vuestro esposo
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en llamarla indita, porque es la adoracién de millares
enlas Indias Occidentales.

Y en aquel momento, no vi la luna cabrilleando en
las olas, ni las rocas vestidas de musgo, ni la mujer

llerosa y abandonada en la pintoresca playa; vi &
través de la distancia una tierra toda mia, unos indios
desnudos que me parecian hermosos & la Iuz del re-
euerdo ; un hogar con mi madre y mis hermanos
rezando delante de esa misma Virgen y sobre esa
tierra, sobre esos indios, sobre ese hogar lejano, un
heroico sacerdole coronado de canas, de semblante
dulcisimo, de mirada de apdstol, empuiiando el estan-
darte en que aparece esa Virgen indita coronada vy
rodeada por los rayos del sol y que tiene la faz
morena como el trigo y dulce como los suenos de la
inocencia. Ese anciano era el cura de Dolores gri-
tando ; viva México ! ; Viva la Independencia ! ; Viva
la Virgen de Guadalupe !

— Esa Virgen es mi paisana, dije & la mujer lo-
rosa, hace todos los milagros, pues hizo el de darnos
patria 4 los mexicanos y por eso & todos los que alli
nacemos nos llevan de ninos al pie de la colina donde
liene su templo. Alli llegamos guiados por nuestras
madres en los dias serenos de la infancia para ofre-
cerle en su altar aromas y flores.

— ¢ Y ella me volyerd 4 Amaro ? Hace tres anos que
lo ESpero.

— La Virgen de Guadalupe, respondi en un arran-
que de palriotismo, Liene poder para todo ; es la que
amparo al libertador de un pueblo heroico, vy para mi
esla mds bella de todas las Virgenes del Universo.

— ;. S0is un catélico muy ferviente ?

— Soy mexicano, ausente de la Palria, y se ayivan
mis sentimientos de tal suerte mirando esla imagen.
que comprendo al aragonés que decia : yo no creo en
bada, soy ateo, pero al que me hable mal de la Virgen
del Pilar, le pego un tiro.
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— Permitidme que en nombre de mis recuerdos
deposite un beso en vuestro escapulario.

La mujer se desprendié del cuello la envejecida y
sueia prenda, la puso en mis manos, ¥ sin avergon-
zarme de aquel arranque inltimo, besé la histérica
imagen.

Crei en tal instante escuchar en mi derredor un
coro angélico. Era que besaba muy lejos de la Palria,
del hogar v de mis amigos, el Estandarte de Hidalgo,
la. frente de mi madre y de mis hermanos que habia
visto alzarse con jubilo en el templo del Tepeyac los
dias 12 de Diciembre, 4 recibir la bendicién de la
protectora de Juan Diego ; era que besaba todos los
recuerdos de mi ninez, todos los nombres de mis
amigos intimos, toda la poesia y la esperanza del
nuevo culto de la raza indigena, que cree que esa
virgen de tez morena y 0jOS DEgros es su amparo y
su defensa.

Anochecia. El panorama que se extendié ante mis
ojos necesitaba ser copiado por los pinceles mégicos
que buscan matices y contrastes en lo intenso de las
sombras.

La pescadora, con la mirada fija en lo alto, con-
templaba un astro radiante : Venus, (Maris Stella
como interrogdndole sobre su infortunio.

— Me voy — le dije —idos & recoger que ya es muy
tarde.

— ; Que me vaya? Si para mi el dia se ha hecho
para llorar y la noche para sufrir, ; quién me asegurd

que Amaro no vendrd esta noche? Y qué tristeza tans

amarga le causaria no encontrarme, cuando soy I
tinica que ha de recibirlo en sus brazos.
— 1 Dios mio ! me dije, esta mujer esuna loca. Un
ano de esperar una lancha y no cansarse de la lareds
Después la he disculpado. Yo, sobre la roca en que
se rompe en desengaiios, en decepciones y tristezas
el oleaje de la vida, espero desde nino la barca queé
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ha de traerme la felicidad que ambiciono, E
cansarme y la barea no llega todavia T

i Pobre pescadora ! Ella, como vo. anhel
rezeca de un momento 4 otro lo ‘qm- nad
que 4 nadie corresponde, eso que & bue
el insondable abismo de la
devolverlo 4 la tierra.

Nadie quiere sentirse aludido en el verso de
tal Dante : et

i Lasciate oG speranza !

spero sin

4 que apa-
ie liene, lo
n liempo borra
eternidad, para nunca

linmor-

COINCID “NCIAS

RIGUROSAMENTE HISTORICO

llr:]id«(::‘\‘L':ill.}r(—lrl:,'.diltlul-l.?:ll:»rl]t!“. -\”'? 2 ""I?t},[;lri(lh_‘ LSS L
ulgs , embusléro ¢ visionario, pero juro
por mi dnima que es cierto y que viven muchos testi-
g0s honorables que pueden ]-vpr'lil-ln. A

!-.l hecho es sobrenatural y raro : pero tantos hay
asi en el mundo, que nos conformamos con llamarlos
casualidades, 7

e : coincidencias 6 fendmenos misteriosos
Sl_n Inquirir las causas, porque no nos umportan, ni
referivselos 4 nadie- para que no se nos rian en las
barbas. A

\’ vamos al caso, que bien merece conlarse sin
predmbulos :

A raiz del triunfo de la Republicaen 1867, los poet

% =
¥y los escritores de

! : que habfan combatido por la causa de
“rdl."f.. I.I*'..[:H.‘l_'ll'i en paz las armas y sacudiendo Sus
45 0 sus penolas, que por citar epitetos inutiles, no

6
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hemos de quedarnos atrés de nadie, eon gran entu-
siasmo cantaron, como las aves & la aurora, el renaci-
miento de la libertad y del progreso de su patria.

El General Riva Palacio, que no bien entrd triun-
fante el ejército Republicano, pidi6 como Aureliano
Rivera. Cosio Pontones y Rosalio Flores, su liceneia
absoluta, pues ya no les quedaba como soldados nin-
guna mision pendiente, dando asi pruebas de desin-
teresado patriotismo, se puso 4 escribir esa serie de
novelas, que por su florido estilo, los heches que en
ellas se deseriben y las épocas antiguas en fue acon-
tecen. son todavia la delicia de muchos lectores.

Juan A. Mateos, con esa volednica imagipacion que
Dios le ha dado, por mds que se la atribuyan al diablo
cuantos se espantan de su energia liberal y de sus
avanzadas convicciones, escribié 4 la vez novelas his

toricas que corrfan de mano en mano, como que en
sus paginas hervia el interés de los mas recientes su-

cesos.

Los escritores historiaron lo que mas gustaba al
pueblo. Riva Palacio en « Monja y Casada », « Martin
Garatuza » v « Las dos Emparedadas », retratd 4 la
Inquisicion con todos los mas ignorados pormenores
y en « Calvario y Tabor », pintd con mano maestra
los sufrimientos, las luchas y las esperanzas de los
guerrilleros liberales en la épica guerra de la inter-
vencion francesa. En D. Guillem de Lampart (Memo-
rias de un Impostor) enarré el loco ensueino de un vi-
sionario que (quiso Ser rey de México hace algunos si-
glos y en « La Vuella de los Muertos » deseribié6 la
expedicion de Cortés 4 las Hibueras.

El pueblo esperaba ansioso cada entrega de esas
novelas y las devoraba con gusto.

En todas partes « El Cerro de las Campanas » de
Mateos obligaba & conversar sobre secrelos amores
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del infortunado Maximiliano; « El Sol de Mayo » po-
pularizaba la gloriosa jornada que inmortalizé 4 Za-
ragoza, ¥y « Sacerdote y Caudillo » era el libro en que
se aprendia 4 amar 4 Hidalgo y 4 sus zloriosos com-
paneros los insurgentes.

Pero vamos al caso y no divaguemos. Riva Palacio
ha tenido siempre la costumbre de dictar sus crea-
ciones, \.| 6 de Enero de 1888 rodeado de varios
amigos en su-biblioteca, dictaba & un amanuense el
capitulo pendienle que esperaban con impaciencia en
la imprenta para que saliéra en la entrega que se
debia 4 los subscriptores.

No recuerdo de qué novela se trataba, pero en ella
se describia por inventiva, pues no existian constan-
cins cierfas, el auto de fe de una delas Carbajales, que
\-*‘Hl]” es sabido de todos, fueron quemadas por he-
rejes en el primero 6 segundo siglo de la dominacion
espanola.

— Quiero un nombre para este personaje — dijo
Riva Palacio. :

— Pues hoy es dia de los Reyes — le respondi6 al-
guno — y se le puede poner Melchor, Gaspar & Balta-
sar, los tres son armoniosos.

— Baltasar le pondremos; pero hay que darle ape-
lido. :

— Pongale usted, General, el de aquel gigante cuyo
retrato se conserva en el Museo y que salia en las [lI:H-
cesiones llamando la atencion de todos por su eleva-
disima estatura.

— (Salmerodn!

— Eso es, Salmer6n; fué muy conocido del General
Guerrero.

— Como que era del Sur; me gustael apellido, pero
hay catofonia en esto de Baltasar Salmeron; el sar,
sal, disuena mucho.

— Inmortalice usted el nombre de este flaco Rodri-
guez ¢ intercaleselo para mayor prosapia.

W -
A T p——
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— Ponga usted, dijo el General & su amanuense,
que al llegar la hereje al quemadero se presento un
hombre llamado Baltasar Rodriguez de Salmeron tan
fandlico y tan malo...

— ;0Qué va nsted 4 hacer. Vicente? preguntd el

giiero Medina.

_ Nada, que ese¢ Salmerén, al mirar agotada la
lena del quemadero, se ofrecié & llevar toda la que
tenia en su casa para que tostaran con ella & la pobre
sentenciada.

— Esta bueno.

— ;No le parece d usted que da golpe?

— Ya lo creo.

__ Escriba usted — agrego Riva Palacio — « ... tan
fanatico y tan malo que notando que se habia consu-
mido gran parte de la leia de la hoguera y que la que
aun quedaba no aleanzaria para el castigo, ofrecid
Hevar la lena que guardaba en su easa, oferta que fué
aceptada con placer por los verdugos... »

Se acabo el capitulo; se llevaron el original & la im-
prenta; se publicé en ol dia senalado la entrega de la

novela y corrieron los anos.

Un dia, el memorable Don Joaquin Cardoso, que ué
Director de la Biblioteca Nacional, envid al Genera,
Riva Palacio dos cajones cerrados y sellados por el
Santo Oficio, conteniendo ignorados documentos i fin
de que los revisase el General, 4 quien tanto gustaban,
entretenian ¢ interesaban esos papeles.

Riva Palacio por sus muilliples negocios dejo aban-
donados por algunos meses aquellos antigunos cajones,
pero llegd el dia en que se resolvid 4 abrirlos, y algu-
nos de sus amigos le acompanaron en la tarea.

Regislrd uno por uno los documentos y se enconlrd
al fin con algo que le sorprendit grandemente : la
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causa de una de las Carbajales ; la misma de que se
habia ocupado en la novela.

— Aqui fué Troya, dijo el General, vamos & compa-
rar 1o real con lo imaginario y 4 reir de buena gana.

Leyo algunas paginas, y al llegar & la acta de la
gjecucion se encontrd con esto que nos hizo leer sor-
prendidos :

« E acontencio que llegando al Quemadero € habién-
dose consomido la lena, acercéose un home Hamado
Baltasar Rodriguez de Salmerodn, ofreciendo traer mas
lefia de la que guardaba en su aposento... »

Y no puedo describir la sorpresa de todos, que no
pudimos 6 -més bien dicho, que no quisimos explicar
el caso y le llamamos una casual coincidencia.

El General riéndose con la naturalidad de un nino,
nos deeia : Pues de estas ocurrencias tan chistosas,
ya me han pasado varias en la vida.

— Los espiritistas lo explican facilmente, exclamé
uno de los amigos del General.

La tarde estaba humeda, comenzaba & obscurecer y
oimos todos un ruido extraino por un &ngulo de la bi-
blioteca de Riva Palacio.

Alli, en un caballete de palo; estaba la silla vaquera
que el Principe Maximiliano usé en Querétaro.

— 8i, agreg6 el General, los espiritistas todo lo
explican; aquel fuste se estd contrayendo por la hu-
medad de la atmosfera, y ellos dirian que lo estd ji-
neteando el espiritu de Maximiliano.

Una carcajada uninime respondié & esa frase, y ya
nadie volvié & tratar de encontrarle explicacion & tan
raras casualidades.

Y st -t V-G P
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EL. LIBRO DE CARNE
HISTORICO

En los dias de la florida juventud, nos congregd-
bamos algunos estudiantes para luchar unidos bus-
cando un porvenir grato.

Quién miraba en la poesia el paraiso de sus ensue-
ii0s y se pasaba las horas leyendo & los cldsicos latinos
y espaiioles : quién con su libro de texto en las manos
dibase al estudio con teson tan arduo, que lo enfer-
maban las vigilias; quién sonando én proéximas revo-
luciones, anhelaba salir & campana para conquistar!
una banda de general, y quién, por ultimo, entregado
al dulece abandono de los primeros anos, veia en su
derredor trascurrir y perderse las horas, como. se
pierden en el ambiente las azules espirales del humo
de un cigarro.

Es hermoso enando se ha vivido recordar esta
especie de fermento de la juventud que aun no define
su situaei6n social ni su manera de ser propia ¥
clara.

Eramos una legion de desheredados. Unos tenian

sus hogares 4 muchas leguas de la Metedpoli, otros
estibamos peor que ellos, pues nuestras familias
habian caido en la desgracia, y poco ¢ nada nos hus
bieran dado si no contisemos con esa providencia
que entre nosotros se llama beca, y que no es olrd
cosa que el pan y la instruccion otorgada graltuilas

mente por el Gobiernao.

En aquel grupo, los que sondbamos en ser poetas
éramos los menos aplicados, pues en cuanto s¢ €5=
cribe el primer verso, se olvida la citedra, estorban
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los libros de texto, se desconoce 4 los maestrosy se
vive pensando en Homero, en Dante. en S}ii.lln.{lsijt"ill'.e'
en Cervantes, en el ullimo romance pul:tia';nil; mli'
algiin literato de renombre, en el soneto de fu.];snnl--n
la improvisacién de mengano, en fin. en todo Iuv-nw-‘
en los exdamenes. :

Y recitando sonoras estrofas, escribiendo 4 la novia
sentidas espinelas, consagrando 4 Ia palria J’iillllnrli'-
banltes serventesios, llega el mes de Octubre. Ell]-l;ll"t-
llean y caen marchitas las hojas de los drboles, se es-
cucha en la noche el mondétono grito de los .\'I‘I]lt;'—
dores de castanas asadas y se fijan en los muros del
('nIvgh; las listas de los que han de sustentar f'\F‘iﬂ]l‘i]
con tiempo sencillo ¢ doble, segiin la exacta Ir'» nin-
guna puntualidad con que se haya econcurrido 4 las
citedras. : .

}‘:l'i'P esta la época de nuestros graves apuros porque,
queriamos andar en pocas horasun camino que l".\'i;.:l'.ﬂ
nueve meses de fatigas. :

Hay que confesar que muchos pasibamos, como di-
cen los estudiantes, es decir, salfamos ;tpi‘nb.’lllnr-. con
vergonzanles calificaciones que s6lo nos servian para
trasladarnos 4 otro curso, pero no para ir acreditando
nuestro nombre en la carrera que comenzdbamos.

.\i_ir-;-'lrn fiebre literaria era como la tisis y como las
ﬁ;-?llnua. nf)i teim'u cura, y los estudiosos, los que con

da serenidad pensaban en ser algy it ddicos
ingenieros, ;lhol;_:;ulns. es il]:lw':ll" I !|:i:1r;]l;:-]|-:h:;v '1"“ ']'“;‘."-5‘
: : cir, carrera,
nos veian como 4 leprosos, como apestados y sdlo
1os _In!urnh.'m en las horas de ocio, para que los dis-
frajéramos con cualquier chascarrillo, con ;|Ig!;1n
€uento de color subido ¢ con alguna poesia entusiasta
¥ conmovedora.
Los llamaban de vez en euando asi como se llama
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al cilindro callejero que toca en la esquina el aria de
Lueia 6 el brindis de Traviala y 4 la hora seria, en los
dias de examenes, nos miraban con desdén y con
lastima, porque mientras ellos sacaban primeras ¥
honrosas calificaciones, nosotros si hien saliamos,
apenas alcanzdbamos una humillante mayoria. Y esto
de sacar mayoria es salir reprobado por un voto, por
mas vueltas que se le dé & la cosa para endulzarla
ante la conciencia.

Pues bien, y para no alargar con reflexiones filo-
soficas inuliles este cuento, diré, que un grupo de
es0s sonadores en verso preparaba alld al terminar
el afio, su examen de anatomia descripliva.

Era preciso estudiar mas que el libro de papel, el
libro de carne, es decir, el cadaver. Y pocos habitua-
dos estaban 4 manejar el bisturi y 4 manosear las
heladas visceras de un muerto los que solo se habian
oeupado en cantar la sonrisa de Elena 6 los amargos
desdenes de Laura.

Entre ascos y pudores, resolviéronse aquellos
poetas en agraz & subir una noche al anfiteatro de la
Escuela, pues estaba tendido en la plancha con los
brazos cruzados sobre el torax el enorme cadaver de
uno de esos deseonocidos que lanzan el Gltimo suspiro
on la cama de un hospital y pasan & ser primero pasto
de los practicantes de medicina y luego de los gusas
nos en un cementerio municipal.

.

Contando los poelas con que ya tenian materia
para sus experimentos, proveyéronse de una mal®
bujia colocada en ancha palmatoria de latén y al toque
de inimas, salieron al anfileatro para velar estudian=
do con provecho.

Llegaron, 6 por qué no he de decirlo con franqueza;
llegamos con ese recelo que la sombra de la noche ¥
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de la muerte inspira &
. irle inspira g los neurdticos y & los visi
e : oticos y & los visiona
Alli estaba rigido, n
; ‘E tsl.ip.n rigido, mudo, enorme, el caddver
iba & servirnos de libro. . e
No habia otra mes:
5 l. 1abfa otra mesa que la plancha y antojose 4 uno
e 105 ¢ NATIOTOS { ) AT :
e 5 companeros coloear la bujia sobre la mano qu
. e : 4 ' L i« &4
enia extendida en el vientre el infeliz que iba 4 {
destripado. L T
TG'H OS5 & s ar ¢
e los .ipl‘ulmlnll aquella medida porque en efecto
tesde ese sihy g ¥ : :
esde ese .‘al[l:'—', la Hama derramaba mdas luz sobr
aquel cuerpo inanimado. s
E Estudiaremios. 14 avt: £
o I:.l.u«h.m mos la articulacion escapulo humeral
0 T i i i
: j uguno y esto queria decir : estudiaremos el hom-
Iro en su ligamento con el brazo.
ST epmkens =
l_, sl ll_lhrlumpn_; olro, vo estoy muyv bola e
esa articulacion. . A ‘ 2
— ¢ Quién toma el bisturi ?
— Fulano.
— No, mengano.

— Yo lo tomaré, dijo el que era tenido entre
(1!1"95 por el mas adelantado é inteligente =2
Gon un arrojo digno de Nelaton. cl:a:pm'--'. de haberse
remangado el puno de la camisa, uwiil’n.v.lj cuct 'l”’{'] : Tt
el ‘Il,J}«'EM' que le conyino, corld con garbo 3 en llil tlml"“‘
J!}bl.l.\ vimos moverse y caer de un lado el brazo .Il-!l
muerh‘r. Y como en la mano fenia pml‘m,m ;-11;11'-|| -"'
mandé esta al suelo, apagandose la vela g
—— 1 Qué barbaros ! :
Vivo.

nos-

gritd alguien, este hombre estd

Oir esto y echar &
e It.::lu y echar i correr todos buscando la puerta
€ obra de un segundo, y aiin me acuerdo ¢ ud
5 . 1 me acuerdo con cudnlo
R IR :
:.);, )li nos atropellamos en la escalera, hasta mirarnos
Ay corredor y respirar alli el aire libre sin que se
nos curara el susto. s
— 4Qué les pasa? ij
{.Stu!'&.‘.! les pasa? nos dijo un COMPANEro muy
Studioso y que se reia de los poetas en ciernes : '
— Que el muerto del anfitealro estd vivo.
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— ; Imposible !

— Vamos 4 verle.

Temblando y paso & paso. entramos de nuevo al '
anfiteatro, buscando con un cerillo Ia vela eonsa-
bida.

En cuanto nuestro compainero dispuso de luz sufi-
ciente v examind con deleneion el caso, soltd una
estridente carcajada, v nos dijo.

— Hermanos, no se examinen porque los reprueban.
Estdn muy aventados.

Pusieron la palmaltoria sobre este brazo que estaba
en una posicioén forzada, en la’cual lo conservd la
rigidez cadavérica, pero en el momento en gue han
cortado el musculo que le sujetaba, eay6 & plomo §
con ¢l la bujia ; esto es todo.

— ; No esté vivo este hombre? pregunto temblando
un companero.

No, repuso el ofro; ustedes son los que estdn muy
botas y yo les aconsejo que mejor se vayan i sus cuars
tos & eseribir versos que 4 venir & cometer barbari-
dades que no tienen ejemplo.

Y cariacontecidos y avergonzados nos fuimos, coms
prendiendo que Dios no llamaba 4 todos los de at_qlwl
grupo por el camino de las recetas y de los causticos,

pues sSi entonces creiamos 4 los muertos vivos, &

cuantos vivos habriamos matado después impunes

mente.

EL LIBRO DE HUESO

Una tarde lluviosa vy tristisima del mes de Julioy
de 1872, entré al cuarto niimero 13 del primer piso del

MEMORIAS, RELIQUIAS Y RETRATOS 107

scfr:lmdﬁ patio de la Escuela de Medicina, en busea de
mi constante compaiiero de ensuenos : de mi admi-
radg y !1':1[9[':3:1! confidente en las aciagas luchas de
lavida ; de mi amigo del alma, cuyo nombre escrito
con caracleres de luz, campea y resplandece en el
cielo de las glorias patrias : del [‘_)(']i’h‘t Manuel Acuna,

Habia en aquel cuartd un catre de hierro. con del-
gado colchdn envuelto en viejo y hermoso sarape del
Saltillo y con una gran almohada que servia mds bien
d(‘. l'(":[h'lll]l} fi cuantos .‘I“I‘ I]Il(’i'i{ll] en moruna ])ll.“’[ll'il
leer versos o escuchar los del autor del « Pasado, »
Habia i:’ill]ll!t"il algunas sillas desvencijadas v cojas
que obligaban 4 estudiar las leyes del m;nilihri!;. y
una mesa de noche sustentando enorme ecafetera qn;x
pocas veces dejaba de estar en ebullicién : una
eomoda negra que hospedaba muchos papeles y poca
FOpa ; una losca mesa de pino, sin pintora ni <-;;1'pvtu.
S_O.bru- la cual, entre una botella de tinta, una fila de
libros y un enmaranado conjunto de folletos, se des-
tacaba un crineo humano, es decir. lo que el vulgo
lldima ; una calavera.

Aquel craneo, que alguno debe de guardar todavia,
era el tesoro, la principal riqueza del dueno del
cuarto. Su historia no deja de ser interesante. —
Acuna se engontré un dia en el anfiteatro de la Es-
cuela un caddver recién traido del hospital y que le
sorprendié por sus enormes dimensiones. — Mira, le
dijo al Peldn, (asfllamabamos al criado encargado de
traer del hospital 4 la Escuela v llevar luego de la
Escuela al cementerio los muertos deslinados 4 la
plancha), — mira qué ejemplar tan hermoso; pre-
parame este craneo y yo te lo pagaré como gquieras.
:\_I cabo de algunas semanas el Pelén entrego al inol-
vidable estudiante, un hermoso créneo. fi]l‘llii“. blan-
{;ujs-itm'», casi pulimentado y que como vulgarmente
se dice, daba gusto mirarlo. :

Acuna me lo ensei6 y me dijo : | éste serd mi mejor

LT S e e S
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4lbum ! va verds cudantos envidiosos ha de lener antes
de dos meses.

A las pocas noches — e acuerdo como Si_ln} vierd
_.- nos reunimos en el cuarto ya descrito varios amis
w05 intimos del poeta.
" Dos 6 tres tazas loscas sirvieron para que todos
tomaramos café, aquel espeso café que lHamabamos

el néctar negro de los suenos Iﬁhllll'l-lré » cOn Sus
sotas de aguardiente catalan que era i su vez « l_-1
néelar blanco de los Suenos negros. » (_.uumlc_n nues-
Iras imaginaciones ya estaban excitadas, Acuna &-_m.'t»
de su e6moda con la gravedad de un mago que va &
ensenar un amuleto, el créneo cu;]rﬂaidn y nos dijo:
aqui estd mi dlbum, blanco v limpio, nadie saldrd

de este euarto sin haber eserito sobre él un pensa-=

miento.
_ Comienza ti, gritd alguno. .
__ (Gracias, venga una pluma y daré el t-_|r:'r:||-l(n.
Antes de diez minutos el crdneo ostento sobre su
desnudo frontal la siguiente cuarleta :

Pdgina en que la estinge de la muerte,
Con su enigma de sombra nos provoca :
: Como poderte descifrar, si es poea
Toda la luz del sol para leerte!

Un aplauso estridente resono en la.estancia y Acunds
Jo interrumpié, diciendo : — Pero esto es muy serig

y es preeiso que haya también algo que rompa la mos

notonia de lo finebre. it )
__ Tienes razon. contesté Cuenca ; inicia tu el estilo

festivo en ese libro de hueso. 3
Y Acuna; arrojando una bocanada de humo, volvig

4 tomar el craneo v con letra muy ela ra escribié sobres
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el borde de la cavidad de un ojo : « Dios y Compaiifa,
oplicos. »

Enire las risas y los comentarios, alguno le arre-
batd el dlbum y escribi6 :

Aqui donde libre el viento
cruza con triste gemido,
se albergaron el sonido
y la luz y el pensamiento.

Hueso tosco, que en mis manos
causas trigteza y horror :
Lqué son la fe y el amor
entre el polvo y los gusanos?

[Ah! exclamé algunien, esto es muy filoséfico ;
y tomando el 4lbum escribié sobre el maxilar su-
perior :

Los besos de amor que di
en dulce y lasciva red,
con carne y todo perdi:
y esto que me pasa & mi
tendrd que pasarle 4 usted:

— Bravo, eso es verdad; bravo, chico.

Otro escribi6 dentro de las cavidades de los ojos,
abarcando las dos orbitas : jApaga y... vimonos |

Un festivo eseribié con grandes trabajos en
béveda palatina :

« Dentaduras automaticas & perpetuidad.

i Se ponen gratis... »

la

Y en un abrir y cerrar de ojos se llend de pensa-
mientos aquel despojo humano.

Manuel Flores. hoy médico insigne, sabio filésofo
erudilo polemista, eseribio con grandes letras : ;
« Mi porvenir.
Y Manuel M. Flores, el
tarde :
Manana : espérame

gran poela, puso mas
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Aquella noche se improvisaron versos, se dijeron
discursos extravagantes, se hablo de la gloria, del
porvenir, de la vida... de tanto.....

¥ %

Cuando se disperso el grupo ya muy pasada la me-
dia noche, Acuia quedd solo conmigo; verlid un
poco de borato de sosa en la lampara de alcohol, la
encendi6 luego y la puso junto & su album.

1Como se destacaban en la blancura del crineo
pulido, tantes pensamientos recientemente escritos y
cuyos caractéres parecian danzar con las oscilaciones

de la verdosa llama'!
_ Todo se transforma, exclamo el poeta, — Anles
dentro los pensamientos, ahora los

le hervirian por
mira como saltan, como suben,

tiene por fuera...
ecomo se deslizan, e6mo se van...
Cogid después entre sus manos aquel objeto extrano

y me dijo :

— Mira, Juan :
arrancarselo, pero se quedard riendo
hara falta ; no es verdad que esun Lesoro es
tea de hueso? Siempre me decido 4 arrancarle el
diente flojo; tomalo, gudrdalo ; es un fragmento de
este hermoso libro.

Creo que en esa noclie escribié Aeuna aquella com-
la que yo conservo algunos frag-

tiene flojo un diente; podria yo
y ademas le
ta polian-=

posicién télrica de
mentos en.la memoria:
- Oye, ven & ver, las naves

estdn vestidas de llﬂu‘
v en vez de las gelondrinas
estan graznando los buhos.....

El 6reano esta callado,
el templo solo y obscuro;
sobre el altar y larvirgen
2por qué tiene el rostro oculto?
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; ,',"H'*-‘.’ en aquellas paredes
Estin cavando un sepulcro,

¥ parece como que alzuien
solloza y gime allj junto.

& T sabes quién es el muerto ?
¢ T sabes quién fué el verdugo 2
Respondeme y va no Eivlnl»l:-:, :

l‘r’».|u.||.}', : 85¢ niflo es e

.Muchn tiempo estuvo 4 la vista de todos 1 curios
Craneo, pero sucedid con 6] lo que > Ih!dL “H“O-"O
BEE _ > COn lodo album ;
que no falté quien se lo llevara para escribir con lud;
% L[ o i - ;
Teposo ¥ no volvié & aparecer en el cuarto del poeta
; eLa.

.C_nrri(-mn los anos ; murié Acuna - el cuarto e
vivia desaparecié al modificarse el fh’l.ll.i:i de (].‘n llf‘jl!“
tuela, pocos sabiamos la historia del erdneo \ -;l . -
sérvaba entre muchos vejestorios del |\.-r~;:1r’!;»‘vi\;.l'l:”n‘
ilq_t_]('l arrancado por la mano del ]m.'-t;lk e

Se transladaron los restos delautor c[;=I « Nocturn
del Pantedn del Campo Florido, al de I)nln.l‘['w.‘ '|![\"l:1 :
:‘l?s de sus 4migos tuvieron en sus manos vll ;'I::ii:z’r;
mtm\:ltil‘l:lll:]m tan ll‘i_’“Ilr- .u‘-nllu-np(_'ivnm-.-a_ o.}um-r'[r'.'n‘.'l y
i 10 que tenia flojo & punto de caérsele. un

e.

A.gilj?il_rr Silva, lo cogié entre sus dedos y sin es-
cgiil?;::lzll"j"tﬁ‘ln'{),_"'.“ ,l'l quedé en la mano. Sin duda re-
. .‘..m‘-: ,-I‘Ii(“'.! que fIl'-_‘:L'I‘Ill‘l“l. le ocurrié envidr-
5 ;1“{(3;!“'(-',{ ](fl_”h_l de mi amigo I;t_n liorado y con

_ 8, firmada por varios tesligos

Al_ recibir tan raro obsequio .‘:Ul’f:il_‘::lll ‘l‘lt mi me
;lllolr_'lal los recuerdos de la noche en que se iu:m'm:w'_:
en[r]){:i‘-::h;- Il,l.:eﬁl“:.l-.}!fnf!: en todo lo dieho y ;-sunﬂlidn
la imagin e e '_'-lr)_‘\ hlflm!dﬂ-’_" e.‘.l dnimo enfermo,

ginacion poblada de fanldsticas visiones, en-
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volvi aquel dienle, lo puse dentro de un sobre y es-
cribi una carla que decia asi poco mds 6 Menos :

« A ti que amaste al poeta, y te caulivaste con
su genio, corresponde esta reliquia gque ha estado
guardada en el sepulcro, cerca de veinte anos. De
aquella boca encendida y ardiente que fué para ti un
nido de arrullos y de 6sculos, no queda ya mdis que
polvo, v entre ese polvo los huesos helados que no
pueden ser indiscretos. Guarda el que te envio, acér-
calo & tu coraz6n y no temas que te sorprenda esa
reliquia el mas celoso de tus amigos. ;Quién inquiere
la historia de un despojo nada poético y tan mise-
rable ?

« Guardalo como al go material de un poeta que le
am6 mucho, tanto quizds, como 4 su inmaculado re-
cuerdo y 4 su fulgente gloria, ama tu antiguo confi-
dente y amigo. »

Iba yo 4 firmar la carta, cuando una voz me dijo
muy alto en la conciencia : _

— El amor que se enciende en la juventud, es fugaz
y concluye.

— ;Nada dura en el pecho femenino? pregunté alu-
cinado.

— Y qué — me respondi6 mi conciencia — ¢ no-

vive aun la madre del poeta?
jAh! ;si! nadie ama como una madre : Ya sé &
dénde puedo mandar esa reliquia l...

RECUERDOS

Al triunfar la Republca en 4867, el ilustre Juarez,
oyendo los sabios consejos de su Ministro de Instruc-
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cion publica Don Antonio Martinez de Castro, & quien

mucho habian hablado el Doctor Don Gabino Barreda
y el Ingeniero Don Francisco Diaz Covarrubias, creo
por una ley expedida en 2 de Diciembre de 1867, la
Escuela Nacional Preparatoria que se estableci6 en el
antiguo y suntuoso edificio del Colegio de San Ilde-
fonso.

Alli, al comenzar el ano de 1868, reunieron & todos
los estudiantes del Colegio de Mineria, de la Escuela
de Agricultura, de los Colegios de San Juan de Letrdn
y de San Ildefonso, de la Academia de Bellas Artes y
4 los que cursaban facultad menor en la Escuela de
Medicina, resultando més de quinientos internos y
algunos millares de externos.

Causé gran extraiieza que obligaran & vivir bajo el
mismo techo, & comer el mismopan y & asistir & las
mismas catedras 4 jovenes de opuestos gremios, con
razén juzgados como enemigos irreconciliables.

En efecto, en anos anteriores cada colegio tenia su
uniforme, con el cual asistian los alumnos 4 las cere-
monias civiles y religiosas, seguros de entrar en des-
comunal combate con los adversarios, pertenecienles
4 otros institutos. Cada gremio era clasificado con un
apodo : los colegiales de San Ildefonso se llamaban
« cocheros, » por el frac y el sombrero alto ; los de
Mineria « lacayos, » por los galones; los de Agricul-
tura « gananes, » los del Seminario « mulas, » los de
la Academia « albaiiles » y los lateranos « conejos. »

Hubo ocasién, como en un Corpus en tiempo del
Imperio, en que después de la procesion solemne se
fueron 4 la Alameda los colegiales; alli se formaron
en bandos y en seguida emprendieron un descomunal
combate 4 pufietazos, volviendo & sus casas con las
narices malirechas y los ojos morados.

A todo esto daba lugar el uso del uniforme y se
tomo en cuenta para prohibirlo al restaurarse la Re-
publica
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En la Escuela Preparatoria formamos los alumnos
fundadores, un Congreso en el que lenian represen-
tacion todos los Colegios vy se convino en que, para
lo suecesivo, se borrarian las antiguas denomina-
ciones, se olvidarian las rencillas y solo nos recono-
cerfamos por el honroso titulo de « Preparato-
rianos.

Los primeros meses de organizacion de la Escuela,
fueron terribles. El crecido nimero de alomnos, su

aglomeracion enlos dormitorios y en el comedor, las

dificultades para clasificar y de finir las ob ligaciones
y los ramos que correspondian 4 cada uno, y sobre
todo, la falta de disciplina, causaron constantes es-
cindalos, que s6lo la imperturbable serenidad del
sabio Barreda vy su fe cientifica en el éxito, le dieron
fuerzas para no desesperar de la obra, ni abando-
narla en los comienzos.

Eramos tantos los que concurriamos 4 cada citedra,
que no puedo recordar & todos mis companeros, ni
aun mirande las listas de aquellos liempos; pero voy
4 referir un detalle curioso, que dard & conocer 1o
que influye en el animo, el recuerdo de la vida de
colegio.

Claro es que de aquella inmensa muchedumbre
estudiantil salieron, al correr de los anos. hombres
que dan gloria 4 la paltria; pero también algunos que
torcieron la senda y se encenegaron en los vicios.

Alla por los dias en que sali de la capital, en mo-
mentos de revolucion politica, me vi precisado &
tomar en Celaya una diligencia que parlia para Gua-
najuato. Yo no llevaba mds equipaje que la ln]m que
tenia puesta en el cuerpo, ni mas tesoro que las ilu-
siones escondidas dentro dé mi corazdon de joven;
pero 4 mi lado viajaba un seiorén rico, cuya malela
iba bien provista de ropa y de objetos valiosos.

No habriamos andado tres leguas cuando salieron
los « compadres, » que asi se llamaban los ladrones,
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y disparando sus mosquetes, nos obligaron & bajar
del vehiculo.

Estibamos ya de pie sobre el lodoso camino,
cuando resond el grito de « azorrillense, » indicdn-
donos que cEnlmmmm arrodillarnos y pegar las frentes
en el suelo, para no presenciar el saqueo de los baiiles.

Iba yo 4 cumplir el tirdnico mandato, cuando el
Jjefe dela cuadrilla, con la cara eubierta con un panuelo
rojo, que le daba hasta los ojos, y el ala del ancho
sombrero caida sobre la frente, vino hacia mi y me
dijo con la mayor naturalidad del mundo, como si nos
encontraramos en la calle de Plateros :

— Hermano Juan de Dios, ;que andas haciendo
por estos rumbos?

— Yalo ves, le respondi, con igual confianza; voy
para Guanajualo.

— ¢ Cudl es tu equipaje?

Iba yo 4 decirle que no lo tenia, pero mi compaifiero,
el sefiordén rico, volvid el rostro y me senalé con los
0j0s una magnifica petaca de euero que iban 4 abrir
€h esos momentos.

Comprendiendo yo lo que deseaba, senalé la petaca
Y agregué con aparente serenidad.

— Aquella petaquita es la mia

Entonces el desconocido, jefe de la cuadrilla, grité
€on VvOz sonora :

— HRespelen ese bail que pertenece i este hermano
mio.

— (iracias — le dije yo — enternecido, no sé si por
su generosidad en salvar del estrago una maleta que
no me pertenecia, 6 por darme el titulo de hermano
Sin que yo conociera las razones de sangre, de amis-
tad 6 de ideas que le asistian para ello.

Cuando acabd el saqueo monlfaron los ladrones en
sus magnificos caballos y mi desconocido hermano
me dijo, ddndome un abrazo.

— Yo estudié contigo primer curso de matematicas
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en la Eseunela Preparatoria y nunca me he nlv‘i«'l‘anvl?‘de
mis compaferos ni de nuestro maestro Ghavero.
Adids y que no te vaya m:fl en el camino. S
No l‘-:udv verle la cara; nl su voz me l:l';'tJiciir a .1!,?.13;1’
camarada determinado; ni me atrevi a ]11‘i‘_‘.:i1:1}_.il‘ e
cuando me meti de nuevo en la dili-
eros comenzaron 4 darme bromas

su nombre, y cud

zencia y los pasaj

[N“'

aquel oficio,

fuera s bre.

cnal fuera su nom | o
Aleunas noches en que me aguijonea pste recuerdo,
x o

PN e tenia yo, entregado &
la elase de hermano que tenia yo, en :i g%
en vano quise adivinar quien serida n

no intento pasar lista 4 mis companeros, ni fijarme
\n sus eostumbres y en sus tendencias, para no ofen-
£ =19 b oY

der 4 alguno, suponiéndole el jefe de aquella cuadrilla

de bandoleros-

Acaso mi desconoe ) ule
"0-1::‘;1 un digno remate de sus hazanas. .\l‘;!-ii‘ll )\;;::
regenerado y en el seno de un hogar !{.'.u‘]qun :
(‘-:-‘\‘!.ith' lineas y recuerde el sueeso que l"l“!]l'l TR ‘

Yo so6lo sé, que nunca he sabido quién era, nimi
pero me confirmo en la idea de

ido hava muerto en un patibulo

importa descubrirlo,

j-I:‘J;:y,;m con orgullo el cielo azul ‘\Villl:--ﬂ--‘lill} y ;‘1\‘.-? que
;-,,, recrean en manchar su plumaje en los p.mlftm‘,f_-
" No en vano, dice Amicis, que de entre t-‘_u]n?‘v:-:n
ninos, que hoy nos l_)l)ll:.{:!lll i lu-‘-'.an'ln:- por. 11{11:: ntes
v hermosos saldran, corriendo el liempo, 4,,111"101?
falsarios, ladrones y asesinos que averguencen a a

humanidad con sus erimenes.

1 : alen aves > 3
cada escuela es un nido, del cual salen aves que
LA 4 .. -
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EL TINTERILLO DE LA REFORMA

Era yo un rapazuelo de ocho anos cuando sucedid
lo que voy 4 referir, tal como se me ha quedado gra-
bado en la memoria.

La noche del lunes 24 de Diciembre de 1860 las
campanas de la Catedral de México repicaron sin
tregua, celebrando el triunfo de las armas liberales.

Aquel repique duré dos dias con sus noches y va
estaban aturdidos los habitantes, 4 la par que asom-
brados de la tenacidad con que el pueblo solemnizaba
la victoria de los que entonces se llamaban puros.

El General Gonzdlez Ortega habia obtenido cons-
tantes friunfos sobre el ejéreito conservador, en las
batallas de Penuelas, de Silao, en el sitio d Guadala-
jara y por ultimo, en Calpulalpam, desbaraté las
tropas disciplinadas de los mds notables jefes con-
servadores, y el pueblo, que lo miraba como protegido
del cielo, como favorilo de la fortuna, lo saludaba,
victoredndolo con febril entusiasmo.

Don Jests Gonzilez Ortega no fué alumno de nin-
guna escuela militar ; habia servido en humildisima
notaria, en poblacidn cercana 4 Zacatecas ; se ingiri6
en los asuntos piblicos y cuando todos los personajes
de accion y de prestigio en su Estado, desconfiaban
de arrollar y vencer al partido que tenia por jefe al
indomable y aguerrido Miguel Miramon, él se puso
al frente de las legiones populares y, como por en-
tanto, vencié y triunfé heroicamente en repetidas
campanas, hasta que al fin, derrotando al bravo Mi-

ramon en Calpulilpam como lo habia derrotado en
Silao, entré en la capital de la Republica cuando el

-
.

L RS -
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mundo eristiano solemnizaba ¢l nacimiento del Re-

dentor.

Aquella victoria alarmaba _
privilegiados, 4 los duenos del dinero, del - ga
tias, de los fueros y de todo cuanio constituia el

S0-

i los proceres, 4 los
as garan-

rango y la fuerza de las clases altas de '[Hll':\.ll'{l
ciedad. Ninguno de los jefes liberales habia .sul‘o ‘lzm
afortunado como este soldado novel que principiara
su carrera con inesperada vicloria, alecanzando, &
fuerza de repetidos triunfos, el I]F:’in’ alto grado & que
puede aspirarse en nuestro ejeército.

I.a Nacion entera reconocia & Don Santos Degollado
como admirable v constanfe organizador de legiones
;.:ill_‘[‘f‘(_’i‘il-i. Nadie como ¢l agrupaba en brevisimo
tiempo millares de hombres listos para la guerra,
pero nadie era més infortunado en los combates, pu-
diendo asegurarse que en todos, so6lo conquistaba los
tristes gajes de la derrota.

La aureola de la gloria que circundaba & Gonzélez
Ortega, desperté envidias y rencillas, de tal suerte,
que muchos jefes de escuela y de anlecedentes mili-
tares, miraban con antipatia al general zacatecano,
desdenandose de llamarlo su companero y aun de
estrecharle la mano.

Acaso aleuien previno los 4nimos de Don Santos
Degollado, de Don Miguel Lerdo de Tejada y de Don
Melchor Ocampo, en contra del vencedor de Calpu-
lilpam, asegurdndoles que era un -‘l(.i\"']lt‘:tliﬂJ entre-
gado 4 los afeites de su persona; un tinterillo poseido
de un orgullo tan grande como su fortuna.

Gonzalez Ortega verdadero genio militar, modesto

v desinteresado como pocos, sabia cuanto de él mur-
muraban, pero lo eseuchaba con la mds profunda in-
diferencia.

No pocas personas de ilustracion y de I;}It.‘llil) al
tratarse de Gonzalez Ortega se dejaban dominar por
la opinién engendrada por las envidias y por las ren-
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cillas y se nivelaban con los seres vulgares, aceptando
y confirmando la idea de que el vencedor de [';E‘.flllt‘l'l‘
el l%('-me. de Silao, el admirable salvador de la llmi:t!ij-‘
tucién en Calpaldlpam, no era mis que un tiuh-,-}h’o
afortunado.

Se I‘f'i;l]pl't‘lldt'!'ft con cuanta hipoeresia los adula-
dores incensaban 4 aquel finterillo desde el instante
€n que lo vieron entrar con sus fuerzas victoriosas en
el mismo p;;lu}'iu donde residié su Alteza St_']'l.'l";l’."}‘i“]ﬂ
€N anos anleriores, y con cudnta bajeza se le inelina-

: Sus mantos seda los grandes Caba-
lleros de la orden de Guadalupe y resonaban los
snl:ll._-.-, eI’v los eaudillos del anliguo t{jll-l-vitn_n.

Gonzilez Ortega habia brotado del pueblo y sélo
contaba con el pueblo. Lo adoraban las chusmas Ini-
rindolo como 4 un semi-dios cuando él les .w-mw‘n
montado en hermoso caballo alazdn ; con el ancho
sombrero blanco ladeado sobre Ia negra y I‘J;‘.;lrfﬂ (f"l—
bellera ; ostentando en el cuello Ia corbata rui.‘u. ai[l‘!—
bolo de su causa, y llevando terciado en Ia ‘r*-"|1‘;llc!-'i
un valioso zarape del Saltillo con los colores nacio-
nales.

Los ojos de Gonzdlez Ortega eran obscuros, pene-
trantes y vivos; denunciando su ardimiento para el
tombate y su sed de amor anle Jas damas. pues x;nlni:l;_;
&5 que aquel leon de los campamentos era un enamo-
rado galin en los salones.

: No quiso que sus tropas, agobiadas de tantas fa-
tlgél.-'-. entraran en la capital de la Repiiblica sin un
previo descanso y determiné que la entrada solemne
S€ electuara el primero de Enero de 1861, para au-
BUrar 4 su causa y 4 su patria un ano de prosperi-
d{lt_!t.'r.i y de bienestar politico. En cumplimiento de tal
Proposito, fué al rayar el nuevo aio 4 ponerse al
frente de sus numerosos soldados y entrd con ellos
€n la ciudad de México, por el lado del Ponienta,
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eligiendo lo que hoy se llama Avenida Juarez.

De las azoteas, de las ventanas, de los balcones
henchidos de curiosos, llovian coronas de laurel y de
rosas frescas sobre el afortunado caudillo. Muchas de
arrojadas por finas manos de damas
: ¢l eoloeando, una fras otra, en Sus
brazos que ya seé le doblaban sobre el cuello del ca-
ballo al peso de tantas ofrendas de triunfo. De uno
v otro lado, sus ayudantes le llevaban las coronas que
él y2 1o podia traer consigo, y por lodas partes reso-
naban, enire los ecos entusiastas de las misicas mili-
de los cantos del pueblo, los gritos que §O
ino y que no he olvidado con el trans-

eslas coronas,
hermosas, las ib:

tares
escuchée de n
curso de los anos.

__; Viva Gonzélez Ortega!  Viva el vencedor de
Calpulalpan ! | Viva el héroe de Zacatecas !

y 6l inclinaba la cabeza sonriendo y abria con
trabajo los brazos llenos de laureles, como que-
riendo estrechar contra sa corazdn al pueblo gue lo
saludaba.

Al pasar frente al hotel 1turbide, alzd los 0jos & un
baledn ¥ distinzuio 4 una personi conocida. Al verla,
detuvo el caballo ¥ mandé hacer alto & las lropas.
Después dijo @ uno de sus ayudantes.

__ Suba usted 4 aquel cuarto, § diga al General Don

Santos Degollado, que tenga la hondad de bajar 48

verme.

El ayudante volvi6 & poco, diciendo que el General
Degollado no podia bajar, porque e sentia algo indis=
puesto.

__ Pues vaya usted a asegurarle — '[‘l‘pllr-ﬁ'l“nl]'.’.:'l!l:'z
Ortega — que aqui nos estaremos detenidos el ejéreilo
y vo, hasta que &l baje 4 verme.

Transcurrieron algunos instantes,
Santos Degollado y el General Felipe B.

y el General Don
Berriozabal,
Ortega,

que le acompanaba, se acercaron 4 Gonzalez
quien dijo conmovido, ¢on voz clara y vibrante :
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— Senor General Degollado : enfrente de usted, yo
no tengo méritos ni grandezas propias. Yo no ‘-afw
mds que un r.anlnl.-ulo de fortuna, un militar imprm‘is:.ul;i
f’;a[mvn la victoria le ha sonreido por casualidad l“n f}or
inesperado privilegio delcielo. Usted es un héroe ; un
er‘-f_t}le,udn campedn de la libertad y de la [.’.\Vlri;1 a
quien nunca amedrenta el infortunio ni le hace Inl:e—
varicar la derrota. Por esto, usted es quien debe en-
trar en el Palacio Nacional, mandando & estos ﬁl-}ldfl-
dos. que traen cenidos los laureles del triunfo, en sus
frenles tostadas por el sol de los combates, ¥ llu;-,
reconocen en usted 4 un héroe, & un apostol y & un
saudillo. Ocupe usted este puesto, senor General, y
aceple estas coronas que le corresponden y que \'n. le
transmito en nombre del pueblo y en pro de mi deber
y de la justicia. :

Acto continuo, suplico 4 los Generales Degollado y
Berriozabal, que montaran & caballo, y los hizo mar-
char al frente de la columna. ‘

Asi venian por la calle de Plaleros, frente al edificio
ermL_- estuvo después la paragiieria de Guerin, Yy
volvio Gonzalez Ortega 4 delenerse ¥ 4 ordenar |‘|n:'
hicieran alto las tropas. : . :

— Vaya usted — dijo 4 un ayudante —4 llamar &
aquellos senores que eslan en ese baledn, para que
fambién ocupen sus puestos delante de nosotros y ui
lado del General Degollado. 25k

7!.03 que designo eran, el inolvidable estadista Don
Miguel Lerdo de Tejada y el sublime mértir Don Mel-
ehor Ocampo.

: Ya con esta vanguardia brillante, el vencedor de
Calpulalpam lleg6 4 la puerta de Palacio, sin una sola
corona, porque se las habia repartido & sus ilustres
camaradas, diciéndoles :

— Estos laureles pertenecen & ustedes, que han
pensado, que han sufrido, que han luchado sin tregua,
¥ no 4 mi, que soy, por privilegio del cielo, acaso, un




