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ue disfruta su concieneia, el amor de
jicion de su tierna
regocijo de su

con la paz de ¢ f
su esposa y de sus hijos, 3 la lmmr :
madre que Dios le ha conservado para
corazon de hijo amantisimo. :
Hace veinte afios gue Nos cONOCIMOS &
ha nutrido y desarrollado una ;um:'.i;!tl que nos ha
»n hermanos: Ne le doy ni él podria darme
hermano, en nuestro trato

en ellos se

convertido ¢
otro titulo, mis que el de
v en nuestras epistolas.

" Pero el carino no ciega ysié
vo no se lo diria porque no gasto

v menos con mis intimos y mis el gide

I no valiera lo que vale,
lisonjas con nadie

GONZALO A. ESTEVA
(DEL LIBRO « MIS AMIGOS.
talento y energia y de una

de virtudes, nacio
a ahora engala-

Hijo de un caballero todo
dama deslumbradora de belleza y
el distinguido amigo mio, & quien toc SR
nar con su nombre estas paginas, en 'I:} heroica ( Em .‘u_
de Veracruzy en un hogar cuyos lnn_pms blasent l~. en
sus dos ramas, brillaban tanto por 3 |nr11|h11\~t- on| d..aln,—
ciedad mas aristocrdtica como por (l!t”\}-‘”iﬂ'll'h sus l
ja y generosidad.
sun patrimonio que
ales es deber sa-

gitimos méritos de hidalgui
" Hav familias en que el talento e
, | apellido y en las cu _
yuen uso de tan rica herencia. >
a. dotado de brillante imaginacion,
de las armas desde sus prime:
por las bellas letras y con
arse en amplios l'l()l'l?.ﬂlllt':"'.
la dorada puerta de la di-

se recoge con e
grado hacer un !

Gonzalo A. Eslev
amante de los libros y
ros afos, con gran pasion
alas vigorosas para espacl
entro 4 la vida piiblica por
plomacia.
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La diplomacia para un soniador joven, es un palacio
olimpico en que se respira esencia de nardos, se bebe
néetar y se mira 4 los dioses.

Muy joven parti6 Esteva para Europa, v los maés
elegantes salones de Madrid, de Londres y de Paris, le
abrieron sus puertas v le dieron silio predilecto en
sus estrados.

No le llevaba la politica, ni el fin de hacer un tra-
tado, ni la santa mision de dirimir un conflicto inter-
nacional ; le impelia su juventud, esa maga que en
suenos apura en vasos de Toscana el vino blanco de
Mendés y el rojo de Scyatha, pasea en carros de Sici-
lia, pisa los tapices de Carlago y duerme en lechos de
Mileto. Joven, lleno de inspiracion, educado con el
escrupuloso celo que distingue para esto & nuestras
familias de limpio abolengo, Esteva fué en aquellos
dias un elegido en los altos eirculos, 4 quienes era
infiel s6lo cuando halagaba sussentimientos artisticos
visitando y estudiando museos, academias, bibliotecas
y Leatros.

Nada de esto le impedia consagrarse en sus horas &
su labor de oficina, llegando como el inolvidable Niifiez
Ortega, nuestro iltimo ministro en Bélgica, 4 ser un
habil y experto secretario de Embajada con toda la
discrecion y el tino que requiere en Lierra extrana el
buen desempeno de tan honroso encargo.

Cuando Esteva volvié de Europa, después de haber
tratado dia por dia, lo mas selecto de las letras, de las
ciencias ¥ de la sociedad v]:-:_-:nﬂv v culta, sus ilu-
siones, como las hijas de Emeso, i:H;_:Hlil!li!lh'!ll Sus
frentes con guirnaldas de anémonas v vestian hinicas
bordadas de perlas. ‘

Ocupé un empleo de rango en la seccion de Europa
de Ia Secretaria de Relaciones Exteriores y se distin
guid por el estricto cumplimiento de sus deberes.

En México, 4 la sazdn, se operaba el cambio que fué
el principio y la base del progreso actual. — Unsabio,
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orador y poeta, derramaba con su lalenlo vaciado en
frases eriegas, la luz del arte en' los espiritus, y con-
oregaba 4 todos los pensadores para que, reunidos
;!llh‘lit’{ll'illl sus trabajos y hubiera asi vida literaria en
este pais eansado de luchas il‘!‘l'ih](_:.-'.. \11"11:11&:'«; i
Ignacio M. Altamirano y 4 su periddico « El Renagi-
miento. » — Gonzalo Esteva y su hermano Roberto,
le prestaron valioso contingente y sus ||i.‘Ili|H‘l",~'1*‘|I
repetidas ocasiones arrancaron el El[ll:lu:wnl de ,Il,h l'IITP
lizentes desde las paginas deaquella publicacion inol-
vidable.

Gonzalo vivia consagrado 4 trabajos intelectuales,
v como un caballero de los siglos de oro, 4 esgrimir
S1S ATMAS para que en ninguna ocasién al necesitarlas
en la defensa 6 en el ataque, éstuviera su brazo can
sado ni su pulso torpe. )

Traia en su 4nimo las impresiones brillantes de
cuanto habia visto en paises grandiosos y con esta
savia nutri6 las flores de su ingenio que las entregaba
por igual & la lira, al periodismo y 4 la tribuna.

Es condicion de la vida, la lucha constante y no era
un camino de rosas el que cruzaba miamigo en medio
de sus triunfos. Atraido por la politica, obligado 4 to-
mar parte en el movimiento social de esas épocas que
se tornan oscuras y dificiles porgue aun tienen en fer-
mento lo que 4 todos parece sazonado, entrd sin em-
bargo 4 la prensa y probd amarguras y desenganos

que ha de haber sufrido en silencio, pues no hubo
quien le oyera lamentarse ni quien le viera desmayar
por falta de dnimo.

Todo invade la politica y nadie deja de tomar en
ella su parte activa de mayor 6 menor II':e:-l'ri‘llt_in‘ll('lil.
La vida del periodismo es una cadena de no interrum-
pidos quebrantos en los dias de lucha, cuando hay en-

carnizamiento de partidos, cuando la bandera que se
costiene tremola azotada por el huracin de las ciegas
IJ:lsiunus.:\ Gonzalo A. Esteva se le encuenira en estas

MEMORIAS, RELIQUIAS Y RETRATOS 171

luchas, siempre victima de la amistad, de la palabra
empenada, del-compromiso contraido, quedindose
unas veces solo en el campo, separandose otras de sus
companeros por razones de conviecién v siempre se le
encuentra juzgado con dureza, atacado rudamente,
herido por los conlrarios sin que baste nada 4 hacerle
variar de aclitud en las crisis supremas ni 4 modificar
sus razonamientos en las discusiones sosegadas v
tranquilas. :

Naturalmente la pasion es ciega y cae en abismos,
de aqui resulta que la controversia politica se torna
en discusién personal y concluye en un llamamiento
al terreno de las armas. Muchos lances personales
ajustados rigorosamente & lo prevenido por las leves
que los regularizan, forman las efemérides del perio-
dista politico v Esteva cuenta varios en esa vida de
agitacion continua en que lo han tenido desde hace
muchos anos sus labores favoritas.

Gonzalo A. Esteva es en extremo correcto en la
forma, en la accién y en la palabra. Elegante en el
vestir, pulero y distinguido en sus maneras, con sello
de distincién en su fisonomia, puede compararsele 4
aquellos capitanes de que hablé T4cito en sus estudios
sobre la Germania y que segiin la frase del inmortal
historiador « el mayor delito y flaqueza entre ellos es
dejar el escudo.

No podia ser de otra suerte quien desde nino ha te-
nido por mejor v més grato solaz el manejo de las
armas nobles, conociéndolas lanto que ha podido es-
cribir una obra notable sobre su uso v empleo en los
lances supremos en que hay que perder la vida anles
que la honra.

Caballero en todo semejante & los medievales, es
rica la coleccién de armas que posee y es prominente
el lugar que ocupa en las mejores salas donde aquéllas
Se° f'sgl'nnvn.

A muchas tareas ha consagrado su talenlo ; siendo
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muy joven no le conforma detenerse en Madrid, }’;11'is
y Londres, sino que recorrié ademds de las naciones
de que esas ciudades son capitales, la l!()iilﬂdi’l, la _,\_h.,
mania, la Bélgica, el Austria y la Italia, donde hizo
estudios especiales de arte que le .t'l_u'rnm provechosos
para completar su educacion estética. S |

Después ha recorrido los l';r-?l{lliﬂ‘."» [ lli.LlUr-} por e
Norte v el Oeste, como también el Canadd en donde
pvl‘rlle{llm'i(’p algunos dias. ,

Muchos son los periddicos en que su p[um;t Iu.n tra-
bajado, pero los mis notables son « El i'(‘{ilj['illltﬂil »
diario admirable por lo selecto de sus _zn'lar-uln.-‘. la
oportunidad y la profusién de sus noticias y _r_-l [Im--
sonal de su redaccion en que figuraron escritores de
tanto mérito como renombre. L

Fundador de « El Renacimiento » con Altamirane,
escribi6 y publicé versos inspirados y novelas que lla-
maron laatencion por la delicadeza de sus HI"'_flilllPl.l'|‘l n.a
y la limpieza de su estilo, lh-d;u“h-l' de « La Hn-?ul‘.
Universal » sostuvo en ella, en dias de ll'i'lnt.'llfizt‘iu-
cha, polémicas de alto interés politico, que, S Il]j‘li
inquietaron sus horas sirvieron para lrlill']ll sitio .pm-
minente ¢ inamovible entre los periodistas de mayor
fuerza y de mds vigorosa pénola.

Con tan solidos elementos, habiéndose 1'1_'l'zldn_lln
nombre en academias y liceos cientificos y literarios,
lo que le vali6 honrosos diplomas y -:I".Il!f.).“ de vm“pal»—‘
raciones nacionales y extranjeras, fund6 hace trect
anos « El Nacional » & cuyo frente se Pl]i‘llt‘llll‘z-l ttu|.'.§‘
via, consagriandose 4 ensanchar la El':afl'!'.'l du’ultfkmlwz
del periddico, sin medir sacrificios ni lil'!"'lll‘ill‘\t'irdlﬂ 1.
los naturales escollos que una empresa y una labor
asi han demandado en dias de prueba y de l‘ulu]m.!u.

Bien reconocida estd la importancia |i|_"~%ln' h'-‘\h:l_ii_b
v demuéstranlo claramente los testimonios de t_'nnﬂ-
deraci6n que le han dado los gobiernos i'\li‘“.“‘l*f.f'““n
condecorandolo con Grdenes tan reputadas eomo la de
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Carlos 111, Isabel la Gatolica y el Medh-djié de Tur-
quia, para cuyo uso le ha dado permiso el Congreso
de la Union.

Tres veces ha sido diputado al Congreso, v también
ha representado como Senador al Estado de Veracruz.

Activo ¢ infatigable por caracler no desmaya jamas

en lo que emprende. Es muy vasto y sumamente dis-
tinguido el cireulo social en que liene sus mds caros
afectos y es de aplaudir, que siendo, como es. un ca-
pitalista & quien bastaria su fortuna para no expo-
nerse 4 los azares de la politica y del periodismo,
preste en ambos su contingente, cuando podria como
otros muchos He su rango vivir tranquilo en el lugar
que mejor le conviniese.

Hijo amantisimo, ha sufrido lremendo golpe con la
muerte reciente del autor de sus dias, llegando 4 que-
brantarse su salud y & entristecerse su dnimo como
en ninguna otra época de su vida.

Esposo ejemplar y padre amoroso. su hogar es el
templo de sus mas sagradas ambiciones y alli se con-
sagra después de haber soportado con serenidad los
rudos embates de la vida piblica, 4 hacer de sus dos
hijos, hombres buenos yutiles, poniendo Ia base para
que no sufran en la tierra las amargas decepeiones
que ¢l ha probado con la firmeza de un caballero de
otras edades.

Tratado en la intimidad, Gonzalo A. Esteva es afa-
ble y bondadoso, sin que se le escuchen respecto de si
mismo otras frases que las que dicta una modesltia
hija de un ecardcter honrado.

Unido 4 una dama tan virtuosa como bella, es en la
vida privada el modelo que buscan todos aquellos que
suenan con la felicidad doméslica, considerada por

* los filésofos v pensadores como el mayor de los teso-

ros y la tinica envidiable de las riquezas.
No es esto una biografia, es un boceto que otro po-
dré completar con mejores datos.
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v » 3 - ‘|r1}.
Al publicar el retrato del caballero y e!Lll_'um-n
‘ abra i rse como lisonjas.
slgan palabras que pudieran tomarse como lsSonjas.
R ibro, ese retrato les dard &
Para los lectores de este libro, ese st
cines : e endas
conocer & la persona de que me ocupo ; sus pi 11(' as )
: i 1 » S Ll_
ualidades relevantes yo las estimo en todo {u ::m
(W1 ki L B - = oo J = eneo
vable valor y como las estimo las bosquejo. No i 150
K l t 16 g ributar justicia &
:l hacerlo otra pretension que la de tributar justicic
al h:

1 } s = L DLl n LlL
en mi ounca 1 2Nl I o I | rmista l, Laa
qui ara nu Il ) € u

que lo aparte de mi memoria ni que m-“s-“”lr'l-!l:yl‘:“:;.!.“.l,
de los lazos de simpatia y respetuosa H.H-] 1l.A .(::,']', ue
desde hace algunos anos nos nn—l.rw_lnﬂl: \ .l(‘GI I.l-(,.“:,_g
las esferas iI‘iHll}lli]:lti de Ul; ;1&‘1;” -'illil.l\'.t;[!‘:. :.)]I;E‘,{E]W;
al criterio de ambos, los 1deales §l9so8s

;1:;:1:::(1[:-I j:.l.\e)ri;llv.s que .-aui\lfn .j‘u’['\‘il'. -1 son diversos,
lli_-? fuentes de divisién y de in(hfl.r“n('h[l".i S oes

Al libro de « Mis Amigos » que sea « .n ;('l:”., opeg
nada vale por ser mfo, se_entra sin H!.liﬂ. I,v-”.'mlnlr.m
del afecto, pues nada significan ante el co .‘-“.Il,_]..-.\ =
dotes, aunque sean & todas luces de mayor :

il H 3 d.
2 "“L!‘ 'm“(lund'-dt}\‘u desde Diciembre de 1891, es

ot g ; i »side en Roma, donde
Ministro de México en llalia. Reside ¢ Mo
es muy querido de todos l(rf lfitt|1lll.1.l>a ‘l;tl,[.ll,.m!,\.
Alli pt&'(lib a su hijo li(.mz,:l]n.r .|n\t~n” ( m.m _;'l‘l.\‘i,\m;},
de virtudes, y consuela su II]IIlt‘lI:-‘l. |u._ ..h.[ e
con honra 4 la patria y siendo en la sociedad |
hogar un modelo de caballeros.

CORONAS DE TRAPO
(DE MIS MEMORIAS DE 30 ANOS

1 ] ; anero de
( engds eao 3 Ii\’l_]-f 1 (i!lll]?:l
J\_J t ngds mie ll s IIE 1 >

H 1 101 Y] « ;:l E{kl{"r
i i atesoras gre 35 disposiciones pare
colegio, tu atesoras grandes disf
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dramatico, y ya veras qué triunfo tan grande y tan
inolvidable aleanzas con tu comedia.
— Si, hombre, concliyela; en tres dias arreglas el
tercer acto y te vas a ver al empresario,
— Que te dé una carta el Dr. Peredo v
basta para que representen Ia i
mes concluya.

con eso Le
obra antes de que el
— Esa noche si nos emborrachamos de gusto, por-
que ha de ser muy bonito verte

salir al foro, en medio
de los aplausos y

de los gritos de entusiasmo.

Yo, agrego el Coyote,
la galeria v desde
publico.

me voy con el Chango 4
alli pido diana cuando te llame el

No, hombres, diana no: agregd muy serio el
Panzén Robles ; pediremos el Himno Nacional.
— Pero el Himno s6lo se |

es toca 4 los Presidentes.,
dijo el Coyote.

— Un autor que triunfa, vale tanto como un Rey,
exclamé un colegialito chi

[uitin y rechoncho, 4 quien
llamabamos el Ratén v (qu

» tenia mucho talento.
— S, yo te aconsegjo que desde este mismo mo
mento te vayas 4 escribir el tercer aclo, y empujan-
e condujeron los companeros a mi
celda de estudiante donde encendi
estaba metida en una botella
me dejaron solo me puse

ranzas.

dome con earino m

unia vela que
vacia y después de que
& escribir lleno de espe-
i Gomo sonrie la gloria entre los quince v los veinte
anos!jComo se abrigan ilusiones que parecen creadas
para cautivar a los dngeles !

Yo me imaginaba mi obra coneluid:
recibiéndomela satisfecho:
con |

; al empresario
4 los actores ensayandola
a misma escrupulosidad con que ensavarian la
mejor comedia del autor de mas renombre ; me veia
dirigiendo las escenas: explicando los parlamentos:
determinando todo lo relativo 4 muebles v 4 trajes,

Y ¥a se me liguraba escuchar el aplauso ensordece-
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Ias felicitaciones de los hombres de
e los amigos.

hando cuartillas y

cedor del |n'1hli(‘,<:,
letras y las earinosas lisonjas d

Mi pluma no corria; volaba manc
cin darme cuenta, muchas horas
1 nuevo dia, cerré
« Cae el telén. »

mas cuartillas. Me pasé
escribiendo, y cuando alboreaba e
mi trabajo, poniendo estas palabras :

; Habia coneluido el tercer acto!

No tuve ganas de dormir y esperaba impaciente que
s companeros se
mi labor y que me dieran su juicio.
iodos ellos me aprobaron mi fra-
fui al teatro & ver al Di-

levantaran para darles euenta de

Excuso decir que
bajo y yo lo puseen limpio ¥
rector de escena.

Me reecibid con
dome leer la come
4 las seis de la tarde, en elforo.

Acudi puntual & la citay no se me olvida la impre-
sion que me produjo aquel teatro, obscuro y solitario;
;il{nl-l foro, en cuyo centro estaba una mesa de [l:fll'

.dor los actores y las ac-

1esas alumbraban débil-

amabilidad inesperada, ¥y ofrecién-
dia. me cité para tres dias despues

blanco y sentados en su derre

trices. Dos bujias largas v 8T

mente el cuadro.
Llegué con la timic

Director me dijo sonriendo :

Lo esperdbamos con ansia.

lez natural de un imberbe y el

Siéntese usted aqui
| reparto de

y lea su obra para que luego hagamos €
los papeles.

Ocupé la silla que me
solo es comparable al que
1en el sillon en que
4 todo, comeneé la

indico, con un miedo que
sienten las personas ner=
viosas cuando se sientat les han de
sacar una muela, pero decidido
lectura levantando de vez en cuando los 0jos para
mirar las fisonomi
Parecian de marn

ni de recrearse con mi trabajo.
egui leyendo

15 de los actores.
1ol. Ninguno daba senales de con-

moverse
Esta esla primera silba, me dije y S

hasta terminar el primer acto.
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i H nd ) @ fa , cil-
( L U_‘lll,'. lll]l'l una 1ctriz 2n se S
L] no sent 1

3 f5ni
Std facil, pero hasta ahora no le

palpitante. veo interés

— Siga usted joy i
£ Joven, sig: ij i
ey ] siga usted, dijo el Director de
Encendi 1
CIdl un cigarro v {
, gi y € e :
S Yy empredi la lectura del acto

Al llegar a

i a un mondlogo i i
o 'z- ‘ g0 1ntencion: r DI S
d'. Ia d.!lfl:l joven, noté que causd onado Y picaresco
e o > uso l!l[!‘ sfecto v I
riz sentenciosa exclamé co ; n efecto : la ac-
» S n gusto :

Murc 4
an Muy bonito, muy bonito. vo I
e 3 3, - : .

I !..; € pue do sacar mucho partido
. 'I]’ . o - . - g - :

‘ .I“ una satisfaceion inexplicable
conlinué lal die

1ago ese papel por-

y lleno de v;
e ) k de \rl]nh
ST '_i .!l l_IilIi_- ”fl” ardientes felicitaciones
A : astante fatigado por a pi .
e § porque la pieza era
Ya vé uste 1 i
e ll.\invtl, dijo el Director de escen;
l- ngo mal ojo y la obra e
no tengo inconveni
p,-,',\-il:, nconveniente en que se estrene la ser
fiam nonYaie a Seman:
LR POr supuesto que la Compaiia no ti o
S0S para pagar ¢ o At
sne para pagar i los autores, pero creo i o
0 gufa el afin del luero At e
— No seil 16 ]
No senor, le contesté
: lor, sté humildeme - Ami
AT s Dl mente ; 4 mi nc 3
h..[‘.l ||l|l|ltl~r.}:=;|||1i- Ia gloria v no soy )
cria que !IE(_\H iau[th:liin) en l-! ‘ = g
derechos. 5

s cdmo vo
s de las Q@ g
las que se salvan v

e usted me pague mis

- No es
! 0S se le aga 4
: l¢ S paga a ]ll'«‘ autores de 1'l'|]l’llll)['i'

amiguito, 4 los Lépe:
5 l”;. : los Lépezde Avala. los Dumas, los 8
f dAra alcanzar e 1 . o D
andar dnzar esos tamanos todavia tiene us
andar muchas Jf'j,'l!il\ i Lient Ilht{l\irflh.

- Y ademads =

as. acrech In ¢
3, agrego la actriz, no crea usted jm.'n-n

i!lll' 'AImos 4 1
Vi S a dar s "¢ S S
i( I u I)]—”d IH']'I]UI‘ es l)”““” 'H‘l” I"‘]"I

orobar ) !

(]' o que tenemos vivos deseos de impulss
F«lln(llll'fl en México, alent S il

prantes.

ando & los autores princi

5 5 ; 5
ol, Ya 10 ¢( II]I’['I)EHEH = ](‘ resp —_ 1S esla
i i Olldl } IL“ esloy

R S—

B e —————
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muy agradecido, aungque tengo mucho miedo al es-
treno.

__ Nada de miedo, dijo el Director, el triunfo corre
tengo aqui en los telares unos cuarenta

de mi cuenta,
muy buenos para aplaudir ¥

6 cineuenta muchachos

para gritar cuando se les ordena y esté usted seguro

gque ni 4 Echegaray Je han aplaudido tanto en Espana.
__ Gracias — contesté ruborizado.

la gloria se fabrica, porque todo es

entre bastidores, v yo necesilo

me den muy

— No, amigo;
cueslion de tramoya
fabricar autores de provecho, y que

buenas entradas.

Me volvi al colegio, y anuncié a los amigos que a
los pocos dias irian 4 verme recibir una silba en el
tealro.

Se pusieronlocos de alegria, y sin que
cuotizaron para mandar hacer unas
con grandes listones con los colores

Yo lo supiera

se coronas de

laurel y encino,

nacionales y eon inscr
Transcurrieron los dias, 1

concurria a las edtedras por asistir 4 los ensayos: fui

en amistades con las actrices

deliciosa la vida de las tablas.

ipciones sentidas ¥ rumbosas.
argos como siglos. Yo no

poco &4 poco intimando
v los actores; enconkré
hablando de triunfos pasados y venidores :

siempre
personillas y personajes; juz-

recordando personas,
gando a los autores, a los |n~|'im|i~1z;~ y &4 lospoetas:

siempre con los bolsillos vacios y las cabezas llenas

de humo: en una palabra, viviendo siempre en
trajesabigarrados, crimenes supuestoss

olras

l‘_’l]ll!_‘il‘\‘, enftre
parentescos imposible

Comencé a encontrar fastidiosas €
las horas de catedra; me parecian ignorantes y de
llos companeros que no se despre=

poco mundo aque
dian nuneca del libro de texto y que con una pacieneii
a de sacrificios un tis

de Job esperaban alcanzar a cosl
tulo para ejercer una profesion en la sociedad.

s y triunfos enganosos.
insopertables
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“F" senti orgulloso de encontrar en cada actris
4miga, que se me aparecia vestid: i Sl
versas en cada dia I ‘.' lf' vestida de mil maneras di-
T ,‘1': (I.].U(Ih }«‘l. me las encontraba de rei-
de pastoras l!{“ ol :'EI.F[N'HU]H_\, .(I“ novias, de monjas,
puede 'mm«r{ S r‘ ”“‘I.‘,H' de furias, de todo cuanto
S {:“I‘l.-'!.-‘; en el vasto panorama del teatro.
l'tl(ll‘ill'h‘!- l”l']]‘”[’lli ]ll.-\ ;”.l'llt':h‘- I“;.Ih' ”i‘];”“l]d“:“ Y (lrl
imsr a5 damas jovenes y de entrar 4 sus
l'.[-1'|11'||l-~:‘\tl\;“ sus cajas de afeites y los vidrios y lo
sde s *Opas ; s
Sus iltlIiIIEI“:l-i”::-Iir-: :!:':\“\i‘lii‘\-t hl‘:r[mi“ll"" sus simpatias y
y SUS 4s Yy sus ne 274 » pareci:
‘I"f-‘\f""' poseer el mayor de los l":(!'II':]IL‘i::‘-“'l‘_:'ml::"' s
llirn'r}rrlllif:iiirm;t‘:jl('-“ ”I. fln de l'“l‘_“l'“'"; ? Que se estrend
||i.’]1|||||f|]l‘ .ri ]l!liu.ll,l..t., l;!-“]]E“.l”hl‘l‘”“ l“"; ;“nillh' “”-
los acordes llr’i Hi i ”.”{I” I-i‘m‘“ 4 seis veces, entre
R o ’lllllm y los vivas estruendosos que el
= i:" shango lanzaron desde la galeria.
(...-;.. ,.g( :—:T[-:lll.“;.l.hl ‘lm{n esto? jAh! después de todo
e I..;‘!n:;;'g:,hmtl dl'l-ill'.‘lllll;l, los aplausos se di-
volvid & |-(:[J|-;:.i-m: .l‘.‘:‘ extinguieron, la comedia no
e [..-H[‘H[,.,-,._I\ m< ,1 S€ nunca; yo segui metido entre
L Een 1,.,”“,', | '. r[m.’_d_:-:ti fin con unas cuantas co-
olills. jue ultrajaron las mosecas y devord la
- Per aci 4
I:.L |r-ill11:fi].:"§(‘ mas con esto me quedé después de tan-
NO, senores - :
g m;,d,::f;:l:.“!;“!}Ij;;\:.l_mld‘._-‘I“ el Iifll_lcu de médico, que
a servido en la vida, pues después

de |

a conquista de
quista de aquellos laureles, con los que no

pude formar un: 3
na ensalad; s parecio 1
1salada, me parecio prosaico volver

4 las citedr: 2
5 as y conquistar el tnic ey
que se ) juistar el tinico pasaporte social

respets o0 <3
ey P F'* Y se « onsidera en nuestro tiempo : la
B 1‘“"'” adquirida con el estudio, para ejercer
:f” amenle una profesion cientifica . :
P oIrva e Y ato =
Woriaiose _-‘1’" ‘I'_ ejemplo y de ensenanza & todos los
es de mi calana v de mi gremio |

Cuando alguna v
0 alguna vez.me encuentro arrugadas y en-
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vejecidas las hojas de aquellas coronas, me digo sin
poder sofocar mis remordimientos :

— Mas bien que haber escrito comedias, hubiera
yo aprendido & extender recelas, puescon ellas se ali-
vian algunos dolores y coséchanse algunos cuartos.

No me queda mas que un consuelo de no haber ter-
minado mi carrera, el de no haber despachado a nadie
al otro mundo.

CUARESMA Y SEMAMA SANTA

RECUERGOS DE ANTANO

Todo lo va tranformando el progreso. Ya no es en
nuestros tiempos la Semana Santa ni un remedo si-
quiera de lo que fué hace treinta anos.

Recuerdo que en mis dias de nino asombraba la
riqueza de las mantillas de las principales damas que
asistian devotas 4 los suntuosos oficios de la Catedral,
de San Francisco, de San Agustin, de la Encarnacién
y al memorable sermé6n de las tres horas en la Pro-
fesa.

No habia por entonces tranvias ni ferrocarriles y
las gentes ricas de las provincias, venian & México,
no solo sacrificando grandes cantidades de dinero en
sus gastos, sino dando pruebas de valor heroico al
eniregarse 4 todos los peligros y vicisitudes del ca-
mino.

Dia por dia se hablaba de las atrocidades que co-
melian los ladrones en Rio Frio, en la Cuesta China,
en el Guaje, en el Monte de las Cruces, en la Guesta
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de Barrientos y en las cercanias de las garitas de Mé-
XI1CO.

Se contaba que cada diligencia era asaltada tres o
cuatro veces, llegando los pasajeros al término de su
viaje, con el traje de Addn y de Eva y con la humilla
cion de haberse AzorriLLapo ante los facinerosos

Y aqui debo advertir, que cuando una diligencia
era detenida para robarla, los ladrones gritaban 4 los
pasajeros : AZORRILLENSE y lo mismo el anciano, que
la joven més bella, bajaban del vehieulo, se arrodilla-
ban en el suelo y pegaban al polvo la frente, cubrién-
dose el rostro con las manos.

Esto era lo que se llamaba AZoRRILLARSE y mien-
iras guardaban esa actitud los pasajeros, los ladrones
rompian bailes, abrian la balija de la corresponden-
cia, cargaban con los abrigos de las victimas, regis-
traban debajo de los cojines y entre los pliegues del
tapiz del coche, persiguiendo alhajas 6 dinero: des-
nudaban al viajero que llevaba buena ropa y ultraja-
ban 4 todos, exceptuando tnicamente al cochero que
no en vano los llamaba Los coMpADRES.

Viajar asi era tan peligroso, que las gentes & quie-
nes la necesidad obligaba 4 mudar de residencia, se
confesaban y comulgaban y venian rezando constan-
temente en el camino.

Ademés de esos peligros, la tardanza en los viajes
bastaba para espantar 4 cualquiera, pues seis 1 ocho
dias de golpes dentro de la diligencia, no dejaban
$ano ningiin hueso y téngasse entendido que la mo -
lestia l’l]'l]lt’?.ﬂhii desde las dos 6 las euatro de la ma-
nana, para terminar 4 las nueve y muchas veces 4las
onee & doce de la noche.

En la estacién de lluvias, la cosa era para morirse,
pues jornadas que en tiempo de secas se hacian en

11
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doce 6 catorce horas, necesitaban diez 6 doce dias
para rendirlas, como la de Lagos & Guadalajara.

Por esto los fuerenos que venian & México en los
dias santos merecian toda elase deconsideraciones.

Hov el ferrocarril ha nulificado las distancias, ha
uniformado las modas y las costumbres y le ha
quitado la novedad 4 los proddctos y artefactos de
las mas lejanas ciudades.

« In illo tempore » causaban estusiamo los mué-
ganos, camoles y jabones de la Puebla ; los dulces de
Querétaro, en sus cajas, con las clasicas vinetas azules,
anunciando las dulcerias de « El Pavo » y de «El
Ave del Paraiso: » los guayabates, peronales y otros
muchos « ates » de Morelia ; las tablillas de chocolate,
revestidas de preciosas figuras de camalote, traidas
de Daxaca: los quesos de la Barca ; los plateados cala-
bazates de Guadalajara ; la tirilla de durazno de Du-
r;{;]lz:r)‘_ los uvales 1ll' .\{.ﬁ‘!l(lsi‘:llil:‘-llll_‘ﬁ1 i‘i melado de
las haciendas de « Cana, » con las enormes calabazas
on tacha: la cecina de la Huasteca; el tasajo de la
Frontera y los hoy escasos y rebuscados perros de
Chihuahua.

En materia de perros, no abundaban mucho en Mé-
xico, las variadas y finisimas razas que hoy son tan
comunes. Era muy estimado el perrito poblano, di-
minuto, regordete, pachén con una especie de lana
blanca v brillante, con medio cuerpo afeitado , mos-
trando la piel color de rosa; con grandes motas, &
cuisa de esponjados : vellones en las puntas de las
orejas y de la cola, y con un listéon azul 6 encarnado
en el cuello.

Estos perritos que se llamaban generalmente : Po
lién. Jazmin, Palomo, Dorila 6 Duquesa no se han ex
tinguido completamente, .

Vinieron después los galgos tan esbeltos y tan lige-
ros, como inttiles € ingratos.
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Pero no divaguemos; era de verse la Plaza de Ar-
mas sin el jardin del centro, llena de puestos risti-
cos para la venta de las palmas en la maiana del Do-
mingo de Ramos. Se hacia un gran consumo I'nu-«.]u:-
no habia familia que no adornara con una palma
cada balcon 6 ventana de su casa, ni habia mm'.h;wh-:
ni muchacha, ni viejo ni vieja, que asistiera sin
palma en la mano 4 la solemne bendicién en la Cate
dral.

En todas las casas se ponia el altar el Viernes de
Dolores, con sus platos y platones de trigo amarillo
por la falta de sol, y sujeto con cintas de papel picado
azul 6 color de rosa; sus cantaritos de barro ll();‘ﬂ;i;
revestidos de chia 6 de alegria ; las torteras con ]Cl‘t'
tejas 6 maiz ; las tacitas con pinones y garbanzos y
los grandes frascos de aguas azules, coloradas v
verdes. Todo esto colocado sobre blanquisimos lien-
zos, entre muchas naranjas cubiertas de banderitas
de plata y orovolador, y la profusién de ramos de
rimrcs' y de luces daba al conjunto un aspecto alegre
y sumpdtico, acentuindolo la abigarrada l'!ll}l'l]l'[:‘ll'
cia que apuraba & grandes sorbos la horchata, tama-
rindo, chia, limén y pina. Todavia no se usaba la
flor de Jamaica, ni se favorecia 4 la pulmonia v la
dispepsia con el abuso del hielo. -

El encanto del viernes de Dolores era Ia compra
de las amapolas en el embarcadero del Canal de Ia
Viga.

No puedo recordar esto sin sentir en mi corazdn
€omo un soplo” de frescura y de felicidad que me
acerca 4 las dichas muertas, 4 las esperanzas desva-
necidas, 4 tantos ensuenos que se disiparon como los
celajes de oro y de nacar que embellecen el horizonle
en una tarde serena para dar paso 4 la obscuridad de
la noche.

e e —————— e T ——————
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Con cudnto afin se dejaba el lecho al rayar el dia,
para ir a buscar a la novia de quince anos, purd, can-
dorosa, risuena, que con las mejillas encendidas, los
ojos brillantes y el pelo en ese gracioso desorden- que
mal encubre el tapalo delana, nos esperaba 4 la orilla
del Canal, junto 4 las canoas repletas de verdura, ha-
blando con el remero de calzon remangado y brazos
desnudos, sobre el precio del inmenso ramo de ama-
polas que habia de adornar el doméstico taberndculo
consagrado a la Virgen de los Dolores.

:Ah! deliciosas mananas, envidiables horas! (Novias
tan amorosas como amadas! jAmores llenos de espe-
ranza v de purezal ;A doénde estais ahora? ;Dormis el
eterno sueno en esafosa profunda que se llama el pa-
sado?

Leshbia, Lupe, Carmen, Matilde, Lola; pero la lista
eslarga : ninas de crenchas rubias, de rizos negros,
de bucles castanos, de pupilas ya azules como el cielo,
va negras como el desengano, ya pardas como la ma-
dera de sindalo, ya verdes y humedas como las hojas
de los platanos; asomaos un instante todas juntasa
nuestro corazén, no como sois ahora, $ino ¢Omo erais
entonces : no & decirnos 1o que habéis logrado sino lo
que sonabais lograr cuando nos amabamos. Traed :
vuesira memoria aquellas mananas en que el olor 4
tierra mojada saturaba nuestros pulmones’ en que no
habfa géndola de Venecia, comparable 4 la tosca y pe-
sada canoa replela de verdura, sobre la cual nos mi-
raba el indio remero, comprendiendo que sus amapo-
las color de sangre estaban menos encendidas que
nuestras almas.

;Oh ingratas novias! Hoy ya no nos conocemos; yi
no acude la gente 4 los mismos sitios que fueron
nuestras delicias ; el paseo de las flores se ha aristocra-
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tizado como todo y sobre la alfombra de hojas mar-
chitas que truenan bajo nuestros pies, ]liii!!élll.l()r‘e, ellas
y nosotros, un cuerpo fatigado, una alma descreida y
una cabeza de canas. '

Y sinembadrgo, al encerrarnos con nuestros recuer-
dos en la soledad de la alcoba, volviendo con las alas
de la ilusién 4 aquellos inolvidables dias, surgen esas
cabecilas de® crenchas rubias, de rizos negros, de
bucles castanos, y con sus 0jos negros ¢ azules, par-
dos 6 verdes, nos miran con’ lan inmenso amor, con
tan grande misericordia, que no podemos menos que
suspirar, llorando sin ligrimas, por tanta dicha
muerta y por tantas esperanzas desvanecidas.

La Semana Santa era solemne. Desde el miércoles
santo se suspendia el trifico de carruajes, y no volvia
isonar ningin instrumento de musica y enmudecian
las campanas. Con una gran matraca se anunciaban
las horas en la torre; todos los altares estaban vela
dos y en las hogares los padres relataban 4 sus hijos
la vida y la pasién de Jesucristo.

Las mas ricasy opulentas sefioras, arrastrando por
¢l polvo sus costosos trajes de seda, iban & pie & visi-
tar los monumentos.

La procesién del Santo Entierro que salia de Sanlo
Domingo, el viernes Santo, conmovia los corazones y
atn suena en mis oidos la ronca voz del [II'l"?(.lil'tl.'i‘;'
que delante del Senor de la Expiracion iba gritando :

Hincindose derodillas, rezando un eredo, delante
de este Divino Sefior, se ganan ciento cincuenta dias
de indulgencia.

Y la multitud se arrodillaba, entonando el Credo; y
aquel murmullo sordo como de un mar agitado por
el huracan, pavorizaba mi alma de nino.

Al Senor de la Expiracion, & ese mismo Cristo que
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todos conocemos en México, lo cargaban en pesadas
andas muchos senores y jévenes de buenas familias,
que se iban turnando en cada esquina.

A veces, el Cristo parecia caerse de un lado, porque
con su peso doblegaba 4 los que le llevaban en hom
bros. Pedian éstos que los remudaran y el sacristin
con aire de marcial energia, gritaba conira:

« Hagan lomo y no repelen los que cargan al Se-
or. »

Y con gran humildad se enderezaban aquellos
huenos y sumisos devotos y la procesion continuaba
su orden.

El Viernes Santo, veianse las calles repletas de da-
mas enlutadas: se oia crujir la rica seda sobre las
baldosas y no eran pocos los fieles que desde las doce
asistian, de rigurosa etiqueta, & las ceremonias de
Agonias en los Conventos de Sanla Teresa, San Juan
de la Penitencia, San Felipe Neri y los Angeles.

Se buscaba siempre el mejor orador sagrado, para
el sermén de las Tres Horas, en la Profesa, y erade
rizor, siendo de buen linaje, acudir 4 escucharlo.

El templo velado por grandes panos negros, la Vir-
gen sola y desamparada, y como dice Bernardo Lopez
Gareia en su preciosa composicion « Mater Dolorosa »

Y la luz queen el altar
Mal 4 Ia sembra resiste,
Esti tan triste, tan triste,
Que no se atreve a alumbrar.

El Sabado de Gloria, 4 las diez, aturdian los re-
piques y los cohetes y se quemaban, como ahora, los
judas, y en grandes carros adornados entraba el
pulque, para volverle al pueblo la alegria y el desor-
den.

No es posible arrancar de enmedio de este cuadro
de recuerdos las veneradas imagenes de nuestros
padres.
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Ellos imponian respeto y grandeza en el hogar 4 tan-
tas manifestaciones de la fé cristiana.

jbos anos han corrido y el progreso ha transfor-
mado todo : otras son las gentes; distintas :'-l}.[i las
costumbres; el hogar se ha desheeho : nuestros p.m_lr.-;:
duermen en el sepulero, y la fé, la candida fé de aque-
llos hermosos dias, se fué con ellos, estid sobre su se-
pulero como una estrella, que si no infunde calor 4
nuestras almas, refleja al menos su luz esplendorosa
sobre la senda incierta por dondé se han ido Ii): e
amabamos ! $2

UN ARTISTA COLOMBIANO

DE MIS MEMORIAS DE TREINTA ANOS.

Federico Rodriguez es un joven pintor eolombiano
que acaba de llamar la atencién del publico inteligente
€on su cuadro « Edipo », presentado en nuestra dltima
Exposicién de Bellas Artes.

Debo decir algunas palabras acerca de este artista
que tanta honra da 4 su patria, y que tantos admira-
dores y amigos ha conquistado en la mia.

En cierta ocasi6on — hard seis afos — se mie pre-
senté un joven de cabellera rubia y ensertijada, de
0jos azules y melanedlicos, de barba sedosa, color de
oro, tupida, y que daba 4 su rostro la expresion dulce
Y vaga que imprimen 4 las fisonomifas de sus Cristos
los pintores alemanes.

Acercoseme respetuoso, y me dijo que era origi-
nario de una tierra donde se lefau con agrado mis
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versos, donde era yo estimado y conocido y que, por
lo mismo, deseaba estrecharme la mano, llevarme &
su casa y presentarme & un compatriota suyo.

En cuanto supe que venia de Colombia, que habia
nacido en Bogotd, y que estaba pensionado por su
gobierno para cursar el arte pictorico en nuestra
Academia, me interesé vivamenle y me puse con
agradecimiento 4 sus ordenes.

Después de arreglar la hora en que deberiamos
vernos mas tarde, convinimos en que €l y su amigo
me esperarian en el cuarto que ocupaban en una casa
de huéspedes de la calle de Santa Inés.

Aquel joven se llamaba Baldomero Castro.

A 1a hora fijada y acompainado de dos amigos inti-
mos, llegué 4 buscarlo, y en verdad que recibi la mas
erata de las sorpresas. :

El cuarto, el humildisimo cuoarto, estaba decorado
con las banderas de Colombia y de México, artistica-
mente enlazadas entre palmas, guirnaldas y coronas
de laurel y encino. Lucian sobre los muros lienzos con
bocetos al carbén, al lapiz y al dleo denunciando e}
ejercicio y la vocacién de los que tan galantemente
me recibian.

Baldomero me presenté con suamigo y compatriota,
Federico Rodriguez, y desde luego adverti en ¢l, eso
que no se describe, ni se palpa, ni se define, la
aureola, el nimbo, la claridad de un talento velado
por esponlkinea y natural modestia.

De tipo diverso de su coterraneo, hallé en su sem-
blante, en sus 0jos obscuros y vivos, en su frente
espaciosa y abovedada, en el resuelto y desordenado
cabello y en la agudeza de las lineas inferiores del
rostro, no se qué reflejo de indiferente serenidad
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ante el porvenir y de lirmeza estoica para la lucha
por la vida. =

Mis amigos y yo, miramos con detenimiento los
cuadros, hablamos de los asuntes que representaban
y en seguida apuramos una copa de champagne.

l'.:ju natural que yo hablara de Colombia,~de sus
glorias y de sus grandezas, y viniéronse en fropel 4
mi mente y a mis labios, los nombres y los versos dx
los poetas que con tanta devocién he leido, ¥ surgid
:l‘n!l‘ mis ojos la quinta de San Pedro .\l\-j;uul.rim», en
Santa Marta, donde murid el gran Bolivar, olvidado,
triste, ilv[_m de amargura, después de haber exela-
n‘mdn : « Quién sabe si aré en el mar 6 edifiqué en el
\'1»*1.|ln y si caeran sobre mi los anatemas de mil gene-
raciones.

Pronunciar juntos los nombres de Hidalgo y de
Bolivar ; evocar & un mismo tiempo que los de More-
los, el heroismo y el martirio de Atanasio Girardo, en
cuya tumba lord el libertador, como Morelos por
fl:’l](‘il[h‘.l ; juntar el espiritu de dos pueblos, el colom-
llnztnn v el mexicano, al pie de sus banderas, en un
fraternal abrazo, v en un grito del alma, bastd para
que desbordara el entusiasmo y para que el aposento
de los jovenes artistas se iluminara mas con lumbre
de nuestras simpatias, que con las lamparas que I
decoraban.

Recordé la solemne poesia del gran poeta José
Eusebio Garo : « En boca del wltimo Yuca ». Hablamos
de Miguel Antonio Caro, egregio cantor de Bolivar,
erudito traductor- de Virgilio y que en unién del
insigne fil6logo Rufino José Cuervo, escribié una
notable Gramitica Latina, de José Davio Guarin, del
[‘nul_n;._:l'utlo Epifanio Mejia, aquel que en su canto del
antioqueno, dice ;

1.
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Amo el sol poeque anda libre
Sabre la azulada esfera,
Y al huracan porque silba
Con libertad en las selvas.

: Oh libertad que perfamas
Las monlafias de mi lierra,
Deja que aspiren mis hijos

Tus olorasas esencias !

Recordamos de D. Rafael Nunez, « El Mar Muerto »,
« La Mujer » y Moisés : y Federico Rodriguez recito
entusiasmado unos versos de Belisario Pefia, su pai-
sano, pues nacié como él, en Cipaquiza (Departamento
de Cundinamarca) intitulados : « A la muerte de
F. Ortés Barrera », que son lindisimos, y yo lei « La
Limosna », del General Lizaro Maria Pérez, ilustre
colombiano, periodista de renombre, dramaturgo
aplandido y diplomdtico que se hizo estimar de
cuantosle trataron. — Mucho eseribi al General siendo
yo muy joven, y muchas deliciosas cartas suyas
guardo con devocion carinosa.

Rodriguez leyo en seguida « El Bambuco» de Rafael
Pombo, y asi nos hizo sentir y entender los aires que
reproducen los « tiples » y que en verdad tienen mucho
de lo nuestro.

En seguida hablamos de libertades, de martires, de
héroes.

— No sabremos hablar acaso, — dijo Federico Ro-
driguez — pero confieso que amamos 4 México y &
sus glorias, v lo decimos en este instante en que
nuestro pensamiento vuela de aqui & nuestros hogares
como una dguaila, que partiera de la eima del Popo-
calepetl 4 banarse en las ondas del pintoresco € inol-
vidable rio Magdalena, que cruzamos tristes al alejar-
nos de la patria. ; Viva México ! j Vivan sus grandes
hombres! jLa América es una gran patria y todos los
que en ella nacimos somos hermanos !

MEMORIAS, RELIQUIAS Y RETRATOS

Después de los aplausos que provecaron estas pala-
bras, Iii“tll'i;\"ill_"ﬂ y Castro descolgaron unas guitarras
p:l.l‘:l mi extranas por la forma, de largo mango y de
caja angosta. :

— Estos son los TIPLES coLonpianos, dijo Baldomero
y vamos & locar algunos sones populares de mi pais.
para que los eonozean.

No puedo olvidar aquellos instanles.

Brotaban de las cuerdas notas misteriosas, gemidos,

sollozos, quejas, roegos, declaraciones, plegarias,
suspiros, ayes, reproches, preguntas, adioses... tado
lo que un pueblo triste, imaginativo, doliente y sona-
dor, piensa y habla en el idioma sin palabras de la
miisica.
afap > 1 STl 1

Rafael Pombo, el inspirado y erudito Rafael Pombo,
el patriota esclarecido, adorador del arte v de los
artistas, ha dicho : .

jMusica y Poesial un mismo anhelo,
be completar la tierra con el cielo,
El sur con su modelo,
Con el Creador al hombre :

Yersion diversa con diverso nombre

De un mismo impulso universal, profundo,
AQUELLA ES ESTA, traducida al cielo ;

Esta E8 AoufLrA, traducida al mundo.

Son muy originales los BAMBUCOS, Semejantes en
:11;:1'm rasgueo 4 las JAVERAS, SOLEDAES v PLAYERAS de
los andaluces ; iguales en otro 4 las balonas de nues-
tras costas, y extranos y sentidos por la duleisima y &
la vez dolorida expresién, en el conjunto, — cuantos
se tocaron en los TIPLES, nos produjeron la mds arro-
badora de las sugestiones, y sufrimos y gazamos bajo
la misteriosa influencia de las notas.
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Las horas volaron sin sentirlas y nos separamos ya
muy empezada la manana, pues se ofa el alegre canlo
del gallo.

Grave delito hubiera sido no visitar con frecuencia
4 tan entusiastas amigos y no llevarlos 4 reuniones
donde sus talentos fueran estimados y aplaudidos.

En la casa de minuneca bien llorado amigo, Nicolds
Dominguez Cowan, caballero de otras edades, por la
honra sin tacha y la correccion ejemplar de sus pala-
bras, de sus maneras y de sus obras, Gastro y Rodri-
guez fueron objeto de entusiastas manifestaciones de
simpatia y carifo.

Un dia, Baldomero Castro comenzi & Loser y i sen-
tir opresion constante en el pecho, y era en los mo-
mentos en que preparaba un viaje & Paris para conli-
nuar sus estudios de arle.

iAh ! pobrecillo! empez6 & ver c6mo caian las hojas
y & delirar con sentirse feliz entre los brazos de su
ausente madre.

Y fué 4 Paris, y no lo recibié bien el elima v re-
gres6 4 Bogotd, y pudo besar la frente de la que le
di6 la vida, y la abrazé y se murié luego, acariciin-
dola con la mirada de aquellos sus ojos dulces y lin-
auidos como los de los Cristos alemanes!

Qued6 en México solo, Federico Rodriguez.

Acostumbrado 4 la luéha, sin haber tenido pensién
para defenderse de los rigores de la miseria, sin ami-
gos, sin amparo seguro, le confortaba lo que podia al
traves de miles y miles de leguas.

Rodriguez comenzé en Bogota, en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes la carrera de escultor y en 1890
obtuvo el segundo premio de escultura, en 1891 gand
el premio de dibujo y en 1892 merecio diploma de
honor y la medalla de plata como escultor.
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Era entonces Rector de la Escuela el Sr. Césare
Sighinolfi, y componian el jurado los aplaudidos
poetas Diego Follén y Rafael Pombo ; el sabio jesuita
Santiago Paramo, el muy disereto profesor de dibujo
Pedro Carlos Manrique ; el escultor Luis Ramelli y el
profesor de pintura Fillippo Mastellaré.

Rodriguez guarda con veneracion esos diplomas,
en uno de los cuales esti la firma de nuestro reputado
pintor Felipe S. Gutiérrez, que tan querido fué en Co-
lombia.

Mucho ha trabajado el joven artista. Gonozco sus
estudios de dibujo y principalmente los del yeso,
habiéndome cautivado con los que representan « Sileno
y Roco » « Venus saliendo del baio » « Un gladia-
dor » « La Venus de Médicis » y « S6focles, »

Tiene acuarelas hermosas y boeetos de cuadros que
son creaciones originales.

Entre éstos figura uno que se llama « Abando-
nada. » Es una joven que ve morir a su hijo en la
puerta del hogar y mientras con un brazo lo recoge.
con el otro se cubre los ojos lenos de lagrimas.

;Y el boceto « Es ella»? un hombre que por
desengafios se consagrd al claustro; que viste el
habito religioso v que tiene en el rostro la expresion
de las decepciones y de las amarguras humanas,
aparece en la capilla consagrada al depésito de cada-
veres y levanta el pano con que estd cubierto el de
una mujer desconocida. — Se asombra ante su her-
mosura v exclama trémulo : « jes ellals» — Y en
efecto, es el cadaver de la que le hirié el alma y le
obligé 4 profesar enun convento de frailes.

Los boeetos « Bolivar en el destierro, » y « Ri-
caurte » son de gran mérito, asi como el de una escena
del Diluvio, pero ninguno Lliene la originalidad, el
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vigor y la belleza del que se intitula « La Duda. » —
Aparece Martin Lutero, con el semblante contraido y
turbado por todas las agilaciones interiores que sacu-
den su espiritu.

En la mirada, en el gesto, en aquellas manos juntas
y confraidas ; en la nerviosa actitud del conjunto, se
transparenta, se diafaniza su conciencia ; Tuge a sus
pies la ola encrespada de un mar tempestuoso, ¥
alla. donde la mirada del reformador se fija busecando
un destello de verdad 6 de esperanza, SUrge el Cristo
y en torno de él, a los pies de la cruz, la humanidad,
representada por muchas fizuras que se apifian y S
confunden con los brazos alzados por la plegaria,
acude con ligrimas en los ojos y rayos en los labios.

Ese sera un gran cuadro de Federico Rodriguez.

Tenaz en el estudio, ejemplar como amigo, modelo
por temperamento y artista por sangre, concurrié a
costa de mil sacrificios 4 las clases de nuestra Acade-
mia. abedecio y soportd las exigencias de los maestros
yal fin, después de varios anos de brega, extendid
con libertad las alas y se puso & ejercer su profesion,
ensenando, creando obras 3y pintando retratos
para busear el pan, pues s6lo asilo encuentran ahora
los pintores.

Gnando ya le conocia el piblico; cuando ya en su
taller le rodeaban algunos discipulos; cuando ya se
preparaba para llevar a su padre, idolo de su alma,
un laurel alcanzado en tierra extrana, v alguna mo-
neda de oro recogida como premio en el torneo del
talento - cuando va se sentia feliz por ser dueno de si
misme, el correo le trajo una carta que transpuso los
Andes. cruzé los mares y llegd a México listada de
negro.
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Su padre habia !nuorl-_» en Bogoti, anhelando ver al
hijo ausente ; habia muerto prfmum:i:uul.) sunombre
busedndolo con el pensamiento y em‘i;inr.ln}v con tl
postrer beso sus mds santas bendiciones. Sove

';llh. pobre artista! Solo, en el silencio de su estu-
dio. entre los bocetos coneluidos v los ]inunz_[)q co-
menzados ; junto 4 su caja de colores y en 1':*&:11-.(: del
caballete de trabajo, hundi6 la ecabeza entre l:t.;', manos
comprimid sus sollozos, pensé en la patria lejana 1'1.1
el hogar sombrio, en sus dias de nino, en el [w::4¥l't*
que esperaba verlo convertido en hombre y con una
carrera de gloria y.... dejé correr sus lugri:.n;l-%..

: _\Imm-nl:?ﬂ espantosos de dolor, de desesperaecion
y de_angustia! | Cudn triste ha de haber visto el pin-
tor, al través del propio llanto, aparecer en sus re-
cuerdos aquel pintoresco rio Magdalena, por donde
rru;zn': la vez iltima, al abandonar Colombia !

El dolor abrié una herida en su alma; vislid su
cuerpo de negro; sell6 su boca con la tristeza mas
honda, y siguié trabajando.

En esos dias, pinté el cuadro « Edipo, » cuyo pri-
mer intento no fué de su agrado y lo rehizo para
exponerlo en la Academia. Todos conocen el magnifico
cuadro. %

Rodriguez es un artista de corazén, un sonador que
H‘:l.—‘!ii}]n al lienzo sus concepciones y, pinta con tal
entusiasmo, que un gran maestro francés decia,
ll].'il‘{llulu sSus cuadros: « este ju\'t'lt pone carne en los
pinceles, por eso deja en los rostros calor de sangre
y brillantez de salud y de vida. » ‘

_l']] .;u'.lism 4 quien tanto admiro, cuenta apenas
veintiséis anos, es decir, esti en el vestibulo de oro y
grana de la mejor edad y de las mas itiles labores del
genio. Es trabajador infatigable; crea, copia, estudia
y propaga.

Acaso en Colombia, muy pocos sepan que aqui hay
un colombiano de tanto mérito y de tanla medestia,




