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y de la esperanza ; sus mds bellas galas forman la ri-
queza de los que sienten, de los que sufren, de los que
conffan y de los que esperan.

No todo es frio materialismo ni realidad desnuda,
hay que mirar con arrobamiento esos celajes de oro
v grana que bordan la climide del crepusculo ; hay
que meditar -algo grande y sublime en frente de esa
mar profunda que eternamente sacude sus verdes
olas ; hay que buscar la estrella de la esperanza detris
de la azul cortina que envuelve la esfera de barro,
sobre la cual hacemos nuestras breves peregrina-
ciones ; y hay por ultimo, necesidad de sonar en una
vida de perpetua comunién, con el ideal que embe-
llece nuestras horas, para buscar en esos goces sin
nombre, la recompensa de tantas amarguras hu-
manas.

Y mientras nos impulse & todo esto esa secrela
fuerza interior que arroja # los surcos del cerebro las
semillas del pensamiento, no serd un mueble extrano
un libro de versos, ni menos si_han sido inspirados,
como los de nuestra poetisa, por noblezas y eleva-
ciones que 4 todos regocijan y conmueyen.

El Parnaso Nacional se enriquece con esta obra, ¥
4 nosotros nos es muy grato, al presentarla & los lee-
lores, consagrar un aplauso 4 laautora, que vive llena
de modestia, lo cual prueba una vez mds, que esla
virtud es la eterna compaiera del verdadero mérito.

México. 19 de Marzo de 1892,
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LA CARTERA ROJA

CUENTO DE NOCHE BUENA

Al Dugue Job

Hard poco ma&s 6 menos un ano, que vagando al
acaso por estas calles de mi ciudad nativa, me encon-
tré cerca de la media noche sobre las frias baldosas
de una acera, una carterita de piel rusa que me pare-
¢i6 & primera vista y al blanco fulgor de la clara luz
de la luna, un manchén de sangre.

La recogi con curiosidad y la hubiera registrado
desde luego, si no me distraen tan 4 liempo los can-
tos duleisimos de una posada que son, para mi espi-
ritu sonador, caulivadores y gralos por eucerrar en
sus armonias el mas rico de los tesoros : todos los
recuerdos de la infancia !

Habladle 4 cualguiera mexicano, si escomo y0, hijo
legitimo de la capital de la Republica, de aquellos
tiempos en que la plaza de la Constitucion como hoy
la llamamos ¢ de Armas como la llamaron nueslros
padres, se poblaba en los dias de Diciembre de ven-
dedores de heno y de lama, pardsitas traidas del bos-
que secular de Chapultepec, frescas, olorosas y mati-
zadas con esas flores de hojas carnosas, de color de
sangre, largas y puntiagudas que llamamos flores de
Noche Buena. Habladnos de aquellas barracas de teja-
manil y manta en que surgian el portalito de algodén
y clara de huevo con polvo de plata ; los santos pere-
grinos con su San José de capa amarilla y tinica
verde, su Virgen de clamide azul y veste guinda, el
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buey y la mula y entre ellos sobre un haz de paja el
nino Dios, de ojos pardos v mejillas de escarlata me-
dio cubierto por la escarcha figurada con hilos de
plata.

Habladnos de aquellos pastores de ancho y amarillo
sombrero; un Bato que recibe de una Gila de barro,
la olla de migas, tal como aparecian en las pastorelas
de Osorno que se representaban en el teatro de Nuevo
México que ya no existe pues hoy estd convertido en
herreria ; un Brascon su flauta primitiva en una mano
y un ramo de rosas en la otra; un lago figurado con
un pedazo de espejo y los cisnes nadando en él con
sus picos pintados de almagre ; un cometa de estano
con su larga cola de tres punfas; un Sol y una Luna,
también de estano, con 0jos, narices y boca; unas
estrellas y unos reyes magos que ya no los fabrican
como entonces; una colacién de grandes confites azules
y colorados ; habladnos de todo esto & los que ya pei-
Namos canas y nos daréis un bano en la misteriosa
fuente de Juvencio ; nos trasportaréis por encanto i
unos dias que se han ido para no volver nunea; nos
haréis ver como si existiera aquel nacimiento alum-
brado con velas verdes y rojas: senliremos la caricia
de nuestros companeros, hoy convertidos en polvo,
veremos & nuestros companeros de colegio, amigos
intimos que nos acompanaban noche por noche 4 ean-
tar el « ora pro nobis » de la letania en la devocién
casera y por iltimo, nos haréis sentir el beso celestial
de nuestra madre que al dormirnos nos decia : anda,
duerme, ya es muy tarde, manana la posada le toeca 4
tu hermano y si no vas temprano 4 la Escuela no te
dara tu aleatraz con fleco de oro. »

i Oh mes de Diciembre sembrado de recuerdos sin
mancha! j Oh noches invernales en que dimos la pri-
mera carta & nuestra primera novia, sintiendo en
nuestro corazon la verdad de aquella aleluya que can-
tibamos al entrar 10s peregrinos & tomar posada :
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« Abranse las puertas
rompanse los velos
que viene & posar

el rey de los l'ii'lll\!

i Oh luna serena, limpida y clara, que nos banabas
<on tus pélidos rayos cuando en nuestra frente en vez
del remordimiento sélo vagaba la rizada guedeja de
nuestros oscuros y sedosos cabellos ! ; Oh cantos tier-
nos que encerrdis en vuestra monotonia la mas arru-
lladora miisica de cuantas resuenan en nuestros can-
sados oidos ! ; Gémo no amar todo esto? Dicen que
Boadbil en su destierro buscaba los parajes mas altos
para divisar &4 Granada; asi yo en los dias de Diciem-
bre, vago sin rumbo por las calles, me detengo arre-
bujado en mi eapa, en cada puerta donde hay posa-
das, recojo con avidez los ecos de las aleluyas y de la
letania, espio 4 los traviesos chicuelos que devorando
cacahuales y tejocotes, escoltan 4 los peregrinos y en
frente de todo esto cierro los 0jos y miro los dias pa-
sados llenos de inefable ternura, olvidando que hay
en mi derredor muchas tumbas 6 que pasan junto de
mi convertidos ya en seiiores de posicion y rango,
aquellos aifios que deletrearon el silabario al mismo
liempo que yo y que hoy, algunosricos, otros renom-
brados, otros en desgracia, ya no lienen como yO
tampoco tengo aquellos seres buenos que los llevaron
de la mano, seguidos de un criado que cargaba el in-
menso canasto, 4 comprar en la plaza tedo lo necesa-
rio para el nacimiento.

Meditando en tan dulces recuerdos: no registré la
cartera ; pero acabaron los cantos, me fui 4 mi soli-
taria alcoba ; alli examiné el objeto encontrado al
acaso y en el librito de hojas pequenas que contenia,
lei algo que me pareci6 interesante.

Lo escrito no estaba firmado; lo acompanaban
unas violetas secas atadas con una hebra de seda color
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de rosa y un billete de la loteria que por su fecha y
la advertencia en ¢l impresa se conocia que habia
caducado.

L.a breve historieta escrita, no ha necesitado co-
rreceion ninguna ; acusabaestar hecha por una mano
femenina, algo Nerviosa, pues habia rasgos que cule-

breaban y se habia echado en olvido la acentuaeién

ortografica que hoy prescribe la Academia.

i Qué dird esto ? me dije al ver la primera hojilla
llena de menudas letras, pero 4 medida que fui leyen-
do, me entrd vivo deseo de conocer & la autora. {iVa-

no intento ! todavia no sé quién es ella, si vive &
muere: si es feliz & ‘nfortunada, pero contando con
que la dara su indulgencia el lector, me decido &
publicar lo que ella escribi6, acaso sin imaginarse
que iria nunca 4 la imprenta ni 4 las columnas de un
periodico, ¥ si ella lo lee porque los periodicos van &
todas las manos, que me dispense y me perdone, en
ra de que he tomado -sus apunies para

gracia siquie
sano entrelenimiento en los hermosos

que sean un
dias de la Navidad, en esta época que es para todos
simpatica é interesante y en la que todos recordamos
el villancico espaiol que canta el pueblo de Madrid al
son de los panderos y de las zamponas : :

 La Noche Buena se Viene
La Noche Buena se va
y nosolros nos ITemos
y no volveremos mas !

En el diminuto libro de la cartera de piel rusa,
decia lo siguiente, que traseribo al pie de la letra :

Dia 16. — Hoy comenzaron las posadas. Mi madre
me llevé & comprar los peregrinos ¥ después ella
misma los arregl6 en las andas, con heno y con ramas
de pino.

Vinieron 4 acompanarine muchas amiguitas y Lola,
la que mds me quiere, cantd la letania y los versos
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para. pedir la posada. Acabamos cerca de las once.
i Qué noche tan linda ! j Con cuanta tristeza he visto
apagarse los farolillos de colores del corredor ! Manana
le IU‘[YEIF‘."?. la posada & mi primo Antonio.

Dia 20. — Nuestras posadas siguen mas bonitas en
cada noche. Mama no quiere que me desvele ni que
converse mucho en la sala, porque me esti preparando
para hacer mi primera comunién en la Pascua de
Navidad. ; Qué hermoso serd recibir & Dios en ese
dia! ; Por qué no vuela el tiempo ?

"I)i:\ 95. — Hoy he hecho mi primera comunion.
b!culu que estd Dios en mi pensamiento, en mi cora-
z6n, en mi sangre. Me muriera yo en esla hora. ; Oh
(qué suprema felicidad ! | Qué hermoso viaje ! De la
tierra al cielo no ha de haber mas que luz...... mucha
luz...... mi madre estd loca de alegria, mis hermanos
me envidian noblemente. Ellos todavia no han comul-
gado. Hasta el chocolate me ha sabido & glovia ! El
« nacimiento » que pusimos en casa tiene un nino
Jesis muy hermoso ; sus 0j0s parece que me ven y
que sonrien. Me han hecho muchos regalos. k

Dia 26. — (dos aiios después.) {Hoy lo he conocido !
Dentro de quince dias hard dosanos que comulgué.
— Nunca habia vuelto & sentir una impresion tan
extraiia. — ;Dicen que no se habla sin palabras ?
:‘\‘uncu he oido su voz Yy sin embargo todo me lo ha
dicho con los ojos. ; Para queé me miraria asi ? Estoy
muy intranquila, lo uinico que sé es que Sl 0o vuelve
.'._1 verme me moriré de angushtia. g Por qué paci mu-
jer? Si yo fuera hombre ¥ é] fuera mujer, yo iria
detrds de sus pasos por todas parles. Simi m;lu]m lo
l:_uhin-ru invitado 4 las posadas de casa! — Parece que
tiene un genio muy corto. Lo hubiera yo encontrado
:lul.l__-.w' de las fiestas, habria sido la mas feliz de las
mujeres. La Noche Buena no ha estado tan alegre
como en otros anos. ; Quiera la Virgen que la del ano
enirante sea como yo la ambiciono !
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Dia 10. — Debe de sep muy bueno, si, muy bueno.
Ha temblado mucho al darme Ja primera carta y me
dijo que no tenija inconveniente en que lo supiera mi
madre. Ya se lo dije ¥ la pobrecita llors y didndome
un beso me dijo : &t lo quieres 2 Yo bajé los ojos
avergonzada y mi madre agrego @ | Ya me figuraba Yo
que lo querias mucho! Y no ha mentido, lo quiero
MAas...... no...... tanto como 4 mi madre, esto es amar
mucho ; no es verdad ?

Dia 3. — Hace cerca de dos Imeses que nos eonoci-
mos ¥ ya no puedo contenerme. ya le dije que si lo
quiero... me dié vergiienza decir que lo amo. Mafiana
vendrd su padre 4 pedir mi mano. Mamd estd incon-
solable ; pobrecita ! pero si llego 4 casarme con él no
la dejaré nunea. . no... ; es tan buena!

Dia 4. — Hoy vino mi futuro padre politico. Es un
‘efior muy grave. Al conocerme me tendié la mano
diciéendome : ;como va. seniorita? — Al despedirse me
dijo : «adios, hija mia» — Soy la mids dichosa de las
mujeres — Mi madre al oirlo lo mird con celos.

Dia 2. — En dos meses se han llevado & cabo todas
SuUs promesas. La casa ya esl4 puesta y ya fui con mi
madre y con él 4 verla. Es muy sencilla, domina en
todo el color azul y el blanco. Dice que son simbolos
de su felicidad y de mi pureza. A mediados del mes de
Enero entrante nos uniremos para ya no separarnos
Jamas. Todas mis companeras de colegio me han ofre-
cido asistir 4 mi boda que hemos decidido se efectiie
en Santa Brigida. Dice mi padrino que él me regalard
el devocionario blanco que he dellevar 4 la iglesia.

Dia 22. — ; Dios mio ! ests muy enfermo, muy
grave, un ataque del corazon lo tiene postrado en
cama desde antes de ayer. Hoy iré con mi madre 4
velarlo ; no quiere que me aparle yo de su mirada.

Dia 24. — ; Ya! ;Qué desgraciada s0y l..... Parece
de cera ; tengo en mis labios el frio de su rostro
iDios mio ! ; Dios mio ! ¢ en qué te he ofendido tanto
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queme-easticasasi ? . . . .. . . soewe e et
quiero morirme yo también...... ! Y hoy es Noche
Buena ! &Noche Buena? ;Cémo ha de ser Buena.
Dios mio ? Yo me vuelvo loca.

Dia 26. — | Hace un afio hoy ! | Un siglo, un siglo
inmenso ! He comprado un billete de la loterfa Y si
sale premiado yo le haré su monumento asi como he
cultivado el jardincito que tiene su sepulcro
ese jardincito corté estas violetas que han de tener
algo suyo.

Si hubiera vivido
mos mds felicidad

ahora ya tendria-

Aqui acababan los apuntes, manchados por algo
como gotas de agua, si duda fueron ligrimas......

&De quién serd esto? me dije hundido en las mas
amargas reflexiones. La muerte es siempre, como la
llama el Duque Job : ; la traidora ! .

Si la persona 4 quien pertenece esta carlera, vive v

quiere recogerla, yo la guardo como una reliquia y se

la devolveré religiosamente.
i Todas las historias del corazén interesan 4 los
. : .

seres que tuvimos la desgracia de nacer sensibles |

MANUEL LEVI
(DEL LIBRO « MIS AMIGOS »).
Mi amigo Levi nacié en Cordoba.

Su fisonomia, en la que hay muches rasgos de las
razas orientales, mas bien lo revelaria oriundo de la
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otra Cérdoba, donde resonaban armonias dulces en el
harem y tristes cantos en la mezquita aljama.

Pero Levi naeci6 en la Cérddba del Estado de Vera-
cruz, simpdtica y floridisima ciudad, que tiene hijas
de ojos tan grandes y tan negros como los de Holal é
Hixem, que en la Cérdoba espanola deslumbraron &
los califas.

Manuel Levi perdié 4 su padre 4 los cinco anos de
edad y se edued en las escuelas municipales del Es-
tado.

Recuerdo que Bulnes, cuyo talento no decae nunca,
dijo en su obra « Once mil leguas sobre el hemisferio
Norte » que en maleria de instruccién publica y de
progreso de todo género consideraba & Veracruz en el
siglo XX, al compararlo con la capital de la Repi-
blica.

Nada es mis cierto. En Veracruz se imparte profu-
samente la instruccidn al pueblo y, como natural con-
secuencia el pueblo adelanta, conoce sus derechos y
ama el progreso moral y material de la tierra en que
ha nacido. :

Levi luché con la miseria hasta los trece anos que
paso de la escuela al comercio y pudo en un constante
trabajo, en casas de renombre y capital, perfeccio-
narse en la alta contabilidad y aprender y manejar
como si le fueran propios el alemdn y elinglés ya que
la lengua de Victor Hugo la poseia desde la cuna,
por haberla aprendido de su padre que era de Bur-
deos.

Los méritos de Levi le valieron que se fijaran en ¢l
siendo muy joven, para hacerlo regidor primero y
después Diputado 4 la Legislatura, de donde las varias
veces que ocupd la eurul, dié claros testimonios de
talento, de energia, de honradez y de patriotismo.

Enérgico por temperamento, valiente por organiza-
cioén, caballeroso por la sangre, conquisté amigos
leales 4 quienes sirvié con desinlerés, sacrificando
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todo 4 sus triunfos politicos, cuando las circuntancias
lo impulsaron & tomar activa parte en las luchas elec-
torales.

Liberal sin tacha, amigo y decidido partidario del
Gral. Porfirio Diaz, presté importantes servicios 4 la
revolucion de Tuxlepec.

No sélo con las armas combatié Levi llegando 4 co-
ronel, sino que puso su inteligencia y sus conocimien-
tos al servicio de la causa que le era simpdtica y cola-
boré en los periddicos « El Ferrocarril », en su primera
época y « El Pueblo » de Veracruz.

En esos periddicos llamaron la atencién sus articu-
los sobre asuntos econdémicos y politicos, de tal ma-
nera, que mas de una vez se hicieron en materias
financieras algunas reformas de las que él indicara.

Més tarde, fund6 en Veracruz un periddico « La
Opinion del Pueblo » en el que desplegé todas sus
condiciones de energia y de lealtad, abriendo polémi-
cas que no dejaron de proporcionarle amargos y
tristes lances v constantes desazones.

Amigo muy adicto del Gral. Juan de la Luz Enri-
quez, fué & sus érdenes Secretario del Cuartel General
de la linea militar de Yuecatin, Campeche, Tabasco y
Chiapas, cuando el General citado llevé la Comisién
politica de reducir esos Estados al nuevo orden im-
puesto por la revolucion de Tuxtepec.

Conocidas sus cualidades como partidario leal, su
pundonor como soldado y su patriotismo como cinda-
dano, fué electo Diputado al noveno Congreso de la
Unién en cuyo seno siguié prestando importantes ser-
vicios 4 la causa.

El Gobierno utilizé6 sus conocimientos hacendarios
nombrindolo Jefe de Hacienda en Yucatin, envidn-
dole después con igual encargo & Campeche y dandole
mdas tarde la Administracién de la Advuana maritima
de Tixpam.

Desempeiiaba ese empleo con todo acierto y se vi6
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inclinado & renunciarlo para servir al Estado y 4 la
Administracion del Gral. Enriquez.

No es de extranarse que el Gral. Enriquez, que co-
noce 4 fondo las aptitudes de Levi, lo nombrara Teso-
rero_General del Estado, en cuyo empleo ha hecho
muchos y muy valiosos trabajos, con los que llevé &
buen término la organizacion de la Hacienda Pii-
blica.

La vida agitada y turbulenta 4 que dan lugar las pe-
nurias de la nifiez, los desengaiios de la juventud, las
amarguras de la polilica y el frio conocimiento de los
hombres y de las cosas, han producido en el dnimo de
Levi un temperamento filos6fico en que sélo se rinde
culto 4 los hechos reales, sin revestir de suefios fan-
tasticos ni de doradas quimeras los naturales impul-
sos del ecorazén humano.

Por esto en Manuel Levi encuentran algunos un
realismo que juzgan escéptico, pero detrds de ese ca-
racter hay un corazon benévolo por excelencia, abierto
de par en par 4 lo bueno y 4 lo noble, ¢ id6latra de
la amistad sin medir sacrificios ni caleular obsti-
culos.

Levi tiene un hogar tranquilo en el que sus dos
nijos Eneas y Aquiles constituyen su encanto, su reli-
gion y su ventura.

Yo he podido medir muy de cerca las cualidades de
mi buen amigo y he encontrado que hay en su pecho
veneros de afecto que se propagan y florecen sin
mieles ni resabios femeniles.

Levi pertenece 4 varias sociedades literarias y filan-
trépicas y presta 4 todas ellas servicios de notoria
importancia.

Es un amigo experto y sincero y un partidario leal,
ama la ciencia y las letras y cuando quiere escribe
con una facilidad, una galanura y un fondo, que re-
velan sus claras dotes como pensador, como filosofo
¥ como sociologista.
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Ya sé que van & darle pena estas lineas, porque es
enemigo de que se hable de él en publico, pero no
puede faltar en el « Libro' de mis Amigos » quien tiene
en mi consideracién y en mi afecto un lugar tan pre-
lerenfe y tan merecido.

Tengo por €l y por su familia, esa sincera devocion
que infunden al espiritu la nobleza de sentimienlos.
Levi tiene un eulto por la memoria de su virtuosa
madre y yo me imagino la distineion y la inteligencia
de ella, cuando veo & la hermana de mi amigo, 4 la
Sra. Luisa Levi de Rueff, que cautiva no sélo con su
presencia y su conversacion llena de gracia, sino con
esa majestad aristocratica sin afectacion, que forma
la atmdsfera que la envuelve. :

Una hija es la revelacion de las dotes de la madre y
basta conocer 4 la Sra. Levi de Ruefl para adivinar
€Oomo seria la angelical madre de mi amigo.

Levi no mide sacrificios cuando frata de servir §
sus amigos. Es un paladin de los m4s nobles afectos
del corazoén.

¢Para qué he de deciros que eomo Tesorero general
de Veracruz desde 1884 despacha 4 satisfaccién de
todos su oficina? ; Qué os importa saber que es radical
en prineipios ni que fué en 1879 y 80 jefe del partido
veracruzanista que trajo al poder 4 la actual adminis-
fracién del Estado?

Es un caballero completo. Su religion la forma una
Trinidad Augusta : su patria, su familia y sus ami-
£0S.

Detras de su serio semblante y de sus frases llenas
de amargos resabios, hay una alma limpia, noble y
elevada.




