PDE LA GAVETA INTIMA

TABARE

{ mi querido amigo el sefior don
Ramon Mendoza, ministro de la
Republica Argentina en México.

He sonado desde nino con una literatura entera-

mente americana. En medio de nuesiros seculares
bosques, viviendo en las canosas ramas de los
ahuehuetes, hay pdjaros que cantan con voces no
aprendidas, algo que pudiera llamarse el himno de
las selvas indianas. ; Por qué no ha de haber poetas
que los imiten?

. Estamos obligados en lengua ajena 4 cantar tra-
diciones, costumbres, sentimientos y glorias ajenas i
1 Si nuestra historia estd sembrada de episodios
heroicos dignos de los bardos griegos! [Si cada nacién
de las que constituyen la América latina tiene inédita
una lliada propia, que espera un Homero que la
entregue 4 la Fama !

Literatura americana en lengua espaiiola es la ques
creardn los poetas nelamente americanos y en ella
quedardn para siempre enaltecidos los hechos de
nuestros héroes, los sacrificios de nuestros martiress
el vigory la grandeza de las razas primitivas, la ferti=
lidad de nuestro opulento y fecundo continente velado!
por el cielo més didfano, alfombrado por la vegetacion
mas fértil, erizado por las montanas mas altas y mas
ricas y, digadmoslo de una vez, poblado por seres e
que se confunden y mezelan todas las actividades
intelectuales que favorecen el sentimiento mis purd
en estélica para todas lasartes.

No es un error afirmar gque por la altura de nuestras

comarcas, son en ellas mds vivos los matices de los
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celajes, del campo, de las hojas, de los pétalos y de
las olas; mds exquisitas las plumas y la voz de los
pijaros; mas rica la flora que [‘llii}ﬂ‘ en gardenias,
tuberosas, lirios y camelias y mas dispuesta la imagi-
naciém para erear todo lo que nutre la poesia virgen y
nueva que inmortalizaron los libros orientales. :

Nosolros — como asentdé en mi dlbum el eminente
Castelar — nacemos donde la Repiiblica y la Libertad
nacen con el vigor delas selvas no |l1‘ufil.|].;lll;i:; y enlre
los salvajes ebneiertos producidos por las mil voces de
la Naturaleza, 4 tiempo que el Viejo Mundo presenta
sus ruinas amontonadas como un oleaje petrificado,
sobre las cuales crecen la cicuta y la ortiga y triste-
mente cantan las siniestras cornejas sus Iil(.'l-'l.[lt"('l“l,'elri
elegias.

Pues bien, esos conciertos salvajes pero hermosos,
en que los artistas son los zenzontles y los uruties ;
en que visten lujosisimos é incopiables trajes, mds
ricos que los de todos los reyes, los quetzales y los
colibries: vsas montanas coronadas de eternas nieves
como el Ixtlacihuatl, ¢l Popocatepetl y el Citlatepetl ;
6 los que escalan el cielo como los Andes ; los hondos
ventisqueros donde ruge la fiera indomita y arrastra
sus matizadas escamas la ponzonosa ,-aerplie*n!v: los
rios ecomo mares en cuyas floridas riberas se mecen
jos mentifares y los camalotes ; las ciudades exlranas
alzadas en los desiertos por las tribus némades que
llevan consigo sus dioses, sus familias, sus armas jy
hasta sus sepuleros ; la manera de creer, de sentir,
de luchar y de perecer de eslas razas en las que hay
Elenas, Judits, Beatrices y Juanas de Arco ;no ten-
drin cantores propios nacidos en medio de ellas, que
IJlAS describan y las revelen 4 los lectores de los pueblos
viejos?

Si los tendrén 4 fe mia, y puedo aventurarme en
esta esperanza hasta decir que ya surgen algunos en
nuestro siglo. .
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Usted, querido amigo, ha puesto en mis manos un
libro hermoso, obra de un poeta uruguayo que me
cautiva con suo estro ; libro destinado 4 vivir luengos
anos sobre esta tierra de promisién para el progreso
humano, que se llama la América latina.

Ese libro contiene el poema « Tabaré », hijo del
numen de Juan Zorrilla de San Martin.

Ocurrese & cualquiera preguntar con curiosidad
femenina jc6mo es el poeta ? Su retrato me lo revela,
con una frente en perpefua gestacion de ideas y coro-
nada de profusa y desordenada cabellera; con ojos de
mirar reflexivo y 4 la par melanedlico ; con una expre-
si6n de fisonomia triste y seria, pero dulce y franca.

Dicen que los juicios del extranjero se asemejan &
los de la posteridad en lo frios y en lo imparciales ¥
aunque extranjeros no somos entre si los americanos,
el hecho de ser del Sur el autor del « Tabaré » y yo
del Norte, y la circunstancia de estar el Uruguay tan
distante de México, dan en este caso tintes de extran-
jeria 4 mis opiniones, que sin duda les anadirdn ante
los mds severos la condicion de imparcialidad que
para los juicios literarios se requiere.

Diche esto, permita usted que con el desorden, el
poco alifio y la ruda franqueza que son cualidades
ingénitas de mi cardcter, diga respecto del « Tabaré »
cuanto se me venga & las mientes. No abrigo temor
de que me tachen de intorrecto porque nunca he

sonado en adquirir un sillon de la Academia, ni nadie

podrd juzgarme parcial 6 apasionado, porque no
conozco al poeta sino & su obra y no eseribo este juicio
por encargo sino por antojo.

El libro estd abierto delante de mi; alld va lo que
pienso ¥ lo que ereo ; recibalo usted como un testi-
monio de nuestra estrecha amistad, seguro de que
ésto me basta y me conforma.
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Soy enemigo de obedecer 4 la rutina ; creo que las
obras del ingenio humano deben amoldarse en la
forma que mejor convenga 4 sus aulores y no censuro
al poeta porque no haya escrito su poema en oclavas
reales. Ha elegido el verso asonantado v ha hecho
muy bien. La primera condicién de un americano es
vivir y desarrollarse en pleno ambiente de libertad :
asi es que hasta en esto se revela americano el poema.
i Hasta en lo intelectual refleja sus beneficios la inde-
pendencia de la antigua madre Patria!

El poema se intitula : « Tabaré » ;Qué significa la
palabra « Tabaré »? Zorrilla de San Martin nos dice
en sus nolas :

« El nombre de « Tabaré » se encuentra en el Viaje
al Rio de la Plata y Uruguay » de Ulderico Schmidel,
aventurero alemén que acompand al brave y honesto
Alvar Niiniez en su memorable expedicién al Paraguay.

» Este nos presenta 4 un cacique « Tabaré », que
hizo sudar el hopo, como decia Cervantes, 4 los
bizarros expedicionarios de Alvar Niifiez en las inme-
diaciones de la Asuncién, que los indios llamaban
« Lambaré ».

» No es ése, sin embargo, el protagonista de mi
poema.

» ;Cudl es entonces?

» Otro ; y para explicaciones basta y sobra con lo
dicho. Quede sélo sentado que « Tabaré » es el nombre
de un ecacique que un dia existid; y que la voz

Tabaré » es genuina y muy caracleristica de la len-

_gua « tupi ». Lo cual, unido al sonido eufdénico de esa

voz, me indujo & adoptarla para designar con ella 4
mi protagonista, y, por fin, que la palabra « Tabaré »
esta eompuesta de las voces « taba », pueblo 6 caserio
¥ «ré », después, es decir : el que vive solo, lejos 6
relirado del pueblo. (Anotaciones de Angelis 4 la His-
toria de Rui Diaz.) :

» { Ojald que mi Tabaré olvidado por los historiadores
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porque no lo vieron, 6 no quisieron, 6 no pudieron
verlo. resulte, sin embargo, mais histérico que el
Tabaré de Sehmidel 6 de Rui Diaz!

» Mucho pedir es eso: sin embargo lo diré sin vana
pretension, no creo que los cronistas de la conquista
(incluso el bueno del arcediano Centenera que tantas
cosas archicuriosas vio por estos mundos con los ojos
de la imaginacion que di6 vida & « La Argentina ») no
ereo, digo, que los eronistas hayan visto 4 aquellos
indioles estrafalarios que tanto quehacer dieron & los
heroicos conquistadores con mayor intensidad que la
con que yo he visto 4 mi imposible charria de 0jos
azules. »

Esto dice el poeta y yo creo que su « Tabaré »
vencerd 4 todos, porque opino como ¢l : «las hislorias
de los poetas son 4 veces mas « historia » que las de
los historiadores. »

Pero vamos al poema. Yo deseo presentaros al poeta
con sus hermosas concepeiones vaciadas con admi-
rable maestria en hermosos versos. El tiene la palabra
en la introduccion de su poema :

« Segnidme hasta saber de esas historias,
Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan,
La que narra el ombu de nuestras lomas,

El verde canelon de las riberas,

La palma centenaria, el camalote,
El fiandubay, los talas y las ceibas;
La historia de la sangre de un desierto,
La triste historia de una raza muerta. »

El poeta entra lleno de fe en la ejecucion de su obra
sabiendo, como lo dice, que :

Crecen laureles, hijos de la noche,
Que esperan liras para asirse 4 ellas,
Alli en la oscuridad en que aun palpita
El grito del desierto y de la selva. »
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Es verdad ! Hay que braducir ese grito en rilmo
eastellano: hay que pasar sobre la sangre oreada por
¢l sol americano y sorprender en Sus negruzcos man=
chones todo lo que sinlié una raza extinguida. Para
esas inquisiciones de la sombra, de lo lejano, de lo
ignorado, hay que lanzar el pensamiento en medio de
Ja niebla densa, de lo que ya no tiene forma ni color,
y sentir eso que el poeta pinta asi:

« Sumersion del espiritu eén lo oscuro,
Reino de las quimeras,
En que no sabe el pensamiento humano
Si desciende, 6 asciende, 0 se despenal »

En el libro primero, canto primera, ya se revela el

poeta de Amdérica :

« El Uruguay y el Plata
Vivian su salvaje primavera;
La sonrisa de Dios de que nacieron
Ann palpita en las aguas y en las selvas;

A\un viste al espinillo
Su amarillo « Lipoy »; ain en la yerba
Engendra los vapores temblorosos
Y 4 la calandria en el « ombn » despierta.

Alin dibuja misterios
En el « mburucuyd » de las riberas,
Anuncia el dia, y por la tarde enciende
Su ultimo beso en la primera estrella.

Aun alienta en el viento

Que cimbra blandamente las palmeras,
Oue remece los juncos de 1a onlla
Y las hebras del sauce balancea;

Y hasta el rio dormido
Baja en el rayo de las lunas llenas,
Para enhebrar diamantes en las olas
Y resbalar 6 retorcerse en ellas.

- Sl e
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Pinta después el rio Uruguay como serpiente que
se arrastra en el virginal regazo de la América v res-
pondiendo al grito que sus tormentas lanzan & los
aires, habla de una raza que en las riberas aparece
desnuda : ; la raza charria!

S6lo al poeta es dado trazar con magicos pinceles
cuadros deslumbradores por su novedad y su belleza -
Zorrilla de San Martin se desborda en un lirismo su-
blime ; liene, como el trépico su vegelacién exube-
rante y grandiosa, imégenes y conceptos que brillan
en el conjunto de la obra como las pulimentadas fa-
cetas de un diamante inmenso. No tienen los liricos
europeos el colorido, la estructura de filigrana, la pe-
dreria valiosa de las joyas del Nuevo Mundo. A mi me
deslumbran, lo confieso, estos arrebatos de Zorrilla de
San Martin, cuando al hablar de su nativo suelo

dice :

« La patria, cuyo nombre
es cancién en el arpa del poela,
grito en el corazon, luz en la aurora
fuego en la mente v en el ciclo estrella. »

A la raza « charria » de la cual solo queda el nom-
bre, dice el autor de « Tabaré » que

« La encuentra el pensamiento
Antes gue el mundo antiguo la sorprenda,
En lucha con la tierra y con el cielo
Y en su salvaje libertad envuelta.

Para ella, el horizonte cierra el munde
Con un muro de piedra ;

Tras é1 duermen las tardes v las lunas,
fras ¢] la aurora duerme ¥ se despierta,

Cruza el salvaje errante
La soledad de la llanura inmensa -
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Y el amarillo tigre, como el indio,
Como ¢l fiero y desnudo la atraviesa.

El tigre brama ; el indio
Contesta en el silbido de su flecha.
:Donde va? ; Qué persigue ? Tras su paso,

. qué nos deja ?

Sobre ese suelo virgen ;.

. Para ¢l estd formada
Esa encantada tierra
Que & los diafanos cielos de Diciembre
Les devuelve una flor por cada estrella?

En esa raza de su execelso origen
Aun el vestigio queda,
Como el toque de luz amarillento
Que un sol que muere en los espacios deja.

Nacida para el bien, el mal la rinde ;
Destinada & la paz vive en la guerra
Hojas perdidas de su tronco enfermo
El remolino las arrastra enfermas.

Descrita la condicién y la suerte de esa raza, pinta
el poeta al viejo cacique « Caracé », convocando con
encendidas hogueras 4 las dispersas tribus. « Caracé»
tiene en el cuerpo tantas heridas como manchas la
piel del tigre y ha adornado su toldo con pieles y ca-
belleras de caciques « yaros » v « bohanes », arran-
cadas por su propio brazo ; diez son sus mujeres en-
cargadas de aguzarle las espinas de sus flechas, en-
cender el fuego de su toldoy fermentar el jugo de las
palmas.

En las siguientes estrofas el poeta tiene imégenes
bellisimas que como él dice en sus nolas « no son
hijas de la inspiracién subjetiva, sino de una inves-
tigacion laboriosa de la etimologia de las voces gua-
raniticas con que esas ideas se expresaban por el
indio » :

ORI SO Y e ik S i
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« Nadie sabe los frios
Que ha vivido el cacique; pero cuentan
Que alld « en el tiempo de los soles largos
Al Uruguay llegé, desde la sierra

Lejana, muy lejana,
Que ve salir el sol, cuando las eeibas
En que hoy anida el dguila, sentian
Correr la savia en su primer corteza.

Ya entonces habia visto
Cruzar las lunas en las « horas lentas » ;
Pero aun es joven, cual si con sus manos
Contar sus frios « Caracé » pudiera ;

Aun en sus fuertes dedos
Es la maza de piedra
El brazo de la muerte que en las tribus
Derrama el frio que en los huesos queda. »

Los « soles largos » en los veranos del Sur, la anli-
giiedad pintada en la dura corteza de las ceibas y el
invierno en las lunas de las horas lentas, son imige-
nes llenas de novedad, como la de llamar al sueno del
sepulero el frio que en los huesos queda.

Aire embalsamado en las selvas uruguayas es el que
se respiraleyendoestos versos. | Gémo hay quien diga
que no tienen literatura propia los americanos del
Sur! ; No son los argentinos Marmol y Obligado, el
venezolano Bello, el chileno La Barra y el uruguayo
Zorrilla duenos de un estilo netamente nacional y
propio ?

El viejo cacique convoca & las tribus, porque ha
visto tendido desde la playa que una inmensa pira-
gua cruzaba por las islas del « Parand-Guazi » diri-
giéndose & la ribera. El poeta tiene aqui una figura
hermosa, pues dice pintando la entrada de esa em-
barcacion en el Uruguay
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« La nave avanza altiva:
Lanza un grito del cielo que retiembla -
Llega 4 la costa y agarrando al rio
Por la erizada crin, en él se sienta. »

Rodean & Caracé los indios y al mirar espantados
que descienden de la nave los hombres blancos, dis-
paran sobre ellos una luvia de saetas obligandolos 4
huir por las brenas :

« Dejando sangre en la salvaje playa
Y una mujer en la sangrienta arena,

Parece flor de sangre,

sSonrisa de un dolor ; es la primera
Gota de llanto que, entre sanere tanta.
Derramé Espafia en nuestra virgen tierra. »

« Caracé » da 4 sus soldados todo el botin de guerra
y €l se lleva & su toldo & la blanea prisionera. Imagi-
naos en ¢l silencio de aquellas soledades, cuando
llega la noche con su climide tachonada de cinti-
lantes estrellas, la sed de amor de aquel indio frente
4 una mujer blanca como el lirio, que tiembla de pa-
vor y de tristeza como la paloma en garras de un
tigre. Asi presenta Zorrilla de San Martin un drama
en la sombra. Esa mujer que en el poema se llama
Magdalena, sélo lloraba y rezaba; asi vivi6 en el toldo
del cacique y asi fué madre.

El hijo de esa prisionera, nacido en el bosque y ar-
rullado por los primeros cénticos cristianos que reso-
naron en la tierra uruguaya, se llamé Tabaré : Con
gran novedad describe el poeta el asombro de los
charruds al contemplar 4 ese niiio que tenia en las pu-
pilas :

« ]“.] azulado cerco
Que entre sus hojas pdlidas ostenta
La flor del cardo en pos de un aguacero. »
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Y agrega el livico sud-americano :

« Y lo oyen y lo miran asombrados
Como & un pajaro nuevo
Que, unido 4 las calandrias y zorzales
Ensaya entre las ramas sus gorjeos. »

La madre toma & su hijo y va con ¢l 4 la ribera del
rio y lo bautiza sin mds sacerdote que Dios, ni mds
templo que aquella exuberante Naturaleza.

Vienen después cuadros hermosos. Duerme el
viento en las ramas; en el flotante camalote el Ligre y
los pdjaros en los nidos. Las fribus embriagadas
aullan 4 lo lejos v se espera el instante en que el Ca-
cique venga, tras la salvaje orgia, 4 buscar 4 su cau-
tiva que esconderda 4 su hijo tras de los ceibos. El
terror, la nostalgia, las especiales condiciones de
aquella mujer madrtir, abrevian sus horas; y pugna
por mirar mas intensamente 4 su hijo y trémula, ago-
nizante, le dice :

« Duerme. Si al despertar no me enconlraras,
Yo te hablaré 4 lo lejos ;
Una aurora sin sol vendrd 4 dejarte
Entre los labios mi invisible beso ;
Duerme ; me llaman,
Concilia el suefio.

Yo formaré crepisculos azules
Para flotar en ellos ;
Para infundir en tu alma solitaria
La tristeza mas dulce de los cielos.
Asi tu llanto
No serd acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
Los sauces y los ceibos,

Y ensefiaré 4 los pdjaros dormidos

A repetir mis canticos maternos
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El nifio duerme.
Duerme sonriendo.

La madre lo : .:i{l‘lll'v'.ilil.‘
Una ldgrima inmensa, en~ella un beso
Y se acosté 4 morir, Lloré la selva '
Y, al entreabrirse, sonreia el cielo.

estrecho ; dejo en

NI

¢ Sentis la risa? Caracé el cacique

: Ha vuelto ebrio, muy ebrio.

Su esclava estaba palida, muy palida

Hijo y madre ya duermen, « los dos suefios. »

Asi acaba el libro primero de este extraiio poema
La madre ha muerto dejando en las soledades :un'cri—‘
canas 4 un nino, sangre de su sangre, amamantado v
bautizado por ella entre el concierto de las ondas y
del follaje. Este nifio, este « Tabaré » de ojos llzl;]';"';
hucrrzmo tan 4 raiz de la vida ;serd un dangel 6 un tigre
con forma humana ? ; estd llamado 4 sentir v 4 llorar
6 4 luchar y vencer ? '

S Abramos eon curiosidad las paginas del segundo-
iibro en las cuales aparecera el misterioso personaje y
veamos lo que en ellas se contiene. - =
¢ Habrd alguno, entre los que eseribimos versos
castellanos en el iltimo tercio del siglo diez y Illll'l\'t'
queé pueda considerarse libre de la culpa de It.‘l!rm"
:i_ml;tdo en algo los « lieds » alemanes de Heine, 6 las
rimas de Becquer, ese Heine de los espanoles ? :

Hay una atraccién irresistible por ese estilo que
condensa en pocos versos las ideas v las expone en
f(?l‘lll:l nueva. En Heine y en lie(-quct; aparece la poe-
sia dt?:infldﬁ: SUS encantos no estin velados por la
forma ni sujetos al molde irritante en que los otros
poelas vacian sus pensamientos,
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Esa poesia subjetiva que algunos juzgan ajena & la
indole de nuestro tiempo y fuera de la escuela rea-
lista, liene sus encantos que no morirdn pese i los
filosofos de hoy tan exigentes como los de los siglos
pasados.

Yo he obedecido en mucho & lo que se llama rea-
lismo, perono admito mas que dos escuelas, la buena
y la mala; asi es que lo subjetivo y lo real pueden
pertenecer & la primera si nacen de un estro bueno y
estin revelados con pluma de oro.

Zorrilla de San Martin comienza el segundo libro de
su poema con una invocacion loda lirismo, en la que
campean estrofas como estas :

« ;Quién llora con la luna en los sepulcros
Y rie en las estrellas,

Y respira en las auras otonales,
Y anima la hoja seca,

Y es perfume en la flor, gota en la lluvia

Y en la pupila idea?

»

Poeto lirico de primera fuerza, sonador por orga-
nizaciéon y por indole, invita 4 los que aman los im-
posibles & que escuchen en su leyenda el acorde arre-
batado al misterioso rumor de las selvas nativas. Hace
después la deseripeién de un villorrio fundado sobre
la margen desierta en que el rio San Salvador, tribu-
tario del Uruguay, derrama en ésle sus aguas entre
guayabos vy sauces. Alli clavaron sus bastiones los
castellanos é improvisaron sus viviendas que tenian :

« Techos pajizos de bambi, con hebras
De la raiz del « fiapinda » amarrados »;

rodeando la casa de piedra, habitada por el viejo ade-
Jantado Juan de Orliz, sobre la cual tremola sereno el
pabellén hispano. _

; Quién va — pregunta el poeta — & provocar y @

i
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herir la raza de indios feroces ¢ indémitos que viven
libres en la tierra uruguaya ?
« S6lo Espaiia ; quién mas?
Con paso temerario,
Luchar con lo fatal desconocido,
|H'.~:|u'l'till‘ al abismo 'S |\|‘n\'m‘Ell‘|li y

solo ella p udo,

Llegarse 4 herir el lomo del desierto
Dormido entre los brazos

De la infinita soledad su madre,

Y alli clavar el pabellén ecristiano. »

Nunca he renegado de mi estirpe; miro en Espana
la easa solariega de mis primeros ascendientes y como
lo dije en el prologo de unlibro, me son tan caras sus
glorias, tan intimas y gratas sus tradiciones que me
bastd llegar al mar Cantdbrico para estremecerme de
entusiasmo y de jubilo, creyendo oir sobre las rocas
del Auseba la inmortal plegaria de Covadonga. Here-
damos la lengua espanola y no la usaremos nunca
para herir 4 la conquistadora del Nuevo Mundo.
Aplaudo la franqueza de Zorrilla de San Martin, al
ensalzar el arrojo, el heroismo de aquellos denodados
guerreros del siglo XVI que se entregaron 4 los in-
mensos peligros del mar y de la campana con indémi-
tas razas. — ;Cree alguno que no eran valientes los
indios? — No habéis hecho gracia le dijeron &
Hernén Cortés sus jueces — en haber combatido con
indios desnudos é ignorantes. — En aquel mundo —
respondié Don Hernando — me encontré con hom-
bres que me obligaron & volverles la espalda y co-
rrer, mientras que aqui ninguno de vosotros ni todos
juntos, me haréis retroceder un [|:||mn.

Soldados tan valientes como los que él trajo (no les
niego la crueldad templada después por la manse-
dumbre de los primeros misioneros evangélicos) apa-
recen en el canto Il del libro segundo del poema uru-
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gayo, arreglando sus armaduras. « Sapicin » el ca-
cique, muri6 después de que Garay dispersé sus tri-
bus, pero tanto le amaban éstas que miran como
después de muerto se les aparece y las alienta :

« Muri6; pero en la noche y cuando el astro
No alumbra las barrancas,

Y se duermen las viboras, y agita

S6lo el « fiacurutd » sus lentas alas ;

Cuando las sombras salen de los arboles
Y con los vienlos andan ;

Y la nutria nadando cruza el rio

Y canta el grillo oculto entre las matas,

El cacique aparece. Ya lo han visto

Las tribus espantadas
Buscar én vano su arco entre los juncos
0 su maza de pérfido en las aguas. »

Pero seria necesario copiar todo el canto. Hay des-
cripciones brillantes que bastarian por si solas & Zor-
rilla de San Martin para darle preferente lugar en el
Parnaso. Leyéndolo se mira pasar entrelas tinieblas,
4 tiempo que las gotas de lluvia restallan en las hojas
y golpean el lomo de los tigres que encandilados por
los relampagos braman encogidos, la sombra del ca-
cique :

« Con sus ojos profundos encendidos. »

Asi se cierne por los espacios y cuando escucha :
« La primera cancion que anuncia el alba,
En el aire sutil pierde sus formas,

Se diluye en la luz, se va 6 se apaga. »

Lo mismo que « Sapicdn » murié « Abayubd ». Era
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el joven mas amado del cacique; la escena
muerte puede pintarse en un lienzo :

« jComo cayd ! Su cuerpo,
Pasado por el bote de una lanza,
Trepé por ésta hasta morir, cortando
Con el diente afilado por la rabia,

La rienda del caballo,
De cuya grupa el espaiiol acaba
Con el puiial, la destructora brega
Que la ocupada lanza comenzara.

Perdonese la reunion de asonantes. La figura es
suprema ! Muertos el gigante u Aflagualpo» « Yan-
dinoca, » « Tabobé » « Magaluna, » « Yaci, » « Tert, »
« Maracopa, » y « Abaroré ; » esclava « Gualconda ; »
sola « Liropeya, » la mas hermosa virgen que pisé
aquella playa, pues también ha muerto « Yandubay# »
que supo 4 fuerza de heroismos conquistar su carino;

la adversidad cae sobre los bravos campeones de la

playa, y en frente de sus arrojos, de sus sacrificios,
de sus luchas titdnicas, Zorrilla de San Martin pulsa
la lira tirtéica y arranca de sus cuerdas los siguientes
versos, que consagra como elegia & los primeros
pobladores del Uruguay.

i Héroes sin redencién v sin historia,
Sin tumbas y sin lagrimas !
i Estirpe lentamente sumergida
En la infinita soledad arcana !
Lumbre expirante que apag6 la aurora !
i Sombra desnuda muerta entre las zarzas !
Ni las manchas siquiera
De vuestra sangre nuestra tierra guarda.
i Y aun viven los jaguares amarillos !
Y aun sus cachorros maman!
j Y aun brotan las espinas que mordieron
La piel cobriza de la extinta raza!
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; Héroes sin redencion y, sin historia
Sin tumbas v sin ldgrimas,
Indémitos luchasteis. . ; Qué habéis sido?
2 Héroes 6 tigres? ; Pensamiento 0 rabia ?
Como el pajaro canta en una rumna,
El trovador levania
La trémula elegia indescifrable
Que al traveés de los drboles resbala,
Cuando os siente pasar en las tinieblas
Y tocar con las alas
Su cabeza que entrega 4 los embates
Del viento secular de las montafias.
Sombras desnudas que pasiis de noche
En palidas bandadas
Goteando sangre que, al toear el suelo,
Como salvaje imprecacion estalla:
Yo os saludo al pasar. ; Fuisteis acaso
Mértires de una patria,
Monstruoso engendro 4 quien feroz la gloria
Para besarle el corazon la mata?
Sois del abismo que la mente sonda
Confusa resonancia;
Un grito articulado en el vacio
Que muere sin nacer, que & nadie llama ;
Pero sois algo. El trovador cristiano
Arroja hiimedo en ldgrimas,
Un ramo de laurel en vuestro abismo
Por si martires fuisteis de una patrial »

1 Codntas veces hemos dicho todos, sin expresarlo
con los mismos conceptos, lo que Zorrilla de San
Martin en tan valientes esirofas | Hay algunos versos
duros 4 causa de los modismos americanos, pero a mi
no me importa que la armonia se rompa si la idea se
salva. — No estamos los mexicanos en el caso de los

uruguayos, la patria mexicana estuvo bien definida
desde los mds remolos tiempos y su civilizacién asom-
braba 4 los conquistadores. — Pero no en todos los
Jugares de América sucedia lo mismo y el canto de
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Zorrilla de San Martin es aplicable & todos los igno-
rados héroes de las razas indigenas.

Contintia el poema. Diseminados los indios por los
bosques, suelen turbar con sus gritos, sus risas y sus
maldiciones, la paz en que yacen los soldados espano-
les mandados en jefe por Don Gonzalo de Orgaz &
quien acompanan su hermana Blanca y Dona Luz su
l‘_‘izl[)‘;;‘l.

Se comprende que don Gonzalo haya traido & suo
mujer a los peligros de la conquista, pero jqué hace
alli la inocente Blanca ? oigamos al poeta :

« Quizé la nifia en cuyos dulces ojos
Se mueven las miradas

Como insectos de Iuz rlIlI‘i%iuH.‘HlﬂS

En urnas de cristal negras y didfanas,

\lli, bajo el escudo de su hermano,
Es la nota con alas

Que mezelada & un acorde moribundo,

De gritos de dolor hard plegarias. »

Una tarde, tornd de su excursion Gonzalo con diez
arcabuceros, trayendo presos & unos indios charrias :

Salen de sus viviendas las mujeres
Y los hombres & \'-'1'|l|:~:
Ni una impresién se nota en sus semblantes :
Todos caminan impasibles, fieros.
Ah l... todos no. ; Quién es ese salvaje
Que se detiene trémulo ?
+No es su pupila azul ? Azul, no hay duda.
:0ué hay en ella? ; Terror? ; Asomhbro? ; Miedo?
i Extrafio sér! Indescriptibles lineas
Tiene su cuerpo esbelto :
Hay en su crdneo hogar para la idea,
Hay en su frente espacio para ¢l genio.
Esa linea es charrda; esa otra... humana ;
Ese mirar es tierno....
;. No hay en el fondo de esos ojos claros
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U'n ser oculto con los 0]0s negros?
La blanca piel de un tigre
Ha ceflido 4 su cuerpo;
No ha pintado su rostro ni en su labio
Ha atravesado el signo del guerrero.
Es pilido, muy friste; en su semblante
Y en su azorado aspecto,
Hay aleo \Ill|f'w‘|‘i|=|i|-f«' y misterioso
Que mspira amor, 6 desazdon, 6 duelo.
Por gqué se ha desprendido de su grupo?
. Se ha apoderado un vértigo
De ese salvaje enfermo que venia
Entre los otros indios prisionero ?
La onda de un suspiro
Se ha notado quizd sobre sn pecho,
Y se hubiera creido, al observarlo,
Que ha roio entre sus dientes un lamento.
i Y no es pasion salvaje
La que nece sus extrafios miembros !
i Asl sacude su prision el alma
Cuando estallan en ella los recuerdos!

; Habéis ya conocido al personaje? Ha visto &
Blanca cuya presencia ha despertado en su corazén
los recuerdos de un pasado lejano. El, en su infancia
primera, mird una fisonomia semejante, exprimidé un
seno blanco como las mejillas de aquella virgen y se
durmié sobre un regazo de armifo en que le servian
de astros dos ojos azules y de miisica los cantos de
Belem brotados de unos labios de grana. ; Quién era
ese prisionero ?

« Tabaré » lo apellidan los eharrdas,
0O « el hijo de los ceibos :

i Hijo de mi dolor! una espafiola

Le decia llorando ha mucho tiempo. »

Blanca temblé al mirar 4 ese indio y preguntd 4 su
hermano Gonzalo quién era. — No lo sé, repuso Gon-
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inmuté al verse rodeado de arcabuces. Le he dado el
pueblo por edrcel.

zalo, lo enconlramos en actitud de plegaria y no se

« Yo probaré en ese indio si se encuentra
Capaz de redencién su heroica raza. »

Dona Luz, cruel y malévola, pedia para Tabaré y
para todos sus companeros la muerte, diciendo & su
eSposo :

« No son hijos de Addn, no son, Gonzalo :
Esa estirpe feroz no es raza humana. »

Cuando los indios duermen, segiin el poeta :

« Tendidos en el suelo, como masa
De bronece que se mueve y que palpita
Con aliento vital en las entrafias. »

Sélo Tabaré vela con los encendidos ojos clavados
en lo infinito. Se levanta, pasea, alza las manos, va y
viene sin cesar y los soldados le llaman

« el indio
loco. »

Blanea observa con atencién al charriia, hasta que
un dia se atreve 4 hablarle preguntindole por qué
corria y si ella le infundia miedo. Cuando esa voz
dulce penetra al corazén del salvaje, lo despierta 4
nueva vida. Dan ganas de reproducir todas estas pagi-
nas del poema. « Tabaré » habla asi & Blanca :

— « jOh, si! Yo sé que acechas
Mis horas de dolor:

5S¢ que remedas alas de jilgueros
Donde Yo estoy.

Yo sé que tu el secreto
Conoces de mi sér,

Y sé que td te escondes en las nieblas,....
i Todo lo sé!
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Que gimes en el viento,
Que nadas en la luz,
Que ries en la risa de las aguas
Del « Iguaz, »
Que miras en las altas
Hogueras de « Tupa »
Y en las lunas de fuego fugitivas
Que brillan al pasar.
T, como el algarrobo,
Suefio das & beber;
Y das la sombra hermosa que envenena
Como el « ahué. »
Yo, temiendo tu sombra,
Tiemblo y huyo de ti,
Y ti en el despertar de mis memorias,
Vas lras de mi.
Mis nervios que eran fuerles,

Fuertes cual « nandubay, »
Blandos como el retoiio mds lempranoc
Del « omba » estan.....

No ha pasado una luna
Después que yo te vi:

i Mira como esta enfermo el indio bravo
Solo por il

Y después cuando « Tabaré » piensa en la hermo-
sura de la mujer que lo llevé en su seno prorrumpe
en esStos versos :

« Era asi como ti..... blanca y hermosa ;
Era asi como ti

« Miraba con tus ojos » y en tu vida
Puso su luz;

Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Pilida y sin color,

El indio nifio no besé & su madre
iNo la lloroé!

Las avispas de fuego de las nubes,
Ellas brillaron mas;

Pero el hogar del indio se apagaba,
Su dulce hogar.

MEMORIAS, RELIQUIAS Y RETRATOS

Han pasado més frios que dos veces
Mis manos y mis pies.....
S6lo en las horas lentas yo la veo
Como « cuerpo que fué. »
Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul.....
Era asi como i1 la madre mia,
Blanea y hermosa..... jpero no eres (! »

Cuando el indio se alejaba ocultando su llanto, vol-
via el rostro para decir 4 la virgen espanola lo que
no puedo deciros en prosa y que pinta la idolatria
del huérfano por la gue nulrié sus venas con el
blaneo licor de sus pechos castellanos :

« — Asl como tu mano,
Blanca como la flor del « guayacdn, »
Es la que he visto siempre en la batalla
Mi sudorosa frente refrescar.

Pero..... jno era la tuya!
Era otra aquella mano ;no es verdad 7
i Dile al charrta que esos ojos tuyos
No son los que en sus suefios vé flotar !

Dile que no es tu raza
La que vierte esa tenue claridad
Que en el alma del indio reproduce
Aquella luz de su extinguido hogar :
Aquella luz que el astro de los muertos,

Nuneca sabra copiar,

Mdas pura que el reir de las auroras,
Y el llorar de las tardes, mucho mads !

; Oh ! no : ti eres la sombra,
T no vives la vida como yo ;
iPor qué has de arrebatarme mi mem oria
Y vestirte ante mi de su color ?

« | Déjame !
o sientes ? ; No lo ves?

i No me sigas!

I corazon del indio estd muy negro !
 Triste como la sombra del « ahué!
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« Tabaré¢ » se desprende bruscamente de Blanca;
dona Luz ha sorprendido que el indio hablaba con
ella y ésta le dijo : siento por ese salvaje algo seme-
jante al miedo de los ninos. Después se alejé de la
esposa de Gonzalo, en coyas miradas habia una
expresion siniestra. Surge después en el poema un
personaje simpatico, el Padre Esteban, misionero
bondadoso con los indios. Una noche en que estaba
orando el Padre Esteban, oy6 un lamento doloroso ;
abrio la ventana y pudo ver que huia de sus miradas un
charria que le era muy conocido, asi como & todos los
soldados que lo eneontraban vagando per los bosques.

Era « Tabaré, » que pasaba frente & las habita-
ciones de Blanca. Los soldados creyéndolo espectro
trataron muchas veces de aprisionarlo; llegaron &
darle lanzadas de las que se librd con desireza ; pero
ya rendido hubiera muerto si el Padre Esteban no
llega gritando 4 los espanoles « deteneos » y abriendo
los brazos 4 « Tabaré » que se aferré 4 susayaly cayd
4 sus pies con exlenuacion y fiebre. El monje recliné
sobre su pecho la cabeza del indio. — Después, el
poeta pinta con mano maestra el hermoso amanecer
de un claro dia en América; yo copiaré esos versos
un poco mis adelante para robustecer la idea que
tengo formada de su numen. — Dona Luz suplica 4 su
esposo que despache al indio & sus selvas; don Gon-
zalo responde que partird, pero Blanca ruega por él
con ternura. Dona Luz, que no le supone pasiones
nobles, asegura que meditaba « Tabaré » un crimen
¢ inculpa al Padre Esteban porque quiere eristianizar
4 los salvajes.

Llama Gonzalo 4 « Tabaré, » le reprende su con-
ducta, diciéndole que después de haber hecho con los
caciques alianza de paz, €l trata de violar ese pacto y
puesto que es indomable, que vuelva 4 la selva sin
tornar nunca & pisar el mismo terreno que pisan los
castellanos.
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« Tabaré » sombrio y huraiio parte acompanado
del monje. ; Por qué va triste si le devuelven su liber-
tad? Porque va enamorado, porque lo domina una
pasion inmensa como la pampa y ardiente como el sol
que torna cobriza la piel de sus companeros.

Blanca mira al indio entre las ramas y se le acerca.
Besa la mano al Padre Esteban y al encontrar en el
rostro de « Tabaré » una expresién horrible, la
expresion de un tigre enamorado, suelta las marga-
ritas azules que trae en la falda y se acoge II(]I‘E'I:‘i—
zada al monje, escondiendo la frente en su saval
burdo. Blanca duda también de que el indio :nl:ri;.im-
pasiones tiernas ; asegura que conmovida por su des-
gracia iba & consolarlo, pero que le inspira miedo ;
ruega al Padre Esteban que la acompaie para volver
al pueblo y se despide de « Tabaré,
Virgen lo proteja.

El indio con eshipida mirada sigui6 sus pasos ; ella
volvi6 el rostro algunas veces y euando

deseando que la

. « Tabaré » la
mird por tltima vez, lanzé an herrible grito de dolor
¥ de rabia; se desprendié bruscamente del monje
sobre cuyo sayal habia llorado como un niiio, v corrié
aullando hasta internarse en la selva. Avanzé la
noche derramando sus sombras entre 1os arholes del
bosque ; 4 lo lejos resonaban atronando la espesura
los gritos del salvaje.

« Sobre el sayal del monje,
Del charria quedd la primmer lgrima :
i Para llorar la moribunda estirpe
Una pupila azul necesitaba!

Asi tern_lin:l el libro segundo. Con el tercer libro
que estudiaremos en el otro articulo concluve la obra
de Zorrilla de San Martin.




