




- F O N O O 
RICARDO COVARRUBIAS 



•iRiAVö; 

*fCo t/ ( f e r> .-r7?</c 
/ _ y / T 

/ 

/ 

M O N O L O G Ö S 

/ 7 : 



D. JUAN DE DIOS PEZA 

f 

J X J A ^ S ^ « M 1 

EDICIÓN ILUSTRADA CON LÁMINAS DE JOSÉ PASSOS 

A M ^ w o r j A A J ^ H ^ a ? 
A1SA11 MWVHflJ A 1 B T ? U í i . l ; 

T J VI & - R 

1 0 0 0 8 0 
M É X I C O 

MAUCCI HERMANOS, PRIMERA DEL RELOX, 1 

1 9 0 0 

32310 



h 

FONDO 
RICARDO COVAWWWAS 

p t f í Esta obra es -propiedad de la casa 
Maucci Hermanos, de México. 

« C A P I L L A A L F O N S I N A 
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA 

O . A . N . L 1 

IMP. DE LA CASA EDITORIAL MAUCCI.—BARCELONA 

A casa editorial El Parnaso Mexicano 
de los señores Maucci hermanos, es-
tablecida en la ciudad de México, 
publica hoy, reunidos, los monólogos 
del conocido poeta Juan de Dios Peza, 

cuyas producciones son buscadas y leídas con tanto 
interés, lo mismo en los países latino-americanos 
que en España. 

Estos monólogos encier ran máximas, enseñanzas, 
reflexiones y a r ranques de patriotismo, que con 
gran just icia han conquistado aplausos y simpatías 

| cuantas veces se han puesto en escena. 
TIRAR LA LLAVE es un monólogo que la repu-

tada actr iz Luisa Martínez Casado ha hecho céle-



bre , porque h a c reado el t ipo más perfec to de la 
protagonis ta . 

ESCRIBIENDO UN DRAMA es el espejo fiel de 
las ansias y de los temores de todo el que se con-
sag ra á buscar la gloria por medio del a r t e escé-
nico. Muchos h a n creído, que g ran p a r t e de la v ida 
l i t e ra r i a del au to r en su p r imera j u v e n t u d se refle-
ja en es te hermoso monólogo. 

EN VISPERAS D E LA BODA es un jugue te de-
licioso escri to a l cor re r de la pluma, en pocos mo-
mentos, pero que p rovoca la hi lar idad de los espec-
tadores con el oportuno gracejo que campea en 
todos sus versos. 

SOLA obliga á medi ta r y humedece los ojos con 
la t r is t ís ima t e r n u r a de sus conceptos. 

LAS DOS MUÑECAS es l a producción más ade-
cuada pa ra que la a p r e n d a y la r epresen te lo mis-
mo en el salón que en la escuela l a niña más t i e rna 
y delicada, pues está den t ro del género que h a da-
do r enombre y gloria imperecedera al au to r de los 
CANTOS D E L HOGAR. 

RECUERDOS D E UN VETERANO enc ie r ra con-
densada en facilísimos versos toda la historia de la 
Independencia , desde que el inmorta l cu ra Hidalgo 
l a inició en Dolores, h a s t a que I tu rb ide ent ró á Mé-
xico con el E jé rc i to t r i ga ran t e el 27 de Sep t iembre 
de 1821. 

L lamamos la a tención sobre es ta hermosís ima 
pieza l i te rar ia por ser de g r a n ut i l idad en los cole-
gios, porque su lec tura ó más bien dicho su apren-
dizaje , es la mejor lección de historia que debe sa-
be r un a lumno pa ra encender su corazón desde tem-
p rano en el santo amor de la Pa t r i a . 

v n 
En ese monólogo se encuen t r a la siguiente estro-

fa que tan to le han encomiado á J u a n de Dios Peza, 
y que la han t raducido á var ios idiomas: 

Cuando el a lma duele tanto, 
La pena á los ojos sube, 
Busca espacio, forma nube, 
Se deshace y l lueve llanto. 

LA VICTORIA D E TAMPICO es un re la to de la 
más gloriosa pág ina a l canzada en t iempo del gene-
ra l Guerrero, cuando el J e f e español Ba r r adas ca-
pituló y rindió sus a r m a s a n t e las escasas fuerzas 
de que disponía don Antonio López de Santa Anna. 

Hemos agregado un sentido y del icado monólogo 
en que se r ecue rda á la in fo r tunada Empera t r i z 
Carlota en I03 momentos en que su r j en de su ex-
t rav iado cerebro las memor ias de aquellos d ías en 
que se juzgó la más feliz de las mujeres , ocupando 
un trono que se cambió p a r a su mar ido en un ca-
dalso en el Cerro de las Campanas (Querétaro). 

Publ icamos además, UN EPILOGO DE AMOR, 
ensayo dramát ico de e s t ruc tu ra ingeniosa, escri to 
por Peza cuando e r a sumamente joven, pues se pu-
so en escena el año 74, a lcanzando g r a n éxito. To-
dos los crí t icos convinieron en que la versificación 
es hermosísima y el d r a m a sencillo, conmovedor y 
na tura l en sus detal les. 

Es t a pieza d ramá t i ca ha pe rmanec ido inédi ta , y 
ag.-adecemos á su au to r que h a y a permit ido que se 
publique, no c reyendo como él lo a segura que sea 
solo un intento juvenil p lagado de imperfecc iones . 

Hemos agregado además, a lgunas poesías patr ió-
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t icas, muchas de ellas inédi tas y que le han ap lau-
dido con estrépi to á Peza cuando las ha reci tado 
en público con esa magis t ra l m a n e r a que lo h a lle-
vado a ocupar en la Escuela Nacional P repa ra to r i a 
l a c á t e d r a de Recitación y L e c t u r a Superior , que 
con tan to entus iasmo desempeña. 

E n t r e es tas poesías encon t ra rán los lectores las 
que h a consagrado á Hidalgo, á Juá rez , á Morelos, 
á Rayón y á los Alumnos del Colegio Militar que 
con tan to heroísmo mur ie ron defendiendo á la Pa-
t r ia en 1847. 

Creemos h a b e r hecho un servicio á las L e t r a s 
Nacionales Mexicanas, coleccionando y publ icando 
las producciones que t an to buscan los numerosos 
admiradores del poe ta que todavía p roduce versos, 
que son v e r d a d e r a s ga las en el P a r n a s o del Nuevo 
Mundo. 

L o s E D I T O R E S . 
México, 1900. 

* 

C a n t o s á l a " P a t r i a i j a s u s 3 { é r o e s 

C o l i r i o s d e m a a H o i ^ . a 

«Me deslumhra este esplendor; 
¿Quién como yo es tan feliz? 
El presente es seductor; 
¡Ya Max, es Emperador! 
lY yo soy Emperatriz!» 

«Ninguna pena me abruma; 
Voy de lauros al través 
Al país de Moctezuma; 
¡Que régios mantos de pluma 
Se tenderán á mis pies!» 
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«¡Me darán en homenaje 
Cuanto de bello y gentil, 
Bajo un azul cortinaje, 
Esconde agreste y salvaje 
Aquél emporio de Abril!» 

«¡Y al firmar tembló la mano 
De mi esposo! ¡Dura ley 
Es la duda en todo humano! 
¡No tiembles. Maximiliano: 
No tiembles, vas á ser reyl» 

«Vas á brillar con decoro 
En una cima sin par 
De grandes pompas tesoro; 
Yo Boy mujer y no lloro 
Al salir de Miramar.» 

Asi prorrumpí insensata 
Faltos mis ojos de luz 
Sin miedo á la suerte ingrata, 
Y alegre entré á la fragata 
Que nos llevó á Veracruz. 

Lograba un hermoso anhelo 
Que no creí realizar; 
Perdimos de vista el suelo, 
iCuán azul estaba el cielol 
jCuán tranquilo estaba el mar! 

Con nuestra ilusión á solas 
Forjamos un existir 
De divinas aureolas; 
Y reflejaban las olas 
Nuestro hermoso porvenir. 

El sueño fué al cabo, cierto; 
Sin ninguna tempestad 
Llegamos bien pronto al puerto, 
Y escucho cuando despierto 
Que me llaman: «Majestad». 

¡Majestad! nombre divino 
Me sentí la más feliz 
Vencedora del destino; 
Un grito abrió mi camino: 
Que «Viva la Emperatriz». 

No eran vanas ilusiones; 
Entusiasmo por doquier, 
Música, gloria, ovaciones, 
¡Y un millón de corazones 
A los pies de una mujer! 

* • • 

Flores que ya estaban secas; 
Rumor hermoso y fugaz; 
Palabras que fueron huecas, 
Y el trono de los aztecas 
Mintiendo riqueza y paz. 

Avida de gloria y fama 
Al falso trono subí, 
Y me engañó el panorama; 
¡Cuánto edecán! ¡cuánta dama, 
Sobre sus peldaños vi! 



¡Ahí mi buen Maximiliano; 
No me niegues tu perdón; 
Todo fué mentido y vano.. 
¡No maldigo al mexicano, 
Yo maldigo, á Napoleón! 

El me juró sostenerte; 
Sus promesas fueron vanas, 
Y dándome olvido y muerte 
Me alejó para no verte, 
De las playas mexicanas! 

En vez de sonrisas, quejas 
En mi vida encontrarás; 
¡Oh mi amor! ¿por qué te alejas? 
¿Por qué tan sola me dejas? 
¿Dónde moras? ¿dónde estás? 

Ya tu brillo no pregona 
La voluble multitud, 
¡Y á mi nunca me abandona 
Un espectro con corona 
Guardado en un ataúdl 

Y me dejas entre abrojos 
Sin consuelo ni razón; 
Y aqui te imploro de hinojos, 
Secos de llorar los ojos, 
De sufrir mi corazón. 

¿Yo causé tu desventura? 
¿Te arrastró mi vanidad? 
Perdóneme tu alma pura, 
Triste en mi oído murmura 
La palabra Majestad. 

Mírame; inclino la frente 
Buscando tu dulce amor; 
Y el mundo al verme demente 
Hoy me llama indiferente 
La Emperatriz del dolor! 

Noviembre, 1 de 1899. 
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B O B E J 
Personaje: MAGDALENA. 

Alcoba elegante eon lecho de cortinas y lazos rojos; un tocador, nna 
mesa, diván y ha tacas . Una lámpara á media lnz y sobre la mesa un ra-
millete, ana ca r t a y nn pliego abierto. A la Izquierda un balcón, & la de-
recha la paer ta de m t r a d a . Es más de media noche. 

(Magdalena llega envuelta tn Ivjoso abrigo y finge que ha-
lla con alguien que la ha dejado al pie de la escalera.) 

Gracias, pero vuelve al coche, 
Ya nos veremos temprano; 
Adiós, mi amigo, mi hermano... 
Partió al fin... ¡qué horrible noche! 

La ciudad semeja en calma 
Un gran sepulcro vacio, 
Y corre un aire tan frío 
Como el invierno del alma. 



JUAN DE DI08 PEZA 

De mi vida turbulenta 
No hay quien las penas comparta; 
¿Qué me han traído? una carta, 
Unas flores y una cuenta: 

Es cuenta de la modista, 
Ochenta duros, bien poco; 
Ya los pagará ese loco 
Del viejo capitalista. 

Rechazan la ancianidad 
Muchas mujeres; ¡torpeza! 
No hay que mirar la cabeza, 
En la bolsa está la edad. 

El baile estuvo esplendente... 
¡Pobre Tomás! me introdujo 
Al salón, y se produjo 
Gran alarma entre la gente. 

Las damas encantadoras 
Me vieron mal, era claro; 
No tiene nada de raro, 
Es lo justo, ¡son señoras/ 

Cada cual hizo una mueca 
De disgusto y de estupor, 
Así lo exige el pudor; 
¡Qué palabrota tan huecal 

Los jóvenes me miraban 
De soslayo, y sonreían... 
¡Y todos me conocían, 
Pero no me saludaban! 

MONÓLOGOS 17 

Hombre caprichoso y vano 
A solas juegas conmigo, 
Pero en habiendo un testigo 
Ya me retiras la mano. 

Y culpas mi liviandad 
Y me declaras proscrita... 
Sin dar nada, todo quita 
La hipócrita sociedad. 

¡La mujer! ¡enigma eterno! 
Dios, cual flor formarla quiso 
Con hojas del Paraíso 
Y matices del infierno. 

Cuando á un abismo sin fondo 
Ruedan la flor y el perfume, 
En silencio los consume 
Lo más negro y lo más hondo. 

Ya no hay nada que me asombre, 
Mi perdición fué un desliz; 
Yo en un tiempo era feliz, 
Tuve posición y nombre. 

He aquí la sola cuestión, 
El problema arduo y profundo; 
¡Todo lo dan en el mundo 
El nombre y la posición! 

Ni el talento ni el trabajo, 
Por más que el sabio lo escriba; 
Los astros están arriba 
Y los guijarros abajo. 



JCAN DE DIOS PEZA 

Mi gracia cautivadora, 
Gracia propia de mi edad, 
Fué para la sociedad 
La manzana tentadora. 

Rodé al abismo, rodé ' 
Por ser débiles mis alas, 
Y perdí todas las galas 
De la virtud y la fe. 

Ninguno se reconcilia 
Conmigo; mundo cruel; 
Tengo un hogar, ¡el hotell 
¡La humanidad por familia! 

Vivo sola, abandonada 
De cuantos ayer me amaron; 
Cuanto tuve lo arrancaron 
De mi amor... ¡no tengo nada! 

¡Mis padres! ¿vivirán hoy? 
Tal vez existan aquí; 
Tienen vergüenza de mi, 
Y yo por muertos los doy. % 

Diez años hace que un día 
A mi madre logré ver; 
No me pude contener 
Y le grité: ¡madre mía! 

A sus pies caí de hinojos, 
Era en la calle, nos vieron, 
Sentí que en mi faz cayeron 
Las lágrimas de sus ojos. —¡Mis padrea! ¿Vivlrún hoy? 
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«Bésame, la dije, madre, 
Que de sufrir estoy hartas. 
Y ella dijo: «aparta, aparta, 
Que estás manchando á tu padre.» 

El rostro descolorido, 
Toda trémula, echó á adnar, 
Y solo alcancé á besar 
La orla de su vestido. 

No me tuvo compasión 
Y no escuchó mi lamento... 
Yo quedé en el pavimento 
Extraviada la razón. 

De nada cuenta me di, 
Y en aquel vértigo insano, 
¡Ni sé quién me dió la mano 
Ni quién me trajo hasta aqui!... 

Cuando por aquella puerta 
De nuevo á este cuarto entré, 
¡Ya soy huérfana! grité... 
¡Hasta mi madre está muerta! 

¿A quién me quejo? ¿á quién llamo? 
Al aire doy mis suspiros, 
Y el aire en revueltos giros 
Se los lleva... (Mirando el ramillete.) 

¿Y este ramo? 

¿Quién me obsequiará con flores? 
Rosas de Abril purpurinas, 
No tenéis tantas espinas 
Como yo tengo dolores. 



Aunque ricas de fragancia 
Y perfumadas y bellas, 
No sois puras como aquellas 
Que yo cortaba en la infancia. 

No sois cual las madreselvas 
Que en mi jardincito había... 
¡Oh recuerdo de alegría! 
¡Ya no vuelvas... ya no vuelvasl 

Nadie se inquieta si tarda 
Mi vuelta al hogar sombrío; 
Ya duermo llena de frío... 
¡Ya ningún ángel me guarda! 

Una vez hallé á un anciano 
En la calle, frente á frente; 
Era mi padre; imprudente 
Le quise besar la mano. 

Con semblante duro y hosco 
Mi pretensión rechazó, 
Y con voz agria exclamó: 
«¡Aparta, no te conozco!» 

Vi en su mirada un infierno 
De pena amarga y sombría; 
¡Así en el último día 
Verá á un réprobo el Eterno! 

Con qué amargura retiña 
Su acento en todo mi ser; 
No me quiso conocer 
El que me arrulló de niña; 

Cansada de tanto andar, 
Rendida á golpe tan rudo, 
Me dije: tengo un escudo 
Que bien me puede salvar. 

Pero juntó mi memoria 
Al epílogo el proemio: 
¿Cómo perder aquel premio 
Todo amor, pureza y gloria? 

De mi infancia ante el destello 
Cogí el escudo sagrado 
Que en un medallón guardado 
Lo llevo siempre en el cuello; 

Y olvidando de mi suerte 
La crueldad y la agonía, 
Exclamé: moneda mía, 
Antes morir que perderte. 

Salvé el tesoro sagrado, 
Este escudo envejecido 
Con mis lágrimas ungido 
Con mis besos coronado. 

Una carta me han traído, 
Veamos; ¿de quién será? 
Ninguno me escribe ya... 
¡Todos me hablan al oído! 

Conozco esta letra, sí, 
O soy víctima de engaños; 
Hace muchos, muchos años 
Que él no se acuerda de mí. 



Es su letra, si evidente, 
Letra que en tiempos mejores 
Me expresaba los amores 
Del corazón inocente. 

Aunque la escribió convulso, 
Es su misma claridad... 
¡Pobrecito! no es su edad 
La que hace temblar su pulso. 

¿Qué me dirá, Dios bendito? 
Temblando estoy de temor; 
Nunca sentí igual terror 
Al romper un sobrescrito. 

(Lee la carta y toca á la actriz interpretarla) 

«Si soñaste alguna vez 
Ver de nuevo letras mías, 
Estas te pongo en los días 
Postreros de mi vejez. 

Enfermo y desengañado 
De prisa al sepulcro voy; 
Lo anhelo desde que estoy 
Por tí sola deshonrado. 

A nadie amé como á tí, 
Y hoy me das infamia y lodo 
En recompensa de todo 
Lo bueno que yo te di. 

Próximo á desaparecer, 
Ya mis deudas he saldado, 
Y algo tuyo que he guardado 
Te lo voy á devolver. 

No esperes una fortuna, 
Que mi riqueza no es tanta; 
Es una reliquia santa 
Que yo recogí en tu cuna. 

Es lo que al mundo trajiste 
En mis instantes más bellos: 
Un rizo de tus cabellos 
Que corté cuando naciste. 

Si hubieras muerto aquel día, 
El rizo que guardé tanto 
Hoy me hiciera verter llanto, 
Mas no me mancillaría. 

Hebras de tu misma trenza 
Te las devuelvo, que así 
Ya sólo guardo de tí 
Algo eterno, ¡la vergüenza! 

Tú ennegreciste mi suerte, 
Que Dios al morir te acorra; 
La vergüenza no la borra 
Ni la oración, ni la muerte.» 

Compasión ¡oh padre anciano! 
¡Piedad porque te ofendí!.. 
Ya que no me viene aquí 
La bendición de tu mano. 

¿Por qué no viste en mi sér 
La infamia y no me mataste? 
¿Por qué no me sofocaste 



Al momento de nacer? 
{Abre él papel que contiene sus cabellos) 

¿Qué miro? ¡ilusiones vanas! 
¿Es realidad ó extravio? 
¡Viene atado el rizo mió 
A una guedeja de canas! 

¡Nieve de un volcán bendito 
Que por mi culpa estalló, 
Yo sé bien que te formó 
Más que la edad, mi delito! 

Mi sien junto á tu cabeza 
Ni en la tumba ha de dormir... 
¿Por qué ¡oh padre! has vuelto á unir 
A tu virtud mi pureza? 

¿Es castigo ó es clemencia? 
¿Cómo deja en esta vez 
A la infamia, la honradez 
Su corona por herencia? 

Con el corazón opreso, 
Sin paz, sin amor, sin fe, 
Aquí que nadie nos ve, 
Llorando ¡oh padre! te beso. 

(Besa llorando, el rizo) 

Si yo entre las más livianas 
Del infierno voy en pos, 
Que la bendición de Dios 
Me llegue con estas canas. 

(Amanece; entra luz por el balcón al cual ella se dirige enju-
gándose los ojos.) 

Monólogo escrito para el beneficio del distinguido primer actor 

L E O P O L D O B U n Ó N 

ACTO UNICO 

Personaje: DON JOSÉ (de 8 0 años.) 
El teatro representa la habitación ds un viejo militar, modesta y redu-

cida. Una meaa con papeles, plano», libros, álbum de retratos, una cor-
neta, un machete suriano, una condecoración r una bandera mexicana 
pequeña y enrollada. Es do noche. D. José visle nn t ra je de antiguo sol-
dado, con redingote gris ó azul obscuro, botones dorados y una gorra de 
cuartel. 

¡Noche de invierno! Es verdad: 
Sopla afuera el cierzo impío; 
Algo más fiero y más frío: 
¡Mi espantosa soledad! 

Nunca como en esta vez 
Me sentí más abatido; 



De los mares del olvido 
Es un puerto la vejez. 

(Ochenta años! qué de engaños, 
De luchas, de desventuras, 
De lágrimas y amarguras, 
Caben en tan largos años! 

Naci antes del siglo; fué 
Mi padre un labriego honrado, 
Que, ignorante é ignorado, 
Vivió en brazos de la fe. 

Hizo el bien, ignoró el mal, 
Y su música más sana 
Fué la voz de la campana 
De su parroquia natal. 

Sin deudas ni sinsabores * 
Dejó el mundo el mismo día 
Que con Hidalgo nacía 
La Independencia en Dolores. 

Mi edad, de glorias avara, 
Vió en esa causa una aurora: 
Pasó Hidalgo por Zamora 
Con rumbo á Guadalajara. 

Yo, con doce primaveras, 
Ful á presentármele ufano: 
—¿Quieres—me dijo el anc i ano -
Ser un soldado de veras? 

Si no puedes, chiquitín, 
Con arcabuz ni escopeta! 

—Señor, dadme una corneta, 
Comenzaré de clarín.— 

¡Oh recuerdo, que seduces! 
Fui su clarín ¿qué más gloria? 
¡Yo di el toque de victoria 
Sobre el Monte de las Cruces! 

Yo, en mi hermosa juventud, 
VI aquella cabeza cana 
Fulgurar en la mañana 
Que abolió la esclavitud; 

Yo anuncié la dispersión 
Que tristes memorias deja, 
Cuando nos tomó Calleja 
El puente de Calderón; 

Y después que por malditas 
Rencillas lo traicionaron, 
Yo vi como se llevaron 
Su cabeza á Granaditas! 

Entre penurias y duelos 
Que venció mi ardiente fe, 
Seis meses después logré 
Incorporarme á Morelos! 

¡Nadie á este genio conoce! 
¡Era de la guerra el rayo! 
Dígalo aquel dos de Mayo 
De mil ochocientos doce; 

En que con heroico pecho, 
Al despuntar la mañana, 



Seguido de Galeana. 
Que fué su brazo derecho, 

En Cuautla, con férrea mano, 
Rompió sin temer reveses, 
El sitio que por tres meses 
Sostuvo á Calleja y Llano. 

Aquel esfuerzo viril 
Hace ¡oh mundo! que te asombres: 
Con Morelos tres mil hombres 
Vencimos á doce mil! 

Lleva el indomable Aquiles 
A Huajnápam sus legiones, 
Toma catorce cañones 
Y mil doscientos fusiles. 

i 
Después Tehuacán ataca, 

Y, nunca de aliento falto, 
Como un león, por asalto 
Se apodera de Oaxaca. 

¡Semidiós de nuestra historia! 
Firme le seguí hasta el fin, 
Pues con él fué mi clarín 
El clarín de la victoria. 

(Saca un clarín.) 
Aquí estás viejo instrumento, 

¿Quién al verte te respeta? 
Dirán: «es una corneta». 
¡Mienten! ¡es un monumento! 

Contigo siempre ful en pos 
De los héroes á la guerra. 

¡Los héroes son de la tierra 
Los elegidos de Dios! 

Tus breves toques sonoros, 
Anunciando fuego ó diana, 
Oyeron Bravo, Galeana, 
Sesma, Mier y Matamoros! 

Cuando á sargento ascendí, 
Pude haberte abandonado; 
Pero al mirar tu pasado, 
No te entregué, te escondí! 

Reliquia de mi existencia, 
Todos tus toques benditos 
Se apagaban á los gritos 
De «¡muerte ó independencia!» 

Te guardé... después los cielos 
Su protección nos negaron, 
Y de rubor se nublaron 
Viendo morir á Morelos. 

Mató el gobierno español 
A aquel atleta entre atletas, 
Quedaron varios planetas, 
Pero les faltaba el sol! 

Joven, patriota y entero, 
Seguir quise la campaña, 
Y fui al Sur, á la montaña, 
Con el general Guerrero. 

En las Mixtecas con él 



Burlamos la adversa suerte... 
|Qué valeroso y que fuerte 
Era el insurgente aquéll 

Debajo de la ceniza 
Que mi cabeza emblanquece, 
Lo busco y se me aparece: 
Pelo crespo, tez cobriza, 

Ojos negros y profundos, 
Gran talla, frente serena; 
Su afán, romper la cadena 
Que ligaba los dos mundos. 

Fué el firme entre los soldados, 
Todos desmayado habían; 
Con Calleja unos morían, 
Otros iban desterrados. 

Sólo Guerrero en su ley, 
Con su esfuerzo inquebrantable, 
Llegó á ser el indomable 
Que diera espanto al Virrey. 

Nada torció sus anhelos, 
Que aquel corazón de bronce 
Desde el ochocientos once 
Entró á servir con Morelos. 

Después solo, en las montañas, 
Tenaz la causa sostuvo, 
Y veinte triunfos obtuvo 
En veinte heroicas campañas. 

En todas ellas venció; 

Recordarlas me conmueve, 
Desde el once al diez y nueve 
A todas asistí yo. 

(Saca un machete suriano.) 

Aquí está; su augusta mano 
Me dió en Cuautla este machete, 
Diciendo:—«Sargento, vete 
Por la cabeza de Llano.» 

Veloz como un huracán, 
En mil lances renombrados, 
Temblar hizo á los soldados 
De Luces y de Lañán. 

Entre nosotros ninguno 
Dejó jamás á Guerrero; 
Vino en fin el diez de Enero 
Del ochocientos veintiuno! 

Fecha que el triunfo decide; 
A Acatempam nos llevó, 
Donde á Guerrero esperó 
Don Agustín de Iturbide. 

No es mi memoria tan mala 
Y vivo guarda el recuerdo, 
Pusiéronse ambos de acuerdo 
Y se fraguó el plan de Iguala. 

Publicado, al mes siguiente, 
A Valladolid rendimos, 
Luego á Querétaro, y fuimos 
A Puebla directamente. 



Renace aquí todavía 
La emoción santa y sincera, 
Que tuve al ver la bandera 
De la amada patria mía. 

No me pasa la impresión; 
Nunca sentí más respeto 
Que al escuchar el decreto 
Que dió vida al pabellón. 

¡Qué augustos! ¡qué hermosos dlasl 
Con qué fe nos aclamaban, 
Con cuánto amor nos llamaban, 
«Los de las tres garantías.» 

El verde: la religión 
(Fué primero la conciencia) 
El blanco: la independencia; 
Y el encarnado: la unión. 

Y, por símbolo inmortal, 
Erguida el águila indiana 
Desgarrando soberana 
La serpiente en un nopal. 

Nunca, lo digo en verdad, 
He visto más alegría 
Ni más llanto que en el día 
Que entramos á esta ciudad. 

Ni pormenores ni nombres 
Recuerdo, y es natural; 
Entramos en son triunfal 
Con diez y seis mil hombres. 

Trescientos años después 
De que, asombrando estos valles 
Entraron por nuestras calles 
Las tropas de Hernán Cortés. 

Iturbide por delante 
Resplandeciente de brillo, 
Sobre un caballo tordillo, 
Nervudo, altivo y pujante. 

«Vencedor, hijo del cielo, 
Gritaban, ¡viva la paz!» 
Regando, al mirar su faz, 
De frescos lauros el suelo. 

Todos con gozo atronaban 
De amor la ciudad entera, 
Y al mirar nuestra bandera 
Las gentes se arrodillaban. 

Bajo toldos de pendones 
Verde, blanco y escarlata, 
Con las vajillas de plata 
Reluciendo en los balcones, 

Con arcos de armizo y tul 
En conjunto hermoso y raro, 
El sol estando muy claro 
Y el espacio muy azul; 

Al sonoro retumbar 
De la hermosa artillería, 
Y á los gritos de alegría 
Lanzados en cada hogar, 



Las madres con santo amor 
Y entre dulces regocijos 
Acercaban k «us hij >s 
Al pabellón tricolor. 

Tras Iturbide, marciales, 
Séquito altivo y hermoso, 
Iban en grupo vistoso 
Nuestros viejos generales. 

¡Qué vanguardia tan brillante! 
Tras ella, airoso marchaba 
Todo lo que se llamaba 
Ejército trigarante. 

Atronaban el espacio 
Gritos de entusiasmo fieles; 
Fué un camino de laureles 
Hasta llegar á Palacio. 

Allí Iturbide quedó, 
Y á varios nos repartieron 
Un recuerdo... el que me dieron 
Intacto lo guardo yo. 

Es un recuerdo sin par 
Que duplica su valia 
Haberlo obtenido el día 
Que nadie podrá olvidar. 

Una pequeña bandera: 
Aquí está... iprenda bendita! 
Entre tus püegues palpita 
|Oh Patria!... tu historia entera. 

Me la dió el Libertador 
Cuando en su afán tuve fe... 
De él contigo me al«-j¿, 
Cuando se hizo Emperador. 

No guardo rencor ni encono, 
¡Bien sabe el Omnipotente 
Que ni tú ni este insurgente 
Saludaron aquel trono! 

Santa insignia mexicana, 
¡Con qué afán te saqué yo 
La vez en que proclamó 
La República Santa-Ana! 

¡Cómo en tradiciones rico, 
Por los años consagradas, 
Surgiste cuando á Barradas 
Derrotamos en Tampico!... 

¡Cómo viste á sus soldados, 
Al mandato de Santa-Ana, 
Volverse para la Habana 
Vencidos y desarmados! 

¡Cómo te bañaste en luz, 
Cuando expuesto á mil reveses, 
Santa-Ana echó á los franceses 
Del puerto de VeracruzL. 

Y ¡cómo limpio has venido 
Sin dejarme ni un momento 
Para ser el ornamento 
De los años que he vivido! 



|Qué fría es la ancianidad! 
Bajo el sol de la razón, 
Se ve desde un panteón 
A toda la humanidad! 

¿Todo ha sido lumbre fatua? 
¿Todo es ficción? ¿Nada es cierto? 
Dudo á veces si ya he muerto, 
Y estoy viviendo en estatua. 

Se llenan los pensamientos 
De la experiencia á la luz... 

Aquí... ¿qué brilla?... mi cruz. 
(La toma y lee el anverso.) 

«Treinta contra cuatrocientos.» 

Acción memorable, sí, 
En que fuimos campeones, 
Con Meoti, treinta dragones, 
De «fieles del Potosí.» 

Han muerto ya, con razón; 
Sólo á mí Dios me sostiene; 
Soy el único que tiene 
Esta condecoración. 

(Abre el álbum de retratos.) 

¡Oh aleve destino impío! 
Para mí, duro é ingratol 
Tiemblo al ver este retrato. 
¡Pobre Luis! ¡pobre hijo mío! 

Perdió á la madre al nacer, 

Y quedó sólo conmigo, 
Tuvo el vivac por abrigo, 
La bandera por mujer, 

El rancho por alimento, 
Y por arrullos amados, 
Los cantos de los soldados 
En medio del campamento. 

Sus más gratas diversiones 
En sus primeros abriles, 
Se la dieron los fusiles, 
Los sables y los cañones. 

Creció soldado sin par, 
Y ya joven y valiente, 
Habiendo sido teniente 
Del Colegio Militar, 

A la Angostura marchó 
Contra la invasión tirana, 
Y una bala americana 
La vida le arrebató-

Años hace, y todavía 
De luto está mi alma entera; 
Si Dios ocasión me diera 
Con qué amor lo vengaría. 

Bandera de tres colores, 
Por el mejicano amada; 
Santa bandera soñada 
Por el cura de Dolores; 

Bandera, que has tremolado 



Desde el año veintiuno, 
Sin que ninguno, ninguno 
Te haya abatido ó manchado; 

Mi Luis voló en pos de tí, 
Pues eras su fe, su egida, 
Y por tí perdió una vida 
Que yo á tu sombra le di. 

Murió soldado leal; 
De otra suerte, si viviera, 
Vamos... lo sé bien... ya fuera 
Un bizarro General... 

Murió cubierto de gloria, 
Y hoy lo miro solamente 
Pasar lista de presente 
En el cuartel de la historia. 

¡Hijo! mi abatido ser 
Toca el dintel de la muerte; 
Pronto, muy pronto he de verte; 
Lloro por volverte á ver. 

Eras mi sola fortuna, 
Eras mi sola alegría, 
Moriste y desde aquel día 
No tengo dicha ninguna. 

Mis potencias se aminoran, 
Te lloro constantemente... 
Vamos, José... sé valiente: 
Los insurgentes no lloran!... 

Cuando el alma duele tanto, 

La pena á los ojos sube, 
Busca espacio... forma nube, 
Se deshace y llueve llanto. 

Si en otra nueva invasión 
Nuestros hogares asaltan, 
Las fuerzas que aqui me faltan, 
Las tengo en el corazón. 

Tiemblo... mas no retrocedo, 
Y al defender el honor, 
Tengo brazos sin vigor, 
Pero corazón sin miedo. 

¡Cuánto heroico amigo ausente! 
Guerrero, Hidalgo, Morelos: 
Si vivís allá en los cielos, 
Velad por este insurgente. 

Por el que todo perdió, 
Y pronto á morir en calma, 
Adora con toda el alma 
El suelo donde nació. 

Por este suelo velad, 
Y en él vuestros ojos fijos, 
Mantened sobre sus hijos 
El sol de la libertad!... 

Que el mar se lo trague fiero 
Y sus montañas allane 
Antes de que lo profane 
La planta del extranjero. 

Por salvar su honor y prez 
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Me siento joven y fuerte, 

Pero si ya soy la muerte... 
Nada puede la vejez... 

Ya mis delirios son vanos, 
E inútiles mis arrojos; 
Ya no tienen luz los ojos, 
Ni fortaleza las manos. 

Otros nacieron mejores, 
Y ellos lucharán mejor... 
Tu serás mi último amor, 
Bandera de tres colores. 

Te consagré mi existir, 
Regó mi sangre tu alfombra, 
Y hoy sólo anhelo tu sombra 
¡Tu sombra para morir! 

Y que el mundo pueda ver 
Que alumbras con tus reflejos 
Las tumbas de aquellos viejos 
Que te salvaron ayer. 

¡Mundo! las dichas que das 
El llanto al fin las resuelve: 
El sol que se ausenta, vuelve; 
La vida que huye, jamás. 

Pero mi gloria mayor 
Será ver, cuando me muera, 
Libre, respetada, entera, 
Mi bandera tricolor. 

i — 
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i i vísperas 
Monólogo escrito para el beneficio del actor 

Sánchez del Pozo 
Estrenado en el Gran Teatro Nacional de México 

Personaje: JUAN. 

La escena representa la alcoba de nn Joven elegante y habrá en ella to-
das las prendas á que íe refieren los versos. 

¡Pero si no puede ser! 
(Mirando el reloj) 

Mi reloj va adelantado. 
¡Las cuatro! ¡Estoy engañado! 
¿Tan pronto va á amanecer? 

¡Aquí está mi frac! ¡flamante! 
El chaleco, sin pasión, 
Muy bien... y este pantalón, 
Correcto... ¡muy elegante! 
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Los choclos... |qué buen charoll 
El clac... ¡de forma severa! 
¡Y aquí para la pechera 
Un diamante como un sol! 

¡Que! ¿nada me falta ya? 
Un pañuelo... le pondremos 
Esencia, y lo guardaremos... 
¿Y mi corbata? Aquí está. 

Ahora sí; todo está listo; 
Dentro de breve momento 
Cumplo con un sacramento 
Que instituyó Jesucristo. 

Si lo pienso me confundo, 
Esto no se ha de pensar, 
¿Por qué me voy á casar? 
Porque lo hace todo el mundo. 

Tengo una noria muy bella, 
Y muy joven y muy rica— 
Siendo asi, ¿quién no se explica 
Por qué me caso con ella? 

A las cinco vendrá el coche 
Y en él vendrá mi padr ino-
Mas suena el reloj vecino-
Cinco... seis... es media noche. 

Y yo que no ful al teatro 
Ni á visitas... me dormí, 
Y al ver mi reloj creí 
Que estábamos en las cuatro. 
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¿La media noche? Es decir 
Que bien me puedo acostar... 
Pero al que se va á casar, 
¿Le será fácil dormir? 

¡Ah! ¡se me ocurre una idea! 
Y cuidado que no es mala, 
Tengo una caja en la sala 
Que en su exterior es muy fea; 

1 
Pero que guarda escondida 

Una historia de placeres: 
¡Las cartas de las mujeres 
Que me han amado en la vida! • 

• 
Es depositaría fiel I 

De prendas de amor eterno, 
En el cual, por ser moderno, 
Abunda mucho papel. 

Y ya que al hogar me entrego 
Y á sus ternuras dichosas, 
Daré todas estas cosas 
A la basura y al fuego. 

Venga la caja... tendré, 
Para abrirla, gran valor... 
Me siento un inquisidor-
Capaz de un auto de fe... 

(Se va: vuelve con la caja.) 

Aquí está... me he trastornado 
Al tomarla, claro sí— 
Como que se encierra aquí 
La historia de mi pasado. 



¡Valor, Juan! pancho valor! 
(La abre) 

La abrí... y el alma me duele, 
[Huele á juventud y amor! 

¡Qué cinta! ¡color de cielo! 
Esta me la dió María... 
¿Y este rizo? es de Lucía... 
¿Y este moño? de Consuelo. 

¿Y esta pulsera? de Elena. 
¿Trenza rubia? de Belén, 
¡Un broche! no sé de quién... 
¿Y esta flor?... de Magdalena. 

¡Una liga!... ¡qué demonio! 
Se cayó... la recogí; 
Y por esta liga di 
Palabra de matrimonio. 

¿Si será un impedimento? 
¿Si me causará querellas? 
Fué una palabra de aquellas 
que pronto se lleva el viento. 

¿Y esto?... ¿Qué es esto, buen Juan? 
Y dice muy claro Inés. 
¡Ahí ya recuerdo: esto es 
Un pedacito de pan. 

Ardiendo en dulce pasión 
Lo quitó de su boquita, 
Pues le dije: «Palomita, 
Dále pan á tu pichón .> 

¿Y este papel tan doblado, 
Y tan pequeño á la par?... 
Vamos... debe guardar 
Algún tesoro sagrado. 

¡Jesús! ¡qué barbaridad! 
¡Qué cosas hay en la tierra! 
Este papelito encierra 
Las uñas de Soledad. 

Una vez se las cortó, 
Estando junto de mí; 
—¿Me das los recortes?—Sí.— 
Y vamos... que me los dió. 

Y esto lo grave no fué, 
Que en amores no hay reproche, 
Lo grave fué que esa noche 
Estos recortes besé. 

Los llamé ¡prenda sagrada! 
Los oprimí sobre el pecho, 
Y al estar solo en mi lecho, 
Los puse bajo la almohada. 

¿Cómo se pueden hacer 
Ciertas cosas? ¡Yo lo ignoro! 
¡Quién guarda como tesoro 
Las uñas de una mujer! 

Aquí hay otra prenda ¡horror! 
No me atrevo ni á mirarla, 
Pero es justo disculparla. 
[Qué historia tiene el amor! 



Tuve en mi mejor edad 
Una novia—y va de c u e n t o -
Imbécil de nacimiento 
Y cursi de calidad. 

Para pintarla diré 
Que escribió ¡por Belcebúi 
Corazón siempre con q 
Y Juan ¡qué dolorl con g. 

De su amor en el afán, 
Teniéndolo por buen uso, 
«Mi cuerudo Guan» me puso, 
Por poner: «Querido Juan.» 

Tenia unos pies esa hermosa, 
Tan pequeños á mi ver, 
Que los podía esconder 
En el cáliz de una rosa. 

No eran pies, eran jazmines, 
Y yo su amante ferviente, 
Quise darle por presente 
Un par de ricos botines. 

La medida le pedí; 
Al oirme se asustó, 
De pronto dijo que no, 
Pero al fin dijo que sí. 

«Mi cielo, mi amor, mi vida», 
La dije—yo era un bendito— 
«Oyeme: yo necesito 
Que tú me des la medida.» 

Y dejándome perplejo, 
El ángel de mi ilusión, 
Me arrojó por el balcón 
Por muestra un zapato viejo. 

Juzgando el presente grato 
Con amor lo -levanté, 
Y ¡qué digo! hasta besé 
Aquel maldito zapato! 

Ella me lo entregó ya 
Roto, horrible, desmembrado... 
Pero es cierto... lo he besado, 
Y fué un crimen... aquí está. 

¡Un guante color marrón! 
El hecho no esta distante, 
Es una historia este guante 
De cierta equivocación. 

Lola, una fresca amapola, 
Que del mundo en los horrores 
Nunca quiso ser dolores 
Y gozaba con ser Lola. 

Llena de gracia y dinero, 
Iba en un landó imperial 
Con su mamá, que era igual 
A un rudo carabinero. 

Siempre al despuntar la noche 
En aquel coche salía, 
Y á su puerta me ponía 
Para ver salir el coche. 
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Así esperándola ufano, 
Al pasar cerca de mi 
Sacaba la mano... así... 
Y yo besaba su mano... 

La madre al fin lo notó, 
Causándole gran disgusto, 
Se propuso darme un susto, 
Y los lugares cambió. 

—Ahora aquí te has de sentar. 
—No, mamá, voy de este lado, 
—No, niña, te lo he mandado, 
jQue no! ¡Cambia de lugar! 

Y cuádrele ó no le cuadre, 
la niña el lugar cambió, 
Y sin chistar ocupó 
El asiento de la madre. 

Esta—¡proceder villano! — 
Abusó de mi inocencia, 
Y sacó con indolencia, 
Al verme, su antigua mano. 

Yo, juzgando regla fija 
La que estuve obedeciendo, 
Besé la mano creyendo, 
La verdad... que era de su hija. 

Mas, la beso—y ¡oh dolor! 
Esa mano perfumada, 
Me larga una bofetada 
Con tal fuerza y tal rencor, 
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Que yo, que amante y sencillo 
Busqué un placer, no un agravio. 
Sentí desgarrado un labio 
Y fracturado un colmillo. 

—¿Conque asi me pagas ya 
El amor que te ofrecí?— 
Y me dijo:—Yo no ful, 
Pregúntalo á mi mamá.— 

Después perdonó el amante 
La ofensa que recibió, 
Y ella turbada me dió, 
Como recuerdo este guante. 

El mirarlo no me alegra. 
¡Es una memoria impura! 
¡Cómo que fué la armadura 
De la mano de mi suegra! 

¿Y este clavel? Fué Raquel, 
Una Raquel casquivana, 
La que me dió una mañana 
Este precioso clavel. 

Ya está seco y sin perfume, 
Como el alma de esa ingrata. 
¡El tiempo todo lo mata, 
Lo deshace y lo consume! 

Pero el recuerdo está impreso, 
Muy cara esta flor pagué; 
Cada pétalo cambié 
—No lo digáis—¡por un beso! 



Ella, que casada está, 
Cuando me encuentra en la vida, 
Se hace la desentendida, 
Y no me conoce ya. 

Y yo le digo: Raquel, 
Todo muere en el olvido, 
[Si supiera su marido 
La historia de este clavell 

¡Aquí hay violetas, poetas! 
¡Quién su símbolo no explica!... 
¿Al fuego?... ¡no! á la botica 
Para infusión de violetas. 

Esta cruz me la dió Luz 
Cuando yo en amor deshecho 
La dije:—Quiero en tu pecho 
Besar temblando esa cruz.— 

Y, con gran franqueza os hablo, 
Mientras mi amor se mantuvo, 
Os lo juro: siempre estuvo 
Detrás de esta cruz el diablo. 

Luz era joven y bella, 
Mucho la quise y me amó, 
Ella al diablo se entregó, 
Y otro se casó... con ella. 

¿Y esto?... Duerme, corazón, 
Sobre tus frescos laureles! 
Prendas, cabellos, papeles, 
¡Yo soy vuestro Salomón! 



_ NO hay remedio, ¡al luego! al «aegol 

Hay mil cartas, y á fe mía, 
Lo juro sobre mi honor, 
Que todas tienen amor 
Y ninguna ortografía. 

En mi edad ardiente y loca, 
Avida de mil placeres, 
Yo buscaba en las mujeres 
Ojos, mejillas, y boca. 

Cada novia era un Edén 
Y un encanto celestial; 
Todas me escribieron mal, 
Pero me besaron bien. 

Y yo las amé por eso, 
Tal vez cometí un dislate; 
Pero cada disparate 
Lo castigué con un beso. 

La ignorancia se premia 
Y así se alcanza un placer... 
¡Al cabo nunca he de ser 
Un miembro de la Academia. 

Pero no hay que pensar ciego 
En tal cosa á tales horas; 
Prendas y cartas traidoras, 
No hay remedio ¡al fuego! ¡al fuego! 

Ya el alma no diviniza 
Vuestra extinguida pasión; 
Seréis como la ilusión; 
Nada más: ¡humo y ceniza! 



Oa sirvió ayer de santuario 
Mi pecho... bien lo sabéis; 
Nada importa... hoy arderéis 
En honor del Diccionario! 

Cariño escrito con q, 
Ni me vences ni me matas. 
¡No conozco á las ingratas 
Que ayer me hablaron de tú! 

Todo lo debo olvidar, 
Por nada debo sufrir, 
Y ya me voy á vestir, 
Pues ya me voy á casar. 

La mujer que yo he elegido 
No tiene tacha á mi ver; 
He buscado una m u j e r -
Digna de tan buen marido. 

Es muy chiquitína... así... 
Con un rostro encantador; 
Y con un nombre: ¡Leonor! 
Y con un alma ¡ay de mi! 

Me ha pescado en duras redes, 
A mi que huí á más de cuatro... 
Alguna vez viene al Teatro... 
¿No la conocen ustedes? 

He oído cierta expresión, 
Como quien mete un embrollo... 
Fué .. no me engaño... aquel pollo 
De abajo de aquel balcón. 

A ver qué cosa le achaca 
A mi encantada presea... 
¿Qué dicen en la platea? 
¡Ahí ¡por aquella butaca! 

Pues señor, es buena fiesta 
Que me pone en gran temor... 
¡Si le habrán hecho el amor 
Los señores de la orquesta! 

¿Qué dicen? ¡quél Voto al cielo-
Saben algo... á ver... en fin... 
¡Me mira el primer violínl 
¡Se me esconde el violoncelo! 

La flauta ve para abajo... 
Sed francos, prestadme aliento, 
¡Jesús! ¡si cada instrumento 
Me parece un contrabajo! 

¿Quién habla? ¡por vida mía! 
Padezco tormentos fieros: 
¿Hay risas en los terceros? 
¡Ah, no! ¡fué en la galería! 

Y crece mi pena fiera; 
Ya no me caso ¡ay de mil 
Si ya murmuran aquí... 
Después ¿qué será por fuera? 

Ya di palabra y no es vana; 
Faltar será una locura. 
¿Y qué va á decir el cura 
Cuando me espere mañana? 
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Pues que esperando se quede; 
Su oficio á esperar le obliga; 
Y ¿qué va á decir? que diga 
Misa cantada si puede. 

¿Me caso, ó ya no me caso? 
A todo estoy decidido; 
El caso es comprometido; 
Diga usted... ¿daré este paso? 

¿Usted es casado?... Amén. 
¿Y le va usted bien?... Me alegro. 
¿Y tiene usted suegra y suegro? 
Pues señor, está muy bien. 

La empresa es muy arriesgada, 
Y á vuestra opinión lo dejo; 
Señores, dadme un consejo 
Envuelto en una palmada. 

Si harto aplaudís, sabré yo 
Lo que debo hacer aquí: 
Mil aplausos dirán si... 
Y otros mil más dirán no. 

Aplaudid hasta de vicio, 
Que así las fuerzas recobro, 
Y por aplaudir no cobro 
En noche de beneficio. 

TELON 
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Monólogo escrito para la inspirada actriz Sra. Luisa Martínez 

PERSONA: CONSUELO, frente á un armario, del que saca 
un cajón con varias prendas expresadas en el monólogo. 

Abrí al fin este cajón 
Que un año tuve cerrado, 
Y parece que he violado 
La tumba del corazón. 

Siento miedo, siento horror, 
Y toda la calma pierdo: 
Cada prenda es un recuerdo, 
Cada recuerdo un dolor. 
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Con este humilde collar 
Me encontró la noche aquella, 
Y le parecí tan bella, 
Que lo pude deslumhrar. 

Lo comparó á un gran joyel 
Qae ricas perlas substenta, 
Y me dió por cada cuenta 
Una palabra de miel. 

Esta rosa ya marchita 
Que los años han deshecho, 
Cuando la miró en mi pecho 
Le pareció muy bonita; 

Rendido me la pidió, 
Cautivada se la di... 
|Esta rosa llevó el sí 
Que su amor correspondió! 

¡Esta pulsera!... ¡Quisiera, 
Aunque entonces me espantara, 
Que aquí por magia me hablara 
Cuanto sabe esta pulsera! 

Estaba i mis pies ufano; 
«Te idolatro me decía, 
Suspiraba, sonreía 
Y me besaba, la mano. 

Sus acentos expresivos 
Al besarme sofocaba, 
Y la pulsera temblaba 
Con tantos besos furtivos. 

Este azul lazo de tul 
Lo robó á mi traje al vuelo, 
Diciéndome: «De tu cielo 
Me llevo un jirón azul.» 

¿Y este anillo? ¡qué tormento! 
Ni al dormir lo abandonaba, 
Fué el único que llevaba 
El día del casamiento. 

Del templo salió dichoso, 
Y con dulce regocijo 
Miró este anillo y me dijo: 
«¡Ahora sí, ya soy tu esposo!» 

¡Ya uní mi suerte á tu suerte, 
Te di mi nombre y mi hogar, 
No nos han de separar 
Ni el ovido ni la muerte! 

No temas rencor ni dolos, 
¿Quién la ventura te roba?» 
Y en la puerta de mi alcoba 
Me besó y dijo: «¡Al fin solos!» 

De su brazo, alegre, ufana, 
Salíme al siguiente dia. 
¡A rosas nuevas olía 
El campo aquella mañana! 

Buscamos los dos la sombra 
Sobre el césped fresco y blando, 
Que dos que se están amando 
Suspiran por esa alfombra. 
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¡Qué alegre cada cabañal 
¡Qué pintoresco el boscajel 
¡Qué misterioso el ramaje! 
¡Qué altiva cada montaña! 

Volvimos á la ciudad 
Cuando la luna brillaba, 
¡Y hasta en la luna encontraba 
Rayos de felicidad!... 

¿Por qué tan triste concilio 
Tanta memoria querida? 
¿Por qué recuerdo esa vida, 
Que comenzó en un idilio? 

Testigos son estas flores, 
¿Qué importa que estén marchitas? 
Margaritas, margaritas, 
¿Qué decís de mis amores? , 

El con su mano os cortó, 
Y hallando mi rostro bello, 
Los rizos de mi cabello 
Con vosotras adornó. 

Pero esta que yace aquí 
Con un pétalo olvidado... 
¡Fué el intérprete adorado 
Que elocuente habló por mi! 

Cogió con inmenso amor 
Esta flor sin miedo alguno, 
Luego arrancó uno por uno 
Los pétalos de la flor... 
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«Me ama», «no me ama», decía, 
De verme á su lado ufano, -j 
Y rodando por su mano 
Cada pétalo caía... 

Yo, segura de la llama, 
Guardé un recato severo, 
Quedó el pétalo postrero 
Y éste le dijo: «¡Te ama!» 

Ese pétalo aquí está, 
Y como un dardo me hiere... 

¿Por qué todo se nos muere? 
¿Por qué todo se nos va? 

Cuando está el cielo teñido 
De violeta, ópalo y grana, 
Nos anuncia la mañana 
Un concierto en cada nido. 

Un dosel de nubes rojas 
Se extiende por el espacio: 
Cada nido es un palacio 
Oculto entre verdes hojas. 

La tierna y alada grey 
Que amor cantando reclama 
Desde la pintada rama, 
Saluda al sol como un rey. 

No hay en el mundo esplendores 
Como los del nuevo día, 
Porque la aurora es la orgía 
De las aves y las flores. 



Mas pasa la claridad, 
El ave tiembla cobarde, 
Y las sombras de la tarde 
Desatan la tempestad. 

Retumba el rayo impotente, 
Roto el árbol cruje herido, 
Y ya no busquéis el nido 
A la mañana siguiente, 

Que al despuntar en el cielo 
El nuevo sol esperado, 
El nido despedazado 
Encontraréis en el suelo. 

Así el rayo aleve, implo, 
De la muerte en su furor, 
Rompió el nido de mi amor... 
|Así acabó el nido mío! 

[Todo muere ó se derrumba, 
Tras la dicha y los placeres!... 
¡Yo soy de aquellas mujeres 
Que llevan dentro una tumba!... 

¿Por qué he abierto este cajón 
Que un año duró cerrado? 
¡Qué triste es haber violado 
La tumba del corazónl 

Lloro mi dolor profundo 
Cruzando campos desiertos... 
¡Cuántos vivos andan muertos 
En el Carnaval del mundo! 
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Pero cerremos, cerremos, 
Y reine el silencio grave... 
|No hay que mover esta llave, 
Y en algo mejor pensemos! 

Lo dicho, es algo mejor, 
Porque es muy bueno, deprisa 
Pasar del duelo á la risa, 
Como dice Campoamor. 

No hay que pisar los abrojos, 
Ni volver gemido el canto... 
A las mujeres el llanto 
Les descompone los ojos. 

Y no agradan en verdad 
Esas gentes gemidoras 
Cuyo rostro á todas horas 
Está diciendo: ¡piedad! 

El extraño se divierte 
Y malo juzga lo bueno, 
Y además el mal ajeno 
A nadie le da la muerte. 

Van dos años de sufrir, 
Van dos años de llorar, 
Las lágrimas van al mar 
Dijo quien supo sentir... 

Fui feliz, no lo discuto; 
Ayer tuve un paraíso-
Porqué lo perdí ¿es preciso 
Que vista siempre de luto? 



El luto es la lobreguez 
De las muertas ilusiones, 
Se visten con sus crespones 
El cansancio y la vejez. 

Mi corazón no es anciano, 
Pues guarda ilusiones gratas-
Vistan luto las beatas 
Que van á misa temprano. 

Las monjas es natural 
Que se enluten... claro... s í -
Pero el luto para mí 
Francamente, sienta mal. 

Yo he llorado... y no se infiere 
De aquí, que todo ha acabado... 
¿Dónde está el que no ha llorado 
Cuando alguno se le muere? 

¿Y es eterno ese pesar? 
Afirmarlo es pesimismo; 
La humanidad es lo miBmo 
Que el firmamento y el mar. 

Cielo y mar volubles son, 
Y Dios ha puesto de intento 
El mar en el pensamiento 
Y el cielo en el corazón. 

Dicha, amor, celos y afán, 
Que nos consumen y abrasan, 
Son nubes... por eso pasan; 
Olas... por eso se van. 

Guardo el luto á mi marido, 
Pues lo quise sin engaños, 
Pero llevo ya dos años 
Dé cargar esto vestido. 

Y aunque de mucho me escuda 
Y á guardar respeto obliga... 
No me gusta que se diga 
Al ver mi luto: ¡Es viuda! 

Yo lo digo con franqueza; 
Todo pasa, hasta el dolor; 
A una flor sigue otra flor 
¡Tal es la naturaleza! 

Me dió una flor dicha y calma, 
Y murió entre mis arrullos... 
Hoy brotan nuevos capullos 
En los jardines del alma. 

No es ilusión, es verdad: 
Ya me cansan, ya me afligen 
Los dardos que me dirigen 
Cuando estoy en sociedad: 

«¿No se casa usted, Consuelo?» 
«¿Cómo la vida se pasa 
Una mujer en su casa 
Con el marido en el cielo?» 

«¿Sufre usted? ¡ni quien lo crea!» 
«¿Cómo vive usted sólita?» 
«¿Sin novio y tan bonita?» 
«¿Retraída sin ser fea?» 



Y no trata de otro asunto 
El que de cerca me mira; 
Suspiro y dicen: «Suspira, 
Pero no por el difunto.» 

¿Viene usted llorando el muerto? 
¡Si no está en el Purgatorio! 
¡De negro se va á un velorio! 
Y aquí estamos de concierto. 

¡Qué artemisa plañidera! 
¡Qué monja tan recatada! 
¡Veremos si una enlutada 
Baila bien una habanera! 

Y alguna que yo me sé, 
Que mi esposo desdeñó, 
Me dijo: «Mírame, yo, 
Por eso no me casé. 

El me ofreció un porvenir, 
Y quiso que lo aceptara, 
Pero adiviné en su cara 
Que muy pronto iba á morir. 

Solo tú que no tenías 
Entonces quien te dijera... 
Y ya lo ves... ¿quién creyera... 
Que sola te quedarías?... 

Y yo respondí hecha un ascua: 
«Pues mal el augurio anduvo, 
Que mi esposo siempre tuvo 
El rostro como una Pascua.» 

Y otras veinte mil sandeces 
Que me dan muy malos ratos, 
Y que cuarenta insensatos 
Repiten cuarenta veces. 

Si no, sale un moscón 
De los que entre copa y copa 
Disparan á quema ropa 
Alguna declaración. 

Esto ya no puede ser, 
Hoy lo termino sin duda: 
Yo seguiré de viuda, 
Pero vuelvo á ser mujer. 

Las que quedamos cesantes 
Con cuerpo y rostro no feos, 
Somos de aquellos empleos 
Que nunca duran vacantes. 

Yo tengo mi juventud 
Y algo que me la sostenga, 
No es muy remoto que venga 
La primer solicitud. 

Anda mucho por allí 
Un joven guapo y discreto, 
Que me tiene tal respeto 
Que no se ha acercado á mí. 

Sólo en misa una ocasión 
Me dijo quedo, al oído: 
«Si aclara usted su vestido 
Es que acepta mi pasión.» 



Por honrado lo reputo, 
Y no debo vacilar... 
A ver, me voy á probar 
Aleo que interrumpa el luto: 

(Se pone un fichú azul.) 

Así, la flor en el pelo; 
Aquí flotando este tul. 
¡Qué bonito es el azul! 
¡Si el azul retrata el cielol 

Esto me rejuvenece; 
Ya soy otra... ¡hermosa florl . 

(Viéndose el peinado.) 

Algo pasa en mi interior, 
Siento como que amanece... 

¿Pero este triste cajón? 
¡Bien está! nadie lo sabe... 
Réquien setérnam... la llave 
La tiro por el balcón. 

Y me quedo así expedita, 
Ni triste, ni misteriosa... 
Este fichú y esta rosa... 
jQué elegante! ¡Qué bonita!... 

Gasas claras, no crespones 
Alegría, y no dolor: 
Tiene este fichú el color 
De las nuevas ilusiones. 

Su azulada claridad 
Dice: ¡Le quiero! ¿lo dudas? 
¡Esto mismo harán las viudas 
De toda la humanidad! 

Por ir de este ensueño en pos 
Metiéndome en nuevas redes, 
Ya no hablo más con ustedes: 
Muy buenas noches, y adiós, 

Si este amor me da un Edén, 
Que el cielo os dé igual encanto... 
Voy á esperarle... entre tanto 
¡Que ustedes lo pasen bien! 
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MONÓLOGO PARA UNA NIÑA 

A la ilustrada señorita Rafaela Suárez, directora de la Escuela 
Normal para profesoras. 

¡Ya estás aquí, picaruela! 
Buenas tardes, linda alhaja, 
¡Jesúsl por ver esta caja 
No estudié nada en la escuela. 

Supe yo que estaba aquí 
y ansiaba venir volando; 
veremos; estoy temblando. 
¿Abriré la caja?... ¡Sí! 



¡Fuera cintas! hay que ver 
lo que esconde la cajita 

(saca la muñeca y exclama gozosa:) 
¡ay! |qué guapa! ¡qué bonita! 
[qué dichosa voy á ser! 

[Qué rizos tan hechiceros! 
[qué boquita! [labios rojos! 
y más que todo, unos ojos 
brillantes como luceros. 

Rico el vestido y de moda, 
¡qué sonrisa! ¡qué semblante! 
es usted muy elegante; 
¡me gusta usted toda, toda! 

Pero toda, sí, señora, 
¡entiéndalo bien, todita! 
es usted... ¡retebonita! 
más bien dicho, encantadora. 

Y ya que cayó en la red 
de mi cariño sin tasa, 
aquí tiene usted su casa, 
yo soy la»*mamá de usted. 

No una mamá impertinente, 
ni terca, ni regañona, 
sino muy buena persona, 
muy amable y muy decente. 

Y no es esto vanidad, 
ni de orgullo tiene traza, 
yo soy decente de raza 
y amable de calidad. 

¿Conque usted vale un Perú 
por elegante y bonita? 
muy bien; desde hoy, señorita, 
nos vamos á hablar de tú. 

Y es justo comenzar ya 
sin apenarnos por eso, 
vamos á ver, dame un beso 
y dime, ¿cómo te vá? 

Está bien, vienes contenta, 
no quieres otro vestido, 
di la verdad, ¿te han querido 
en donde estabas de venta? 

Sé que allí te consentían, 
te vestían, te peinaban; 
pero mira, no te amaban, 
la prueba es que te vendían. 

Yo que con amor profundo 
siento que te estoy queriendo, 
no te cambio ni te vendo 
por todo el oro del mundo. 

Y esto es cierto: ya lo ves, 
mucho sufrí por tenerte, 
y te amaré hasta la muerte 
sin farsa y sin interés. 

Conmigo vas á vivir, 
á gozar y á padecer; 
juntas hemos de comer, 
juntas hemos de dormir. 



Y siempre serás honrada 
por convicción y placer, 
pues sin honra una mujer 
ni vale ni puede nada. 

Y estudiarás, sí, señora, 
lo juro que estudiarás, 
y así, más tarde, serás 
una buena profesora. 

Yo estudio con ese afán, 
porque, sábelo, yo ansio 
deberle al trabajo mío 
sosiego, ventura y pan. 

Eso forma mi ambición, 
pues mi madre me asegura 
que á la mujer dá ventura 
la virtud y la instrucción. 

Pero en fin, vamos á ver 
si no eres tú perezosa, 
la pereza es una cosa 
impasable en la mujer. 

Y de mi lecho al abrigo 
si mi sueño se renueva, 
veré á un ángel que me lleva 
al cielo junta contigo. 

Yo he de enseñarte á rezar 
y Vezaremos las dos, 
porque una niña sin Dios 
no sirve para el hogar. 

Así me lo dice al menos 
mi madre que es muy piadosa 
y la oración es hermosa 
en los malos y en los buenos. 

Y buena siempre serás, 
porque si así no lo fueras 
en cualquier parte vivieras, 
pero á mi lado jamás. 

No por orgullo ó temor; 
más dice la madre mía 
que una mala compañía 
es peligro deshonor. 

Mañana muy tempranito 
te daré tela y encaje, 
para que te hagas un traje 
muy sencillo y muy bonito. 

Me dió de cuelga mi hermano 
una máquina muy bella, 
y aunque cogerás con ella 
también coserás á mano. 

Porque es muy bueno que aprendas 
lo mismo que yo, y es justo 
y me dará mucho gusto 
que en labor todo lo entiendas. 

La máquina, es natural, 
sirve mucho, es muy sencilla, 
pero aún tengo mi almohadilla-
y mi aguja y mi dedal. 



Y hago sola aunque despacio 
lo que la máquina haría, 
hay que ser pobre, hija mía, 
aunque se esté en un palacio. 

Hay que llenar cada instante 
con alguna ocupación, 
pero basta de sermón, 
¡estás hoy muy elegante! 

Tu sombrero es de la forma 
que me gusta; es muy nuevo, 
mañana mismo te llevo 
al Paseo de la Reforma. 

Y allí te vas á lucir 
entre todas; lo aseguro, 
al verte, ya me figuro 
todo lo que han de decir. 

—Miren qué rubia tan joven 
lleva en el coche esa chica, 

, —es una niña muy rica, 
—¡cuidado, no se la roben! 

¡Cuánto dinero habrá dado 
por ella... cincuenta pesos! 
y te enviarán muchos besos 
cuando pases por su lado. 

Y al mirarte junto á mí 
dirán hallándote bella: 
—¡tuviera niñas como ella! 
[tuviera una rubia asi! 

Pero cuídate de todas, 
no te deslumhren sus trajes, 
sus sombreros, sus carruajes, 
sus maneras y sus modas. 

Quiéreme á mí solamente 
y á mí nada más, ¿estamos? 
pues si á otra quieres, nos vamos 
á disgustar seriamente. 

Nunca tus labios de grana 
los juntes más que á los míos 
¡así! qué besos tan fríos, 
pareces de porcelana. 

Y tu frente también es 
porcelana dura y fría, 
eres nieve, vida mía 
de la cabeza á los pies. 

Reposa aquí entre mis brazos, 
duerme tranquila mujer 

(reflexionando con tristeza) 
¡si se llegara á caer, 
si se me hiciera pedazos! 

Si mirara tu hermosura 
en toscos tiestos cambiada, 
si después fuera arrojada 
al cesto de la basura. 

¡Ay! ¡ya comprendo también 
un nuevo misterio! ya, 
los ojos de mi mamá 
tristes á veces me ven. 



Y es que se pondrá á pensar 
y á decir bañada en lloro, 
si esta muñeca que adoro 
me llega al fin á faltar. 

Si sufre, si no me quiere 
si prefiere á otra persona, 
si peca, si me abandona, 
si Ee enferma, si se muere. 

Ya adivino su disgusto, 
su mal, sus lágrimas, todo; 
con razón me vé de un modo 
que muestra ansiedad y susto. 

No vuelvo á causarle enojos; 
sólo dichas le daré 
y con besos secaré 
las lágrimas de sus ojos. 

Ven, niña; conmigo; asi; 
junto á ese ángel adorado 
si ella me hubiera faltado 
tú no estuvieras aqui. 

Ven á verme darle un beso 
y envidiarás su fortuna, 
pues á sus ojo3 soy una 
muñeca de carne y hueso. 

Si tú te acabas, podrá 
darme otra igual en seguida, 
más si yo pierdo la vida 
mi pobre madre, ¿qué hará? 
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La escena representa un escri torio elegante; bufete con papelea 
y retratos; libreros-puertas laterales, y al fondo Luis. 

LOTS 

|Laa doce! pues 110 creía 
Pasar la noche escribiendo: 
Pero en fin, vamos cumpliendo 
Lo que yo me proponía. 
No se puede resistir 
La voz secreta y vibrante 
Que nos dice á cada instante: 
«A escribir...» ¡pues á escribir! 
Van muchas cuartillas llenas 
De versos; estupefacto 
Dejará al público el acto 
Segundo; las dos escenas 
Con que término le di 



Conmoverán al más frío; 
Y los versos tienen brío, 
Como que los escribí 
Sintiendo juntó al afán 
De lograr renombre eterno: 
En mi cabeza un infierno, 
Dentro del pecho un volcán. 
Pero yo digo, Señor, 
Ea destino problemático 
Meterse de autor dramático 
¿Qué glorias tiene un autor? 
El aplauso, me dirá 
Cualquiera, ya lo presumo; 
El aplauso es como el humo 
Nace, se extiende y se vá. 
Pero calma los antojos 
De admirar á los humanos; 
Representa muchas manos, 
Muchas bocas, muchos ojos, 
Está bien y esos testigos 
Que vemos á su través 
¿Podrán tendernos después 
Esas manos como amigos? 
¿Esos ojos, llorarán 
Al par que nuestras pupilas? 
¿Algunas frases tranquilas 
Esas bocas nos dirán? 
(Necio y fútil discurrir! 
El público er. su afición 
Nos mira cota la intención 
De silbar ó de aplaudir. 
Aplaude lo divertido 
O lo bueno ¿qué más da? 
Pero el aplauso se va 
Tan pronto como el silbido. 

Por ejemplo, aquí estoy yo 
Donde ninguno me vé; 
Me han aplaudido y á fe 
Como á nadie se aplaudió. 
Era de verme en la noche 
En que estrené gloria y fama, 
Me traje después del drama 
Diez coronas en mi coche. 
Y en pos de mí, cien personas 
Gritando ¡viva el autor! 
Y... gracias por el favor 
Digo, y guardo mia coronas. 
Ellas me cauean placer, 
Pero en mi vida sin par, 
Ni yo las quiero tirar 
Ni las puedo deshacer; 
¡Ahí ¡qué noche! ¡cuán ufano 
Me quedé! ¡cuán satisfecho! 
¡Cuánto apretón en el pecho! 
¡Cuánto apretón en la mano! 
«Felicito á usted.. muy bien... 
»¡Bravo! ¡magnífica está! 
»¿Cuándo se repetirá? 
»¿Y se imprimirá también? 
»Honra de la patria, amigo; 
»¡Qué versos! ¡qué inspiración! 
»¡Es usted un Calderón! 
»¡Yo aplaudo y nada le digo! 
»Nos logró usted cautivar, 
»¡Qué escenas conmovedoras! 
»En I03 palcos, las señoras 
»Se pusieron á llorar. 
»Bien pinta usted las desgracias, 
»Las pasiones, la hidalguía, 
»Y yo á todos respondía: 
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»Muchas gracias, muchas gracias.» 
Pasaron tan dulces horas, 
Me vine á mi habitación 
Sintiendo en mi corazón 
Tristezas desgarradoras. 
Pasó la impresión del drama; 
Vine aquí, me desvestí, 
Y cuando ya me tendí 
Cómodamente en la cama; 
Cuando envuelto en el capuz 
De la alcoba, ya rendido, 
No vi el fulgor encendido 
De tantos focos de luz. 
Ni vi importunos amigos, 
Ni vi bonitas ó feas, 
Ni hallé palcos y plateas 
Ni cómicos, ni testigos, 
Cuando ya libre de enojos, p 
Mis párpados se cerraron, 
O más bien dicho, bajaron 
Los telones de los ojos. 
Con la mente acalorada 
Por mi efímera victoria 
Me pregunté ¿qué es la gloria? 
¡La imagen de la alborada! 
De mil ensueños tesoro 
Sus rayos primeros lanza, 
Teñidos por la esperanza 
Con nácar, púrpura y oro, 
Con mil hermosos colores 
Nos pinta el mundo en tal hora, 
Como lo muestra la aurora: 
Campos cubiertos de flores, 
Que dan aromas suaves; 
Rostros llenos de sonrisas, 
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Soplando blandas las brisas; 
Cantando dulces las aves. 
Todo nuestra dicha abona 
¿Y 6Í hay éxito?... pues ya... 
Grita el público y nos da 
Un aplauso, una Corona. 
Y concluye la función 
Anunciada en el programa 
Dejando al nombre la fama 
Y el engaño al corazón. 
¡Pobre de mí! que cautivo 
Estoy por los oropeles, 
¿De qué sirven los laureles 
Si en medio de abrojos vivo? 
¡Y sabiendo que es infiel 
La gloria y que tanto abruma 
Tengo en la mano la pluma 
Y aquí en la mesa el papel! 
Y escribo y deliro aquí 
Cuando sé de varios modos 
Que si bien me aplauden todos, 
Todos se acuerdan de mi. 
Pero no obstante, es favor 
Ese aplauso que yo escucho; 
El aplauso sirve mucho 
Para aturdir el dolor. 
Y no me explico el encanto 
De padecer tan de prisa, 
¡Yo pinto escenas de risa 
Y las escribo con llanto! 
Cuando ese dolor salvaje 
Más destroza el alma mía, 
Quiero que el público ría, 
Y le pinto un personaje 
Que todo desdeña al paso; 



Que siempre burla á la suerte; 
Que ni al dolor ni á la muerte 
Teme ni les hace caso. 
Que con el mundo se engríe 
Que del dolor hace mofa, 
Y sufro y pongo una estrofa 
Con la que el público ríe. 
Hondo arcano que me abruma 
Risa escribo, y siento enojos, 
Y lo que es llanto en mis ojos 
Se torna risa en la pluma. 
Y mi público engreído 
Dice de mi cariñoso: 
«Es el autor más gracioso 
De cuantos hemos tenido.» 
Mas ya es mucho meditar; 
El blanco papel me espera; 
Vamos, la escena tercera 
Será de desternillar. 
Le daré toque de drama; 
El galán enfurecido 
Torpe, celoso, aturdido, 
Quiere matar á la dama, 
¿Le pondré puñal? no sé 
Si aumente la batahola, 
Armándolo con pistola 
De Colts ó de Lefauchaix, 
Ella exclama: «[yodelirol» 
El replica; «¡infame! calla.» 
Y entonces su furia estalla, 
Se le acerca y suena el tiro, 
Ella al punto se desploma 
Lívida como una muerta; 
Entran gentes por la puerta; 
El galán, turbado, toma 

Su sombrero, y al salir 
Precipitado y sin tino, 
Todos gritan: «¡asesino, 
No has de lograr el huir!» 
Y cuando ya encuentran justo 
Llevárselo preso á fe; 
La dama se pone en pie 
Porque se le pasa el susto; 
Y allí una historia se fragua 
Del tiro; la dama llora, 
Y se acerca una señora 
A darle azúcar con agua. 
Y hay una gran conmoción; 
Ambos llorosos expresan 
Su dolor; ¡luego se besan, 
Y entonces, caerá el telón! 
O juzgo que mejor fuera 
Dar otro sesgo al asunto; 
Lo subiremos de punto 
Haré que la dama muera. 
Aunque es un medio vulgar 
Que á nadie de asombro llena, 
Hacer que salga á la escena 
Un actor para matar. 
En otros dramas me pesa 
Haber matado impíamente, 
Pero ¿qué hacer? á la gente 
Gusta la escuela francesa, 
Y sé que le gusta más 
Porque decir está en moda, 
Que matar en plena boda 
Es imitar á Domas. 
Con tantos medios me abrumo, 
Vamos por lo extraordinario 
Llenemos el escenario 



De terror, de sangre y humo. 
Seguro que aplaudirán 
Haciendo juicios diversos, 
Se me ocurren unos versos 
De la dama y el galán 

(Escribe por algunos instantes y 
en seguida toma el retrato de 
su amada.) 

Mas soy por la gloria ingrato 
Con la que llena de fe, 
Me ama, me alienta y me vé; 
¡Qué bien está su retrato! 
¡Qué artísticos los perfiles 
De su rostro dulce y bello! 
Blanca tez; rubio cabello; 
Negros ojos; quince abriles; 
Pura, como es el armiño; 
Tierna, cual la juventud; 
Noble, como la virtud; 
Delicada como un niño. 
Ella con su amor abona 
Las dichas en que yo sueño; 
¡Ahí con razón, tengo empeño 
De alcanzar otra corona; 
Ceñírmela aquí, y después, 
Renombrado y aplaudido 
Enamorado y rendido, 
Ir á ponerla á sus pies. 
Y decirle con pasión: 
«Este, lauro no te asombre, 
»Es el tributo que un hombre 
»Ofrece á tu corazón. 

— ¡Qué bien Mt& BU retrato¡ 
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»Yo, que con dolor profundo 
»Voy descreído y doliente, 
»Sintiendo sobre la frente 
»Las tempestades del mundo; 
»Que á fuerza de batallar 
»Con la duda y el quebranto, 
»Lloré tanto, lloré tanto, 
»Que pensé que iba á cegar, 
»Hoy que la dicha deseo; 
»Hoy, que amoroso te llamo; 
»Hoy, que rendido te amo 
»Y como en Dios, en tí creo. 
»Hoy, á los cielos me eleva 
»El rayo de tu mirada; 
»Yo tuve una alma gastada 
»Y te ofrezco una alma nueva.» 
Deliro ¿qué estoy diciendo? 
Su imagen me está escuchando; 
Sus ojos me están mirando; 
Su boca está sonriendo. 
¡Y está tan lejos de aquí! 
¡Ahí ¡sí, tan lejos está! 
Pero ¡no importa! vendrá; 
La tendré cerca de mi 
En esa noche en que espero 
Que el drama se represente; 
Con tenerla allí presente 
Tendré el universo entero. 
¡Con qué gozo habrá de ver 
Que todos en mí se fijanl 
Esos triunfos regocijan 
El alma de una mujer, 
No importan los mil testigos 
Ni el rumor de tantas manos; 



Con ella están mis hermanos, 
Mis padres y mis amigos, 
Mis dichas, mis ilusiones, 
Mi esperanza, mi ambición; 
¡Tengo en ese corazón 
A todos los corazones! 

(Suena la campanilla.) 

Más han llamado; no creo 
Que tan tarde venga alguno; 
Voy á ver. 

(Sale y vuelve con unos papeles.) 

¡Que inoportuno! 
Con razón hace al correo 
La prensa duro reproche, 
Y en el comercio se quejan; 
¡Como que los mozos dejan 
Las cartas á media noche! 
Y el portero que podía 
Guardarlas hasta mañana 
Sube y tira la campana 
Cual si fuera mediodía; 
Pero, vamos, ya que estoy 
Con ellas, las abriremos: 
A ver que nuevas tenemos; 

(Registrando los papúes.) 

Dos periódicos de hoy; 
Una carta que parece 
Por el sobre ser de Antonio; 
Me anuncia su matrimonio; 

¡Se casa y en martes trece! 
¿Y este impreso? es el anuncio 
De un emplasto americano... 
«Asombro del genio humano» 
Está muy largo, renuncio; 
¿Y esta carta pequeñita 
Y con letra de mujer? 
No me engaño; debe ser 
De mi prima Margarita. 
¿Y que me dirá Dios mío? 
¿Pero cómo? ¡no! ¡no es cierto! 
¿Soñaré? ¡no! estoy despierto; 
Siento calor, siento frío; 
¿Qué miro? ¡no! ¡qué ansiedad! 
Vamos, mi mente delira; 
No puede ser; ¡es mentira! 
No puede ser; ¡no es verdadl 

(Acercando la luz y leyendo con pena.) 

Querido Luís: no quería 
Escribirte, no te asombre, 
Más tén valor, eres hombre, 
Si no, nada te diría. 
Ayer la pobre Lucía 
De improviso se enfermó 
Del corazón, y pasó 
Una noche aterradora; 
¡Hoy, al despuntar la aurora 
En mis brazos espiró! 
¿No sueño? ¡suerte crüell 
Redobla en mí tus enojos; 
¡Me están mintindo los ojos! 
¡Me está engañando el papel! 
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¿Por qué merezco esta suerte? 
Yo, que soñaba un hogar, 
¿Cómo voy á celebrar 
Desposorios con la muerte? 
[Ahí se rompe el alma mía; 
No sé lo que siento aquí; 
No me dejes, ven á mí, 
Te adoro, mi bien; ¡Lucía! 

(Hunde el rostro entre las manos llorando; la campanilla sue-
na dos veces y él no hace caso; suena otras dos veces y enton-
ces se levanta con violencia á abrir la puerta.) 

¡Qué importuno! ¿quién vendrá 
A estas horas á buscarme? 
¡Ni llorar pueden dejarme! 
¡Qué importuno! ¿quién será? 

( j l abrir la puerta un mozo le entrega la carta que lee precipi-
tadamente.) 

«Mañana saldrá anunciado 
»El espléndido programa 
»Del estreno de su drama, 
»Por todos muy esperado; 
»Te ruego dejes aquí 
»El título; los actores 
»Se disputan los honores, 
»Y me lo exijen á mí, 
»De saber cuales papeles 
»Han de hacer, y en esto veo 
»Que se cumple tu deseo: 
»Tendrás provecho y laureles. 
»Manda el título temprano, 

»Para imprimir el prospecto. 
»Te quiere con gran afecto 
»Y no te olvida, tu hermano.» 
¿Anunciado el drama? ¡sil 
¡Y lo esperan; bien lo sé; 
Y entretanto nadie vé 
El drama que tengo aquí! 
Teatro; la tierra desierta; 
El destino, espectador; 
¡Un diálogo aterrador 
Entre un vivo y una muerta! 
Diálogo que nadie entiende 
Porque nunca ha sido escrito; 
Que se dice callandito 
Donde nadie nos sorprende, 
Y que resuena además 
Donde todo se derrumba; 

(Tomando el retrato y mirándolo.) 

Dime, huésped de la tumba, 
Responde; ¿por qué te vás? 
¿Por qué te lanzas al cielo 
Dejando, sin paz ni calma, 
Un mar de llanto en el alma 
Y mudo polvo en el suelo? 
Esa gloria cuya fama 
Me abrasaba, era por tí; 
¡Ya están huérfanas aquí 
La gloria, el autor y el drama! 
Ningún aplauso me abona 
Las glorias que tu me diste; 
Eras mi gloria, y partiste 
Sin aceptar mi corona! 



¿Por qué merezco esta suerte? 
Yo, que soñaba un hogar, 
¿Cómo voy á celebrar 
Desposorios con la muerte? 
¡Ah! se rompe el alma mía; 
No sé lo que siento aquí; 
No me dejes, ven á mí, 
Te adoro, mi bien; ¡Lucíal 

(Hunde el rostro entre las manos llorando; la campanilla sue-
na dos veces y él no hace caso; suena otras dos veces y enton-
ces se levanta con violencia á abrir la puerta.) 

¡Qué importuno! ¿quién vendrá 
A estas horas á buscarme? 
¡Ni llorar pueden dejarme! 
¡Qué importuno! ¿quién será? 

(Al abrir la puerta un mozo le tntrega la carta que lee precipi-
tadamente.) 

«Mañana saldrá anunciado 
»El espléndido programa 
»Del estreno de su drama, 
»Por todos muy esperado; 
»Te ruego dejes aquí 
»El título; los actores 
»Se disputan los honores, 
»Y me lo exijen á mí, 
»De saber cuales papeles 
» Ban de hacer, y en esto veo 
»Que se cumple tu deseo: 
»Tendrás provecho y laureles. 
»Manda el titulo temprano, 

»Para imprimir el prospecto. 
»Te quiere con gran afecto 
»Y no te olvida, tu hermano.» 
¿Anunciado el drama? ¡sí! 
¡Y lo esperan; bien lo sé; 
Y entretanto nadie vé 
El drama que tengo aquí! 
Teatro; la tierra desierta; 
El destino, espectador; 
¡Un diálogo aterrador 
Entre un vivo y una muerta! 
Diálogo que nadie entiende 
Porque nunca ha sido escrito; 
Que se dice callandito 
Donde nadie nos sorprende, 
Y que resuena además 
Donde todo se derrumba; 

(Tomando el retrato y mirándolo.) 

Dime, huésped de la tumba, 
Responde; ¿por qué te vás? 
¿Por qué te lanzas al cielo 
Dejando, sin paz ni calma, 
Un mar de llanto en el alma 
Y mudo polvo en el suelo? 
Esa gloria cuya fama 
Me abrasaba, era por tí; 
¡Ya están huérfanas aquí 
La gloria, el autor y el drama! 
Ningún aplauso me abona 
Las glorias que tu me diste; 
Eras mi gloria, y partiste 
Sin aceptar mi corona! 



La que soñaba adquirir 
Ya buscar no me progongo, 
¿En qué cabeza la pongo 
Para poderla lucir? 
Ni por loca vanidad 
Puedo ceñírmela aquí; 
¡Mi frente es un Sinaí 
Do ruge la tempestad! 
Cese pues la sed de fama; 
Cálmese mi desvario, 
Con tu muerte encanto mío, 
Me quedo en eterno drama. 
Y que caiga el llanto en pos 
De este martirio nefando; 
jUn hombre que está llorando 
Está en diálogo con Dios! 
¿Por qué te llevan? no sé: 
Ni habrá ser que lo comprenda; 
¡Hacen bien en poner venda 
A los ojos de la fe! 
Sobre la felicidad 
Del drama de mi pasión, 
Dios ha corrido el telón 
Negro de la eternidad. 
¿Qué se mira á su través? 
Leve polvo, sombra vana; 
Y sueña la raza humana 
¡Que humilla el mundo á sus pies! 

* Más es tarde, sí; yo iré 
A ver su cadáver frío; 

¡El último beso mío 
Será el lauro que le dé! 
Y ese lauro más valdrá 
Que estos falsos oropeles; 
Yo no quiero más laureles 
Que los que ella tiene allá. 

¿Y 
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COMEDIA EN UN ACTO 

Antesala de la casa de D. JCAX, lujosamente amueblada. Puertas al 
fondo y en cada lado. Las de la derecha dan 4 la sala, las de la Iz-
quierda 6 las habitaciones, las del fondo 6. un ja rd ín . 

E S C E N A P R I M E R A 
Arturo entra con Teresa, por una de las puertas del fondo 

ABT. Me has contado que aquí vive. 
TEB. Si, señor, y es la verdad. 

. ABT. Y ¿será fácil hablarle? 
TEB. Creo que difícil será. 

Mas no halla dificultades 
El que las sabe allanar. 

I ABT. ¿Tú la tratas? 
TEB. ¡Ahí sí, mucho, 

Cada seis días á lo más 
Vengo á verla y nunca salgo 



Sin que deje de comprar 
Algo de lo que le ofrezco. 

ART. ¿SU esposo es rico? 
TER. Tendrá 

Sino una mina, á lo menos • 
Un sobrado capital; 
Aunque sé, pero os lo digo 
En secreto, nada más, 
Que le han confiscado algunas 
Casas de su propiedad... 
(Con ironía.) El le sirvió á Bonaparte. 

ART. ¡Al rey José! 
TER. Claro está 

Y no deben los traidores 
De riquezas disfrutar. 
Yo no quiero, ni soporto 
A los que, con torpe afán, 
Dejaron á los franceses 
Entrar en España. 

ART. Y está 
Su esposo en Andalucía. 

TER. SÍ, señor; pero vendrá 
A su casa ya muy tarde, 
Si en eeta casa no hay paz, 
El amo siempre está triste, 
El tiene un genio fatal, 
La reprende y hay quien diga 
Que la trata sin piedad. 
Pero ya se ve, es muy fácil 
La consecuencia sacar... 
Tiene ella treinta y un años, 
El tiene sesenta ó más, 
Y es causa de tantos males 
La diferencia de edad. 

ART. ¿Y está hermosa? 

TER- Si parece 
Una imagen celestial. 
¡Qué frente! ¡qué ojos! ¡qué labios! 
¡Qué talle! si al verla andar 
Parece como esas palmas 
Que mece el viento fugaz; 
Y sobre todo es tan buena 
Yo que la he visto llorar... 

ART. ¿La has visto llorar? 
Teb- Si casi 

Nunca he mirado su faz 
Sin huellas de amargo llanto. 

ART. ¿Por su marido quizá? 
TER. ¡Ay! no señor; ella sufre 

Porque... 
Dilo sin tardar. 

TER. Porque amaba á un hombre y tuvo 
Que abandonarle y que... 

A r t - Hablad. 
TER. Y que casarse obligada 

Por la miseria fatal, 
Ella me ha contado todo, 
Todo me ha dicho. 

ART- ¿Y está 
Dispuesta á que hable con ella? 

TBR. Ella sabe nada más 
Porque yo así se lo dije, 
Y así conviene á mi plan 
Que un sobrino que yo tengo 
Quería conocerla. 

ART. ¡Ya! 
TER. Y le prometí traerlo 

Y sois mis sobrinos. 
^ T . Mas 



Cúidate que nadie observe. 
TEB. |NO! Ni quien observara, 

Ya los criados me conocen 
Y habéis visto que al entrar 
Todos en la confianza 
De mi fingida amistad, 
Sin decir una palabra 
Nos han dejado pasar -
Voy ¿avisarle; esperadme. 

ABT. Pero o y e -
Ten. Vuelvo, esperad. 

Que no os mire la chiquilla 
Porque nos iría muy mal; 
Conque vuelvo, nada tardo. 

ART. Pero mujer... 
TEB. Estará 

Esperándome con ansia 
Ocultáos, le voy á hablar, 
Vendré con ella, y á tiempo 
Oportuno encontrará 
Que ya estáis vos á su lado; 
Con que lo dicho, aguardad. 

E S C E N A I I 

Arturo 

ABT. Estas viejas son el diablo, 
Pero esta es la principal, 
Tengo una sed de mirarla, 
Tengo por verla un afán 

Que mi pecho se sofoca 
Y mi alma temblando está. 
Cuando recuerdo tranquilo 
Las dichas de aquella edad 
En que ella y yo nos amamos 
Como se saben amar 
Dos almas que no conocen 
El daño ni la maldad; 
Cuando recuerdo esas horas 
De ventura celestial, 
En que tantas esperanzas 
Supimos alimentar... 
Ella era niña, yo, niño; 
Ella tranquila, yo en paz; 
Ella sin estos martirios, 
Yo sin esta tempestad 
Que á mi alma envuelve y enluta 
Con las sombras del pesar-
Tendió su manto la ausencia 
Nos separamos y ¡ayl 
En los años que han pasado, 
En las auroras que van, 
¡Cuántas horrendas tristezas 
Tan sólo guardamos yal 
¿Es en el amor la ausencia 
Remedio el más eficaz? 
Ella, ausente, se ha casado, 
Yo no la pude olvidar, 

Y aunque se oponga el destino, 
Mia ha de ser y mía será... 
Yo la quiero, y ni un momento 
La dejó nunca de amar; 
Fuera olvidarme á mi mismo, 
Pues dentro de mi alma está. 



Oigo pasos... ella viene, 
Ocultémonos acá. 

ESCENA III 

Magdalena sale con Teresa, Arturo se oculta tras una cortina 

TER. [Siempre tristel mostráis en el semblante 
Un acerbo dolor. 

MAG. ¡Ahí si supieras 
Este sufrir terrible é incesante; 
¡Si mi acerbo martirio comprendieras! 

TÜR. Sufrís mucho ¿no es cierto? 
MAG. • Cada día 

Es mayor mi tormento; estos abrojos 
Los riega en cada vez el alma mía, 
Con el amargo llanto de mis ojos. 
Sombra, visión, fastasma ó devaneo, 
Una imagen me sigue y va grabada 
Dentro del corazón; allí la veo, 
Allí guardo la luz de su mirada. 
¡Ahí ¡cómo pasan crueles estas horas! 
Mi pensamiento ante el dolor rendido 
Le quisiera olvidar, pero tú ignoras 
Que nada es más horrible que el olvido. 
¿Olvidailo?... imposible... no, no puedo. 

TER. Pensad que hoy he cumplido la promesa 

Que os hice antes de ayer. 
MAG. Te tengo miedo, 

No vuelvas á decírmelo, Teresa. 
TER. Es que aquí está, quien sólo á conoceros 

Viene con el alma de entusiasmo llena. 

(Se dirige á donde está Arturo.) 

(Salid...) aquí he traído para veros 
A mi sobrino... 

ESCENA 1\ 

Dichos y Arturo 

MAG. (Lo ve con asombro, y grita.) ¡Arturol 
ART. (Igualmente asombrado.) ¡Magdalena! 
MAG. ¿Eres tú?... dime... 
Art . Y tú, ¿no eres aquella 

La de otro tiempo? ¡ayl no. 
rpERi ¡Se han encontrado! 
MAG. Tú siempre tan gentil... 
ART. ]TÚ siempre bella! 

(Pausa. Y después con tristeza.) 

He sabido al llegar que te has casado. 
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MAG. (Con débil voz.) Es cierto. 
ART. (Con cólera.) ¿Y me lo dices? 
MAG. ES tan cierto 

Qne es la de mi marido aquesta casa 
ART. ¿TU madre? 
MAG. Murió ya. 
ART. ¿TU padre? 
MAG. ¡Ha muerto! 

(Aparte.) ¡Dios mió! yo no sé lo que me pasa. 
AAR. Diez años ha, los dos nos separamos 

Y ese tiempo bastó... Dios lo ha querido 
Para que aquel amor que nos juramos 
Pagases con la burla y con el olvido, 

•A - f j Mientras yo estando ausente te adoraba, 
Mientras con toda el alma té quería, 
Tu corazón voluble me olvidaba 
Y tu perjuro labio me ofendía. 

. ¡Ay de mi! nunca pudo la distancia 
Apartarme tu imagen ni un momento, 
Y aunque en España estabas y yo en Francia, 
A Francia te llevó mi pensamiento. 
¿Quién se fiará de la pasión de un niño 
Cuando el alma infantil, es un juguete? 
Y jugaste mintiéndome cariño... 

MAG. (Con aflicción.) Teresa, ven acá. 
ART. (Con imperio.) Déjanos, vete. (Se va Teresa.) 

I D 

m 
E S C E N A V 

Magdalena y Arturo 

A R T . Y no sientes al verme, que tu pecho 
Estalla de aflicción; no te devora 

MAG. 

ART. 
MAG. 
ABT. 

MAG. 

ART. 

Un inmenso dolor? dime; ¿qué has hecho 
Del alma que tú amaste y que te adora? 
¡Oh! no me hables asi, que me tortura 
Cada palabra que tu labio vierte, 
Y el alma comprimida de amargura 
Al escucharte asi, siento la muerte. 
¿Y es justo acaso, que mi labio calle? 
Calla, calla por Dios-

Solo contigo 
Puedo hacer que mi espíritu avasalle 
A mi dolor, sí, mi dolor te digo. 
Háblame en nombre de mi amor sincero. 
Te amo más que á mi vida, Arturo mío, 
Pero mi amor ardiente y verdadero 
Es un vertiginoso desvarío. 
Cuántos años, recuerda, cuántos años 
Suspirando por tí, gemí anhelante; 
A cuánto sinsabor, á cuánto3 daños 
Expuesto estoy por verte un solo instante, 
Verte era sólo mi continuo anhelo, 
Tú formas mi ilusión y mi tesoro, 
Y es grande como el mar y como el cielo, 
Esta inmensa pasión con que te adoro. 
Huye conmigo... ven, deja esos lazos 
Con que el deber á otro hombre te sujeta, 
Encontrarás la dicha entre mis brazos. 
¡Dicha inmortal de mi pasión secreta! 
Huye conmigo... ven... te amo y te juro 
Amarte siempre asi... ¿te has olvidado 
De que este amor tan tierno como puro, 
Niños los dos, nos hemos declarado? 
¿No recuerdas las claras y serenas 
Noches de nuestra infancia encantadora? 
¿Aquellas horas de delicias llenas 
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Que vivas son en nuestra mente ahora? 
Respóndeme, no tiembles, en los días 
Hermosos de esa edad nos encontramos, 
Tus manos estrechaste con las mías, 
Nos vimos y en silencio nos amamos. 
En alas de ese amor, ardiente y ciego 
Te di un beso temblando de ventura, 
Respóndeme si ya mató su luego 
La nieve del olvido y la amargura, 
¿No me amas? 

MAG. Calla, el fuego en que me inflamo 
Ardiendo oculto me robó la calma, 
¿Cómo podré negarte que te amo, 
Cuando llevo tu imagen en el alma? 
¿Cómo podré negarte lo que siento? 
¿Cómo negarte mi pasión podría? 
Si es tuyo nada más mi pensamiento, 
Si es sólo tuya la existencia mía... 

ART. ¿Por qué, pues, esquivando mi presencia 
El bello rostro escondes ruboroso? 

MAG. En el silencio se alza mi conciencia 
Ante la sociedad: se alza mi esposo. 
¡Perdona! Cuando evoca mi memoria 
Estos tristes recuerdos, desfallezco, 
Ignoras tú mi dolorosa historia, 
Y no comprendes ¡ay! lo que padezco. 
Estabas tú distante de mi lado 
Y yo huérfana, pobre y abatida 
Mintiendo amor á un corazón honrado 
Con ese corazón uní mi vida 
Pronuncié ante el altar el voto eterno 
De un amor que mi pecho no sentía, 
Estaba junto á Dios y era un infierno 
Lo que en mi triste corazón ardía. 

Yo llevaba tu imagen en mi mente, 
Te miraba siguiéndome do quiera, 
Y cuantas veces oculté mi frente 
Creyendo oir tu maldición severa 
Sobre mi sien prendido el blanco velo 
Trocó en dardos sus pálidos azahares, 
Y cada flor ¡qué horrible desconsuelo! 
Era un símbolo más de mis pesares. 
Hubo vez que entregada á mis dolores 
Como una loca en mi mortal quebranto 
Envolviendo en el velo aquellas flores, 
Las maldije regándolas con llanto... 
Del nuevo hogar en la quietud callada 
El tálamo nupcial ¿no lo adivinas? 
Lo trocó tu memoria idolatrada 
En un lecho de lúgubres espinas 
Mi esposo alguna vez... halló en mis ojos 
Huellas de amargo llanto, mas no puedo 
Ni con dulce intención, ni con enojos, 
El secreto arrancar del labio m u d o -
Mas una noche, Arturo, no te asombre 
Yo con tu imagen y tu amor soñando, 
Lanzando un grito, pronuncié tu nombre 
Y entre sus brazos desperté llorando, 
El presa entonces de horroroso celo 
En rabia cruel, trocando su ternura 
Quiso matarme, pues me dijo ¡oh cielo! 
«Muerte merece la mujer perjura.» 

Lenta pasó esa noche tan sombría; 
El horizonte se tiñó de grana 
Y ¡cómo encontró triste á el alma mía 
El claro resplandor de la mañana! 
Tú no sabes, Arturo, tú no sabes 



Cuál paso desde entonces cada hora, 
El cielo azul, las fuentes y las aves, 
¡Me parece que todo sufre y llora! 
Y ¿dudas de mi amor? cuando te digo 
Que tu imagen existe en mi alma fija... 

ABT. ¿Qué te detiene pues? Huye conmigo. 
MAG. (Con resolución.) (Junto con mi deber está M 

Tú no sabes que el único tesoro 
Que calma mi dolor y mi tristeza 
Es una niña de cabellos de oro, 
De ojos que transparentan su pureza, 
Bella como una flor que los pensiles 
Perfuma y llena con su blanda esencia 
Ha visto deslizarse seis abriles 
Sobre el limpio cristal de su existencia. 
¡Ella! no la conoces; es tan bella 
Con tan ciega pasión tiempre la veo, 
Que fué en mis tempestades una estrella 
Prendida sobre el mar de no i deseo. 
Ella... cuando ante t i peso de la suerte 
Amé el sepulcro, triste y abatida, 
Con sus caricias me alejó la muerte, 
Con su ternura me volvió la vida... 
Ella ha sido mi amparo y me defiende 
Del hórrido huracán de mis dolores, 
Ella, bajo mis plantas siempre extiende 
Sendas brillantes de pintadas flores, 
¿Y la he de abandonar? No, ¿quién podría 
Arrebatarla nunca de mi lado?... 
Te amo con toda el alma... el alma mía 
Es alma de ese sér idolatrado. 
¡Ella es mi mismo sér! Ella ha nacido 
De mi seno do encuentra amor profundo; 
Dos vidas que en un alma se han unido 
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¿Quién puede separarlas en el mundo? 
No me pidas huir, pues serían vanas 
Tus ambiciones todas; ni el reposo 
Turbaré de esa niña, ni las canas 
Mancharé nunca del honrado esposo. 
Te amo, pero el deber terrible y fuerte 
Más en mi triste corazón se exalta; 
No me pidas huir, quiero la muerte 
Antes que la vergüenza de la falta. 

Responde y di si tu alma me condena 
A esa resolución; dímelo luego. 

ABT. (Con tristeza.) Adiós y para siempre, Magdalena, 
Inútil sé que se alzara mi ruego 
Esta oculta pasión en que me inflamo 
La avivó más la ausencia, y ya no acierto, 
Si no puedo ser tuyo y si te amo 
¿Por qué, ¡Dios de piedad! porqué no he muerto? 
¿Me amas? 

MAG. Con toda el alma 
ABT. ¡Adiós! no quiero 

Volverte á ver jamás... mi ser se abraza. 

(Se oye ruido de pasos, y Magdalena dice con miedo.) 

MAG. ¡Ruido!... (Aparece D. Juan.) 



ESCENA VI 

Dichos y D. Juan. 

D. JUAN (A Arturo con severidad.) Caballero, 
Decid lo que buscáis en esta casa, 

(Magdalena baja la cabeza, ruborizada.) 
\ 

|Se turban! ¡Oh! ¡qué perfidia! se llena 
De vergüenza ante mí... Decid, yo creo 
Que siempre fué vuestra presencia agena 
A esta mi habitación donde hoy os veo. 
(Con ironía.) ¿Buscábais- por fortuna á la Señora? 
¿La Señora, quizás, os ha llamado? 
Indiscreto es el labio, y yo ahora 
Algo de lo que hablásteis he escuchado. 
¿Por qué calláis? hablad, nada os asombre 
Es mi presencia entre vosotros vana; 
Ante un gallardo mozo ¿qué es un hombre 
De mano débil y cabeza cana? 
¿No respondéis?... Con el silencio alarde 
Hacéis de vuesta falta... y no comprendo 
Como sois tan discreto ó tan cobarde 
Que en calma estáis mi reprensión oyendo. 

ART. (Con cólera.) Cobarde, ¡no! 
D. JOAN Quien calla humildemente 



M a g d a l e n a : - D e t e n t e , Ar tu ro 

Al verse por otro hombre reprendido, 
El que baja los ojos y la frente 
Cubiertos de rubor, el que ha podido 
Penetrar á un hogar sin ser mirado 
Y tiembla al ver que un hombre le reclama 
Su audacia... y las ofensas ve callado 
(Con ira y alta voz) Miserable y cobarde le llama. 

ART. (Refrenándose) |Cobarde nol Si al labio dejar quiero 
Que lanze tal insulto, os aseguro, 

D. JOAN Que si no sois cumplido caballero 
Sois cobarde. 
(Arrojándose sobre D. Juin.) ¡Callad! 
(Interponiéndose.) ¡Detente, Arturo! 
(Sorprendido al oir este nombre, da un paso atrás.) 

[¿Arturo? 
(Con ira.) ¡Ese es mi nombre y mi apellido 
Del Campo! 
(Asombrado.) ¿Qué decís? 
¡Ese es mi nombre! 

D. JOAN ¿Habéis vuelto de Francia? 
ART. Allí he podido 

De joven débil convertirme en hombre. 
D. JOAN (Con arrebato.) ¡Ah! ¡maldición del Cielo! vuestra 

'airada 
Cólera refrenad; y vos, Señora, 
Idos... idos de aquí... no quiero nada 
Que nos distraiga ó no3 perturbe ahora. 

ABT. 
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ESCENA VII 

Magdalena sale muy despido-, D. Juan la vé, y al quedar solo 
con Arturo, continúa. 

No es una extravagancia, ni un capricho; 
Y aunque ambas cosas fuera, no os asombre 
Aunque ya vuestro nombre me habéis dicho, 
Repetidme de nuevo vuestro nombre. 

ART. Soy Arturo del Campo... más... no acierto 
Porque lo preguntáis. 

D . JOAN ¿Nunca os miraron 
Vuestros padres? 

ART. |Ay! no, porque se han muerto; 
Cuando niño, en la cuna me dejaron. 

D. JOAN ¿Debéis á alguno protección y abrigo? 
ART. ¡Ahí si, tuve un tutor noble y honrado. 
D. JOAN ¿Conoció á vuestro padre? 
ART. Fué su amigo 

Y le fui por mi padre, encomendado. 
D. JOAN ¿SU nombre?J 
ART. ¡Angel Fernándezl 
D. JUAN ¿Vive ó muere? 
ART. La muerte ha un año que de mí lo aparta. 
D. JOAN Basta (Se dirige á un estante, saca de un cajón 

paptl, y vuelve ha di Arturo.) (Aparte) Rompo el 
[secreta, Dios lo quiere. 

Bien, Arturo del Campo, lee este papel. 

(Le entrega el papel.) 
(Arturo lee; y según lo piden las f rases de la carta, 

toca al actor manifestar sus sentimientos.) 

t Señor Don Angel Fernández 
Tu casa Octubre diez y ocho 
De mil ochocientos ocho 
Calle de la Rey na.—Flandes. 
Mi grande y sincero amigo: 
Téngote al fin que escribir, 
Pues tengo que compartir 
Ocultas penas contigo. 
Sabes y no he de ocultarte 
Que España con ciego encono 
Juzga que yo sirvo al trono 
Del Rey José Bonaparte. 
Su odio á mí, llega al furor, 
Y tengo pues que ausentarme 
Para luego vindicarme 
Del título de traidor. 
Tengo un hijo y yo te exijo 
En nombre de tu conciencia, 
Que veles por su existencia 
Como si fuera tu hijo. 
Ageno á males y daños 
Vela tú por su fortuna 
Poco ha que dejó la cuna 
Y ya va á cumplir dos años. 
Cuando llegare á ser hombre 
Mi nombre le dañaría, 



Y aunque sufra el alma mía 
Tengo que cambiarle nombre. 
Llámale Arturo, ese fué 
El de mi padre y... 

(Arturo, sorprendido, suspende la lectura y ve á don 
Juan.) 

D. JOAN. Acaba. 
ART. Y del Campo se llamaba 

Mi madre que en paz esté... 

(Sorprendido, dice D. Juan.; 

¿Vos, Señor? ¿vos? desvario, 
Pero si yo no comprendo... 

D. JOAN Antes que sigas leyendo 
Nada digas... 

ART. Hado impío 
¿Y son ciertos tales lazos? 

D. JOAN ¿Y ella, mi Dios?... Calma, calma 
Arturo, siento que mi alma 
Quiere volar á tus brazos... 
Por salvar tu nombre así 
Puedes culparme de ingrato 
Pero... (Tornando en ira) ¡soy un insensato! 
¿Cómo viniste aquí? 
Tú viniste... aparta, aparta, 
(Aparte.) Yo me he casado, es verdad 
Contra toda voluntad, 
De... prosigue la carta. 

ART. »Vela por él, si la zaña 
De la opinión me vindica, 
Si mi conducta se explica 

Y puedo volver á España; 
Yo con inmenso cariño 
Velaré por su existencia, 
Hoy no olvide tu conciencia 
Que es hijo tuyo ese niño. 
Cuando pasare su infancia 
Y cumpla quince años, quiero 
Que tome carrera, espero 
Que vaya á estudiar á Francia. 
Me avisarás su partida, 
Y aprovechando su ausencia 
Para acabar mi existencia, 
Vendré á mi patria querida. 
No sé lejos de esta tierra 
A qué tierra extraña iré; 
A mi hijo te enviaré 
Al partir.—Tuyo.—Juan Guerra. 
(Asombrado.) ¡Juan Guerra! 

D. JOAN Si, soy el mismo 
Que de traidor acusado 
Siempre estuve desterrado 
Y en un horroroso abismo 
Me vindicó la opinión 
Me absolvió la patria mía 
Y regresé á Andalucía 
Ya muerto mi corazón-
De Fernández ignoré 
La* existencia, estuve incierto 
Sobre su vida, que ha muerto 
Hace poco te escuché. 
¡Ah, sí! Fernández. 

ART. ¡Murió! 
Más hoy sé, porqué en un día 
Me arrancó de Andalucía 



Y hasta Francia me llevó. 
D. JUAN ¿Sentiste partir de España? 
ABT. ¡A.h!, jsl! mucho; aquí quedaba 

El bien que mi alma soñaba 
El bien que mi pecho extraña. 

D. JOAN ¿Fernández te quiso? 
ABT. [Mucho! 

Cumplí quinces años y dijo 
Te amo tanto como á un hijo, 
Parece que ahora le escucho. 
Sé que te quieres dar 
Aquí donde eres amado, 
Te juro á fé de hombre honrado 
Que al volver te has de casar. 
No m e digas todavía 
A quien amas, no lo quiero 
Saber, más tu amor sincero 
Bendice hoy el alma mía. 
Estudia... vuelve... y después 
Tuyo será el porvenir. 
Besó mi frente al partir 
Y yo lloraba á sus pies, 
Con honda y horrible pena 
Un ángel por mí lloraba... 

D. JOAN Di su nombre... 
ABT. Se llamaba... 

D. JOAN Di SU nombre. 
ABT. ¡Magdalena! 
D. JOAN (Sosteniendo una lucha que el ador interpretarái) 

¡Magdalena! ¡Dios de Dios! 
¿Por qué crucé en su camino? 
Di ¿qué poder del destino 
Hizo unirnos á los dos? 
¿Mi hijo tú?... siento, no sé 

Lo que siento ¡Dios piadoso! 
Di en ¿qué abismo tenebroso 
Me encontraste y te encontré? 
Yo no te puedo abrazar... 
Me lo impide la conciencia 
Mi honra heriste... En tu presencia 
Voy la infamia á castigar 
Ella... ¡oh Dios! saldrá de aquí 
Es una infame. 

ABT. ¡Indiscreto! 
Tratadla con más respeto 
¡Y más, delante de mí! 
Ella no pudo ofender 
Vuestra honra... no es perjura 
Y su conducta es tan pura, 
Que ya más, no puede ser. 
No la insultéis; no; pensad 
Que por guardar vuestro honor, 
El recuerdo de su amor 
No es mancha de liviandad. 
Ella, Señor, no faltó 
En nada, os lo juro; en nada, 
Es tan digna y tan honrada 
Como el Dios que la formó. 
¿Nos escuchásteis? 

D.JOAN ¡ A h sil 

Más las frases que escuchó... 
ABT. Si gustáis, os las diré 

Lo mismo que las oí. 
Fueron mis promesas vanas 
Y ella en sus deberes, fija, 
No manchó en nada á su hija, 
Ni profanó vuestras canas, 
¡Silencio! 



D . JOAN. ¡ES pura! ¡Alma mía! 
(A Arturo.) Después de que tú partiste 
Magdalena quedó triste 
Huérfana en Andalucía 
Y yo en busca del reposo 
A ella me uní; aunque taladre 
El pesar tu alma, tu padre 
Es de tu amada el esposo, 
(Tengo una hija! niña pura 
Que forma mi dicha sola, 
Blanca flor cuya corola 
No ha manchado la amargura. 
Ambas eon hoy en el mundo 
Ser de mi ser, yo las velo 
Dándoles sobre este suelo. 
Mi amparo y mi amor profundo; 
Vuelve á Francia, solo allí 
Debes estar... yo lo exijo... 

ART. Pero... 
D . JOAN Lo ordena á su hijo 

Su padre que le habla aquí 
Vuelve á Francia; esposa fiel 
Si no amante, Magdalena 
Viva siempre honrada y buena. 

ESCENA VUI 

Dichos, é Isabel. 

ISAB. ¿Ya has vuelto, padre? 
D. JOAN ¡Isabel! 
ISAB. ¿Por qué no me das tu mano? 
D. JOAN Ella aquí... suerte tirana... 

(La toma de la mano.) Arturo, mira á tu hermana, 
Isabel, mira á tu hermano. 

ISAB. ¡Mi hermano! 
ABT. (Viendo á Isabel.) ¡Siento un dolor! 
D. JOAN TU hermano mayor. 
ISAB. Y está 

Buen mozo. (Va á la puerta y grita.) Mama, mamá, 
Mira á mi hermano mayor. 

D. JOAN (La sigue y la detiene.) ¡Calla! 
ISAB. (Gritando.) ¡Mamá! 

ESCENA IX 

Dichos, y Magdalena. 

MAC. (Asombrada.) ¿Qué dices? 
¡Tu hermano! ¿quién? 



ISAB. (Señalando á Arturo.) Está allí. 
MAG. ¿Aquél es tu hermano? 
ISAB. ¡Sil 
MAG. [No!, no es cierto. 
D . JOAN (A Isabel.) Tú lo dices. 
MAG. |Ah! 
D . JOAN Por fútil desvarío 

Guardé el secreto, y ahora 

(Trae de la mino á Magdalenas 

Te presento á mi Señora 
(Toma de la mano á Arturo.) 

Te presento á un hijo mío. 
MAG. |Cielo Santo! 
ABT. ¡Justo Dios! 
ISAB. (Con intención.) |Señora! decidme, padre, 

¿Pues qué mi adorada madre 
No es la mamá de los dos? 

D . JOAN ¿Qué he dicho?... tienes razón 
(Aparte.) (Pero ellos...) silencio... calma... 

MAG. (Aparte.) (A mí se me parte el alma), 
ABT. (Aparte.) (Se me parte el corazón). 
D . JOAN (A Art.» y Mag.) En mi honra los ojos fijo» 

Vais este mundo á cruzar, 
Honrados quiero mirar 
A mi esposa y á mis hijos. 
Sé que en otro tiempo, ya 
Os habéis visto y hablado, 
Pero ese tiempo ha pasado 
Y ya nunca volverá. 
Mi existencia sé derrumba 
A un abismo hondo y eterno, 
No hagáis que se abra el infierno 
En el dintel de mi tumba. 

(A Magdalena.) Yo sé que guardas mi honor 
Que á tu hija ves con ternura; 
Eres honrada, ella es pura, 
Esto os exije mi amor. 
Las reticencias humanas 
No turbarán tu quietud, 
Mientras brille tu virtud 
A la sombra de mis canas. 
Y si ya no hemos de ver 
Horas, cual antes, serenas, 
Sigamos con nuestras penas 
Por la senda del deber. 

D. JOAN CA Arturo.) Regresa á Francia; si un día 
Me muero, desde hoy Arturo 
Júrame, cual yo te juro, 
Guardar tu honra y la honra mía. 

- ABT. OS lo juro por mi honor. 
D. JOAN ¿Partirás? 
ABT. Sí, partiré. 

D. JOAN Yo en España quedaré 
Aquí se vive mejor 

(Viendo á Magdalena que ha quedado pensativa ) 

Magdalena, tu mirada 
¿Por qué me esquivas doliente? 
Parece que está tu frente 
Más que triste, avergonzada. 

[Yo! 
No tienes que decir 
Ni una palabra, ni una 
Sobre ayer, pronuncia alguna 
Acerca del porvenir. 
¿Aceptas por hijo á Arturo? 
Vos lo queréis.. y obedezco. 



ART. Guardar su honor os ofrezco. 
MAG. Saber guardarle os lo juro. 
D. JOAN (A Arturo.) Parte pues, que no taladre 

A tu alma la pena insana, 
Besa la frente á tu hermana, 
Tiende la mano á tu madre 
Dame un abrazo y adiós. 

ART. (Le abraza) Adiós. 
ISAB. ¿Se va, madre mía? 
1). JOAN Más volverá á Andalucía 

Cuando así lo quiera Dios. 
Adiós.. 

ABT. (4 Magdalena) ¡Adiós! 
Que la suerte 

Sea venturosa contigo. 
(Al salir exdama:) Padre, adiós. ( Vase.) 

Yo te bendigo 
Para no volver á verte. 

A j'^ M.mmm* 

Pueblo: Saluda ufano y reverente 
De tu más grande apóstol la memoria; 
Ciñe todos tu lauros en su frente; 
Riega todas tus palmas en su historia; 
Mira: lo aclama el Nuevo Continente 
Como augusto elegido de la Gloria; 
De su fama la América es palacio, 
México altar y clámide el espacio. 
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De su fama la América es palacio, 
México altar y clámide el espacio. 
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¿Cómo pudo lograr por arte extraña 
Convertirse un pigmeo en un gigante, 
Y eu cuna, paupérrima cabana 
Formarse pedestal de oro y de diamante? 
¿Cuál era su labor? ¿Cual fué su hazaña? 
Si yo fuera un Homero ó fuera un Dante 
Sonara en mi laúd su nombre solo 
Como un himno triunfal de polo á polo. 

Nació como las águilas; su nido 
Queda allá en las montañas engarzado; 
Es un jacal humilde y escondido 
Que hasta el avaro tiempo ha respetado 
Y aún está en pie, por el amor unjido 
De esta patria feliz que no ha olvidado 
Que el niño humilde que abrigó aquel techo 
Salvó su independencia y su derecho. 

Arrulló de su infancia la tristeza 
El gemido del viento en los pinares, 
Y fueron, cuando joven, la pobreza 
Y el olvido, sus genios tutelares: 
De su estóico cárácter la entereza 
A nadie reveló duelo y pesares, 
Y alzóse solo hasta elevado asiento 
Con dos alas: la ciencia y el talento. 

Vislumbró un porvenir; soñó una aurora 
De libertad, como á su afán le plugo, 
Y odió esa trinidad aterradora 
Del rey, el sacerdote y el verdugo; 

Proclamó al fin su causa redentora 
Del retroceso contra el negro yugo 
Para dar á la tierra mexicana 
La libertad de la conciencia humana. 

El antiguo poder, las vieja3 leyes 
Escudando á opulentos elegidos, 
Los obreros tratados como bueyes 
Y al yugo vil del fanatismo uncidos; 
Del gastado blasón de los virreyes 
Los abolengos rancios y temidos 
Y por único asilo al pensamiento 
La tenebrosa gruta del convento. 

El temor humillante al extranjero, 
A quien ciego el Gobierno obedecía; 
Para vejar al pobre el caballero; 
Para salvar al rico la hidalguía; 
Para burlar á la justicia el fuero; 
Para adorar á Dios la hipocrecía. 
Y en conjunto tan falso y tan extraño 
La cárcel, las tinieblas y el engaño 

Y el pueblo ...¿qué era el pueblo? ¿nombre vano? 
¿Un rebaño sin fuerza? ¿una mentira? 
Era un león dormido en el pantano 
Que encadenado al despertar se mira 
Esas cadenas las rompió la mano 
Del hombre egrègio que mi canto inspira 
Quando dió en Veracruz, lábaro y norma 
Del porvenir |las leyes de Reforma! 



¡Cómo rugió el tirano sorprendido! 
¡Cómo rugióTabiosa la noblezaf 
Y cuanto odio encarnó cada rugido 
Aborto del despecho y la fiereza, 
En plancha de diamante fué esculpido 
El Código de luz todo grandeza; 
Y el régimen antiguo, firme y ciego, 
Intentó audaz borrarlo á sangre y fuego. 

La lucha comenzó; de las cabanas, 
Del rincón más humilde, de la sombra, 
Salieron á admirar con sus hazañas 
Millares de héroes que la Gloria nombra; 
Y lo mismo en praderas que en montañas 
De cadáveres vióse inmensa alfombra 
Sobre la cual se recostó rendida 
La sombra de Caín aborrecida. 

Esa contienda sin igual, consigo 
llevaba el odio negro por emblema; 
el clero daba al pueblo por castigo 
el infierno gritándole: [Anatema! 
no habrá hogar, ni calor, ni pan, ni abrigo, 
para el que al santo dictador no tema 
y en respuesta, desiertos los hogares 
dejó el pueblo correr su sangre á mares. 

La compasión y la clemencia rotas; 
Los lazos fraternales destruidos; 
Los soldados del pueblo como ilotas 
O fieras, eran siempre perseguidos; 

Cadalsos para todo3 los patriotas; 
Muerte ominosa á todos I03 vencidos; 
A los libres cerrada la esperanza; 
Por leyes; el rencor y la venganza. 

Y entre tanto exterminio y tanto duelo, 
Tú firme ¡oh Juárez! con la faz severa; 
La limpia frente levantada al cielo 
Y en la mano ostentando tu bandera. 
Acude tu enemigo á extraño suelo, 
Huella tu 6uelo natal planta extrangera 
Y el déspota francés lleva su encono 
Hasta elevar en nuestra patria un trono. 

Ni una hora trascurrió de aquellos días 
Sin que luchara el pueblo en cruda guerra, 
Lo mismo en las obscuras serranías 
Que en la fértil planicie de esta tierra; 
Martirios, sacrificios, agonías, 
Cuanto de grande el patriotismo encierra 
Soportaron gozosos tus soldados 
Combatiendo al monarca y sus aliados. 

\ 

De Cuantemoc la indómita constancia 
Heredada por ti, salvó tu egida: 
Tuviste ante el Destino esa arrogancia 
De tu raza que nada le intimida: 
Ante tu férrea voluntad la Francia 
Huyó más humiUada que vencida 
Y en tu augusta humildad fuitte el primero 
Que humillar supo á Napoleón tercero. 



El efímero imperio, ya sin lazos, 
Sucumbe cuando el galo lo abandona; 
El trono se derrumba hecho pedazos, 
Y hecha pedazos rueda una corona; 
La America te estrecha entre sus brazos; 
Su redentor tu pueblo te pregona, 
Logras que al mundo tu poder asombre 
Y el universo llenas con tu nombre. 

¿Cómo no ha de venir el pueblo amante 
De tierna gratitud el pecho henchido 
En fiel tributo de su amor constante 
A honrar aquí tu nombre esclarecido? 
Como un eterno sol brilla radiante, 
Para tí no habrá noche ni hay olvido 
Y tu nombre será nota que vibre 
Mientras la patria exista unida y libre. 

No acabaron tus obras con tu aliento, 
Ellas son de tu historia los anales, 
Eternas; tu más vivo monumento 
A tus pies los despojos imperiales. 
Ya en la inmortalidad tienes tu asiento 
Que el pabellón que redimió tu mano 
Cubre sin mancha al pceblo mexicano, 

¡Y ásí flotará siempre! Santa herencia 
Recibida de tí; símbolo y forma 
Que te miró afirmar la independencia; 
Consolidar las leyes de reforma 
Y fué un iris de amor en tu conciencia 

Y en tu augusta misión constante norma 
Y que hoy al tremolar sobre tu osario 
Es frente al pueblo tu mejor sudario. 

Los años rodarán al hondo abismo; 
Con ellos los que aquí te hemos honrado 
Y tú, por tu sublime patriotismo 
Serás de siglo en siglo venerado... 
Hoy, mañana, después, Eerás el mismo 
Y el porvenir dirá como el pasado: 
¿Qué historia es más hermosa que su historia? 
Salvó á su patria y encarnó su gloria. 

México, 18 de JnUo de 1898. 
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(ESCRITOS PARA ON NIÑO) 

Bandera qne adoraron mis mayores 
Y que aprendí á adorar cuando era niño; 
Tu formas el amor de mis amores; 
No hay cariño igual á tu cariño; 
Me llenan de entusiasmo tus colores 
Aún más inmaculados que el armiño, 
Y al verte tremolar libre y entera 
Te adoro como á un dios ¡oh mi banderal 



Simbolo de la tierra en que he nacido; 
Emblema del honor y de la gloria; 
Quien muere por haberte defendido 
Vida inmortal alcanza en nuestra historia; 
Las legiones que libres te han seguido 
Viven de nuestro pueblo en la memoria; 
Un templo hallarás siempre en cada pecho 
¡Oh enseña del deber y del derechol 

En las sangrientas luchas no olvidadas 
Contra el torpe invasor ardiendo en zaña; 
En rocas por la guerra ensangrentadas 
Como un iris brillante en la montaña; 
Y no fueron tus glorias mancilladas: 
Radiando honor surgiste en la campaña, 
Y encontraste en los bravos batallones 
Inmenso pedestal de corazones. 

|Con que orgullo filial siempre te mira 
Quién á tu sombra suspendió su cuna! 
¡Con que dolor el corazón suspira 
Cuando de tí lo aleja la fortuna! 
Tu ausencia amarga; tu presencia inspira; 
No hay, comparable á ti, joya ninguna, 
Y si te ofende el poderoso, el fuerte, 
Por vindicar tu honor nada es la muerte. 

Yo juro por mis horas más serenas, 
Por los amantes padres que yo adoro, 
Dar gustoso la sangre de mis venas 
Por defender tu nombre y tu decoro; 
Juro luchar con tigres ó con hienas 
Que mancillar pretendan tu tesoro, 
Y morir á tu sombra |oh santa ejida! 
¡Y amarte y bendecirte al dar la vida! 

Flota libre y feliz, bandera santa; 
Tú nos das los mas dulces regocijos, 
Y siempre que una mano te levanta, 
Los anhelos d*l pueblo en tí están fijos; 
Antes que hollarte la extranjera planta 
Morirán junto á tí todos tus hijos, 
Que mientras haya Patria y haya gloria 
¡Sin mancha flotarás sobre la historia! 
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i l i ¿Héroe? ¡Sin par en nuestra limpia historia! 
¿Luchador? ¡En Anahuac el primero! 
¿Soldado? ¡El más intrépido guerrero 
Que nuestros fastos inundó de gloria! 

No ha de borrarse nunca • n la memoria 
Lo que alcanzó su voluntad de acero; 
De sus hechos en Cuautla solo Homero 
Cantar puede al arrojo y á la victoria 



¡Logra que al Grande Napoleón asombre 
Su génio militar; que adversa suerte 
Apagó en el cadalso con el hombrel 

¡Murió el invicto, el indomable, el fuerte; 
Pero la Patria libertó su nombre, 
Del odio, del olvido y de la muerte! 

A HIDALGO 
Leída en la ex-Aduana, frente á la estatua de Hidalgo 

el 30 de Julio de 1894 

¡Oh Padre de la Patria y de sus leyes! 
Premio inmortal la gratitud te abona; 
No tienen las coronas de los reyes, 
Mas hermoso esplendor que tu corona 

Fuiste para salvarnos el primero, 
Grande en abnegación y en intenciones; 
Y tienes á tus pies, de un pueblo entero, 
La fé, la adoración, los corazones. 

Hoy la libre familia mexicana 
Que se congrega honrando tu memoria, 



Ciñe un laurel á tu cabeza cana 
Que ungió el martirio y que bañó la gloria. 

Llene el pueblo de lágrimas benditas 
Esa cabeza que su amor entraña, 
Y en Dolores, Chihuahua y Granaditas 
Teror y admiración infundió á España. 

¡Oh Padre, oh mártir, tu destino augusto 
Alumbró en tu cadalso nuestra suerte; 
Tu bondad y tus hechos son de un Justo, 
De un Redentor tus penas y tu muerte! 

La virgen que venera el pueblo indiano, 
En tu estandarte reveló tu anhelo, 
Dar el derecho al indio mexicano 
De ser libre en la tierra y en el cielo. 

Y ese estandarte que se alzó en Dolores 
Fué con once años de sangrienta guerra 
El lábaro inmortal de tres colores 
Que hoy ampara tu gloria y nuestra tierra. 

Aquella enseña de celestes luces 
Engendro tierno de tu santo anhelo, 
Que en la misa del Monte de las Cruces 
Frente á tu pueblo lo elevaste al cielo. 

Cambióse en la bandera soberana 
Con la que ardiendo en emoción el pecho, 
Proclamó la República ¡Santa Ana 
Y Juárez redimió nuestro derecho. 

Tú fuiste de los seres elegidos 
Para no ver triunfantes sus afanes 

Pero mira á tUs hijos redimidos 
Honrar llorando tus sagrados manes. 

Ni una torpe ambición, ni un vil encono 
Movió tu brazo ni inspiró tu acento, 
Por eso tu patíbulo es un trono 
Y una eterna victoria tu tormento. 

Mira cuál flota Ubre y respetada" 
La enseña santa en que tu fe se mira; 
Para hablar de tu gloria inmaculada 
Basta ese pabellón y no mi lira. 

Mientras haya en el mundo un mexicano, 
Mientras la amada Patria libre sea, 
Se ensalzará tu nombre soberano, 
Y como un sol fulgurará tu idea. 

Mártir, recoge lágrimas y flores; 
El himno nacional canta tu gloria; 
Y acompañan el grito de Dolores 
La bendición del pueblo y de la Historia. 

Más buscabas los buenos que los bravos; 
¡Qué nuestro eterno amor tu senda alfombre! 
¡Antes morirmo8 que vivir esclavos^ 
¡Y olvidar tus ejemplos y tu nombre! 



Á R A Y O N 

El hombre á quien rendimos honra y gloria 
Fué de aquellos indómitos valientes 
Que surjen y culminan en la historia 
Con un nombre inmortal: los insurgentes. 

Cada uno de esos héroes fué vasallo 
De Dios; de nadie más; era su abrigo 
El monte; su defensa el caballo, 
Y el sufrimiento su mejor amigo. 

Mirar libre á la Patria fué su anhelo, 
No temieron al grande ni al más fuerte, 
Ni alcanzaron más lauros sobre el suelo 
Que el de sellar sus hechos con la muerte. 



Coatí dignos del aplauso v del cariño 
Son en cualquiera edad, aquellos bravos. 
Con alma de héroe y corazón de niño, 
Redentores de ilotas y de esclavos. 

No esperaron jamás premios ni honores, 
Y fueron en la paz como en la guerra 
Humildes cual los doce pescadores 
Hermanos de Jesús sobre la tierra. 

Y les odiaban los del culto falso, 
Y los nobles sin tregua los herían, 
Y al ver radiar su fó sobre el cadalso 
Su entereza de mártir maldecían. 

¡Ahí yo ensalzo la fé de aquellos hombres 
Y su ejemplar desinterés me admira 
Y al pronunciar con devoción sos nombres 
¡Cuánta ternura su virtud me inspira! 

Hijos del pueblo, en el dolor crecidos; 
Sintiendo una cadena en cada mano, 
Saludaron ya preaos y vencidos 
El porvenir del suelo mexicano. 

Presintieron su dicha, su grandeza, 
Y en el espasmo de su amor sublime 
Se les miró morir con la entereza 
Del ser que sabe que al morir redime. 

Rayón fué de aquel gremio inmaculado, 
Y logró merecer por sus anhelos 
Como invicto é indómito soldado 
La confianza de Hidalgo y de Morelos. 

En Cóporo resiste y aniquila 
El fuerte empnje de la audaz España 
Que al ver que ni se rinde ni vacila 
Huye aplaudiendo su inmortal hazaña. 

Rayón quemó su frente, con el fuego 
Del sol que á Hidalgo iluminó en Dolores, 
Amó á la Patria y de entusiasmo ciego 
Fué de sus más tenaces defensores. 

Y vió morir á todos los que amaron 
La santa causa en que cifró su empeño, 
Y cuando solo todos le dejaron 
Como en una ilusión como en un sueño. 

No se extinguió la llama explendorosa 
Que en su patriota corazón ardiera, 
Y dando vida á su esperanza hermosa 
Logró mirar la tricolor bandera. 

Y fué tenaz y firme, y abnegado, 
Y llevó al sacrificio su existencia 
Defendiendo en el lábaro sagrado: 
¡La religión, la unión la independencia! 

Tal fué su credo y su pasión más santa 
Héroe modesto y de sin par bravura, 
Al través de los años se levanta 
Majestuosa su olímpica figura. 

Hijo de Michoacán, de aquella tierra 
Donde vertió sus dones la fortuna, 
Baluarte de los libres en la guerra 
De Dios espejo y de los héroes cuna. 



Bebió el amor en su primer aliento, 
A vivir libre sin presión ni yugos 
Su escuela militar fué el campamento, 
Y su divisa odiar á los verdugos. 

La fé de sus creencias soberanas 
Rebosantes de amor y de pureza, 
La nutrió en las montañas michoacanas 
Que son altar de Dios por su grandeza. 

No hay que culpar al adalid creyente; 
No reprobemos su piedad sincera; 
Amó la trinidad del insurgente: 
Su Dios, su libertad y su bandera. 

Bien hacéis los que honrando su memoria 
Del negro olvidado rescatais al hombre; 
Y encendéis en el cielo de la historia 
|Como estrella inmortal su augusto nombre! 

En ese nombre nuestros ojos fijos 
Daremos á su fama culto y templo 
Y aprenderán al verlo nuestros hijos 
A honrar sus actos y á seguir su ejemplo. 

Rayón murió olvidado; en la miseria; 
Siempre á los héroes el dolor los hiere, 
Más ¿qué importa que acabe la materia 
Cuando deja un recuerdo que no muere? 

A honrar este recuerdo aquí venimos 
A venerar á un héroe aquí llegamos 
Pues todos los que en México nacimos 
A los que á México aman los amamos. 

Gloria al soldado que jamás se abate 
Honrando más su fé que su pericia 
Hoy surje victorioso del combate 
En que humilló al ovido la justicia. 

Octabre 1.° de 1899. 



Maestro; en un arranque de heroísmo, 
Llegué al mismo local, al mismo banco 
Donde escuché tu voz, más ¿soy el mismo? 
[Treinta años han pasado! de ese abismo 
Vengo señor con el cabello blanco. 

Pero allí las más dulces horas mías 
Surgieron en tropel en mi memoria, 
Cuando tú, nuestro faro en esos días, 
Con mano sabia y paternal regías 
La Escuela que hoy es templo de tu gloria. 
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Como en la sacra tierra del Oriente 
Se arrodilla á rezar bajo una palma 
El peregino de la cruz creyente, 
Así yo en tu sitial bajé la frente 
Y te evoqué con la oración del alma. 

Te vi, con el recuerdo, de amor lleno, 
Labrando el porvenir como se labra 
En un block de Carrara un ángel bueno: 
¿Qué buril más grandioso y más sereno 
Qué aquel buril de luz de tu palabra? 

Vi la cátedra augusta que llenabas 
Con tu voz, con tu afan, con tu presencia; 
Vi á los mismos discípulos que amabas 
Y á buscar las verdades enseñabas 
Sobre la observación y la esperiencia. 

Me imajiné escucharte; vi tu aliño 
En el vestir y el trato; tus enojos; 
Tu interés; tu ternura; tu cariño; 
Y me sentí otra vez, no joven, niño; 
Y nublaron las lágrimas mis ojos. 

¡Oh ilustre! ¡Oh sabio! ¡Oh paternal maestro! 
Quién no te vió luchar con el pasado 
No comprende tu génio; ¡cuán diestro 
Condujiste la nave! el culto nuestro 
Tus luchas de gigante ha consagrado. 

Es la generación que actual florece, 
La que tu gloria al propagar, escuda; 
Por tí robusta se dilata y crece 
Y por ti su camino no ennegrece 
El mito, ni el misterio, ni la duda! 

«Ver para prever» tú nos decías; 
«Prever para obrar» y el anatema 
De los necios sofistas recibías, 
Y tú á tantos insultos respondías; 
«Amo, orden, progreso» es nuestro lema. 

Y con estas tres armas fulgurantes 
Tus discípulos fieles han vencido; 
Y tu memoria los congrega amantes 
Y mañana cual hoy, y hoy como antes 
Te libran del desdén y del olvido. 

Como las aves cantan á la hora 
En que toda tiniebla el sol destierra, 
Asi los que en ti vemos nuestra aurora 
Cantamos á la fecha redentora 
En que tu apareciste en la tierra. 

Porque fuiste en la tierra mexicana 
Que de ser madre tuya está orgullosa, 
Nuevo Colón de la conciencia humana; 
Apóstol de la ciencia soberana 
Que es tu inmortal estela luminosa. 



¡Ah! cuánto debe á tí, la Patria entera! 
jCuán justo es que te aplauda y te bendiga! 
¡Obra tuya es la rica sementera 
Do recoje en constante primavera 
Cuajada en granos la dorada espiga! 

Aquella juventud por ti enseñada, 
Y en sus torpes comienzos tan temida, 
Hoy ve en la edad madura y bien lograda 

-Que tu herencia moral está ealvada; 
¡Qué ha vencido en la lucha por la vida! 

Maestro: fuiste grande y fuiste bueno; 
Todas tus sabias máximas imperan; 
Son tu Evangelio de verdades lleno; 
Tú de la Patria dejas en el seno 
¡Discípulos que amantes te veneranl 

Y claman cual clamaste con profundo 
Acento de dolor, trémulo el labio 
Al ver muerto á tu amigo, sin segundo (1). 
t Que haya un cadáver más, sí importa al mundo, 
Cuando el cadáver es, de un hombre sabio*. 

Yo me siento feliz al consagrarte 
Un humilde cantar juzgo divina 

(1). El Doctor Oabino Barreda fundó en 1888, la Escuela Nacional 
Preparator ia . Fué un sabio, nn filósofo muy erudi to y un médico de gran 
renombre. 

ti;. El sabio químico Dr. D. Leopoldo Rio de >a Loza. 

La misión que cumpliste sin cansarte, 
Y la mejor manera de ensalzarte 
Es propagar tu ejemplo y tu doctrina. 

No morirán tu nombre ni tu gloria; 
La juventud te lleva en su conciencia; 
Todos los sabios honran tu memoria 
Y en el espacio azul de nuestra historia 
¡Eres sol de virtud, de amor, de ciencia! 

18 de Febrero de 1899. 
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ANTE EL CADÁVER 
DEL 

E ie . M a n u e l Romero R u b i o 

/ 

Poesía leída en el cementerio francés al inhumarse el cadáver 
del Sr. licenciado Manuel Romero Rubio, el 4 de Octubre 
de 1895. 

|Es un fugaz relámpago la vidal 
purge, sorprende, alumbra, resplandece 
Y en la extensión sin fondo y Bin medida 
Entra y desaparece! 



¡Todo es miseria y polvo y humo vano! 
El Destino arrebata injusto y ciego 
Lo mismo al rey el cetro soberano 
Que el cayado al labriego. 

Y nada sabe la orgullosa ciencia 
Que mientras más en su ambición explora 
Sólo halla dos verdades: la conciencia 
Y Dios ¡la eterna aurora! 

Todos los que nos aman; los que amamos 
La tenebrosa esfinge los atrae; 
Pronto nos dejan; pronto los lloramos 
¡Todo al abismo cae! 

Por éso en los desiertos de la duda, 
Adonde nada á descubrir se alcanza, 
El hombre halla una Cruz y la saluda 
Como única esperanza! 

Es que en el negro limite severo 
Que nunca el justo con terror ha visto 
Ella á cada mortal dice: te espero 
Para acercarte á Cristo! 

La humanidad camina sobre escombros, 
Sus palacios levanta entre ruinas 
Y todos llevan cruces en los hombros 
Y en las frentes, espinas. 

Y buscan como alivio á sus dolores 
Lejos de un mundo de miserias lleno 
Al que ofreció otra paz y otros amores 
Tras el azul sereno! 

¡Oh deleznable cuerpo! ¡oh vil materia! 
Naces, luchas y llegas á tu ocaso 
Sin que logres saber en tu miseria 
Quién detendrá tu paso. 

Y así se van los grandes, los pequeños; 
Quien nada tiene y quien lo puede todo; 
Sin fe los unos; otros con ensueños 

Se ausentan de igual modo. 

Y es triste ver partir á los que han sido 
Nuestro culto ferviente, dulce y tierno, 
Y en las puertas del reino del olvido 
Darles adiós eterno! 

Tú, señor, vivirás en la memoria 
De tantos como vo, fieles testigos 
De que fué tu placer, tu sola gloria, 
Llamarnos tus amigos. 

Vivirás en el libro de diamante 
Que augustos fastos de la patria aduna 
Y que á los tiempos mostrará constante 
Las glorias de tu cuna. 



Mucho te debe el pueblo que te llora, 
Luchaste por su bién firme y sereno, 
Y bendice tu nombre, hora tras hora, 
Porque eras noble y bueno. 

Mientras él te consagra los laureles 
Que el soplo de las tumbas no marchita 
A mi me trae con tus amigos fieles 
La gratitud bendita! 

No es el llanto fugaz, falso ni artero 
Que rebaja á los hombres en el mundo, 
Es el filial, el hondo, el verdadero, 
El del dolor profundo. 

i 

A tu franca amistad tanto he debido 
Que hoy que me falta tu cariño santo, 
Me siento como huérfano, he sufrido 
Y he vuelto á tener llanto. 

Tú fuistes para mí constante amparo; 
Fuerza y sostén de mi ánimo abatido; 
Mira... negra es mi noche y falta el faro... 
Señor... ¿por qué te has ido? 

Y esperarán de mí cantos y flores 
Los que mirán tu osario sin terneza; 
Yo no sé como cantan los dolores; 
Mi musa es la tristeza. 

Y no te traigo flores al sombrío 
Lecho en que dormirás mudo é inerte. 
|No! te traigo el raudal de llanto mío 
Que me arrancó tu muerte! 
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'En la velada que le consagró la Sociedad Mexicana de Geo-
grafía y Estadística el 9 de Marzo de 1893.) 

Si alguien se mofare aquí 
Al mirar que un hombre llora, 
Bien puede hacer desde ahora 
¡Sangrienta irrisión de mí!... 
Maestro: pensando en tí, 
¿Qué puede expresar mi canto? 
Cuando el alma duele tanto 
La pena á los ojos sube, 
Busca espacio, forma nube, 
Se deshace y llueve llanto. 
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No es femenil cobardía, 
Ni apocamiento y temor; 
Es que retoña el dolor, 
Profundo del alma mía. 
]Oh, existencia! ¡Oh, breve dia! 
¿Quién de tí se ha de engreir? 
Son el nacer y el morir, 
Limpio Oriente, negro ocaso, 
Distantes tan solo un paso 
Que á nadie es dado medir. 

Fué tu nativa heredad 
Una choza sin fortuna; 
Allí velaron tu cuna 
El olvido y la humildad. 
Del monte la soledad 
Esconde aún tu cabaña... 
¿A quién tu origen extraña. 
Si es natural condición, 
Que el águila y el león 
Tengan nido en la montaña? 

Fué tu aprendizaje rudo, 
Bañado en llanto salobre; 
Amaste al desnudo, al pobre, 
Por nacer pobre y desnudo, 
En tí mismo hallaste escudo 

Del mundo ante la amenaza, 
Surges, te elevas y traza 
Tu vuelo, con luz de gloria 
Sobre el cielo de la Historia 
[La vfarládea de tu raza! 

Fuiste en las luchas atleta; 
En las roetras orador; 

En la arena gladiador, 
En el Parnaso poeta. 
Fué tu elocuencia saeta, 
Ariete, escudo y muralla; 
Tu genio todo avasalla 
Y es lema de tu virtud: 
«¡Donde está la Juventud, 
Está el campo de batalla!» 

Luchaste tanto por ella 
Que no sabe, entristecida, 
Si al apagarse tu vida 
Se habrá apagado su estrella. 
En vano busca tu huella 
Sobre el mar que el viento riza; 
Te invoca, te diviniza, 
Con amor filial y santo, 
Y quiere rogar con llanto 
Tu veneranda ceniza. 

¡Oh, maestro! ¡qué sombría 
Y que intensa es su amargura! 
Eras su gloria más pura; 
Su bienhechor y su guía. 
De tus labios recibía 
El consejo limpio y sano, 
Que al soltarla de tu mano 
Y dar libre el paso rudo 
Lleva por arma y escudo 
¡En este combate humano! 

Halló en tí lealtad, nobleza, 
Ciencia, honradez, heroísmo, 
Abnegación, patriotismo, 
Desinterés y grandeza. 



Yergue altiva tu cabeza 
En la.negra eternidad... 
Tú llevas la claridad 
Que las tinieblas colora: 
¡Hijo de la eterna aurora 
Entra en la inmortalidad! 

Hombres cual tú no perecen, 
Ni el olvido los arrasa; 
En cada instante que pasa 
Más deslumhran y más crecen. 
Tus obras nos envanecen; 
Veneramos tu memoria 
Y al verte entrar en la Historia, 
Honrando tu patria suelo, 
¡Están repicando á vuelo, 
En el templo de la Gloria! 

Ya venció quien luchó tanto, 
Pero en él los ojos fijos 
Inconsolables sus hijos 
Visten luto y vierten llanto. 
Es un lamento, no un canto, 
Lo que expresa su aflicción, 
Su paternal bendición 
Imploran puestos de hinojos: 
Que está lejos de los ojos 
Y cerca del corazón. 

• -^mmammin*. 

Ante el cadáver del Embajador en Wáshington 

¿Lo recordáis? sin duda; ágil, pequeño, 
Mirada al par que triste indagadora; 
Abeja en la vigilia y en el sueño; 
Abeja en el crepúsculo, en la aurora. 

No rindió nunca el brazo ni la mente 
A la desilusión y á la fatiga; 
Obrero pertinaz, era un ardiente 
Batallador, sin casco y sin loriga. 

Nació en la región fértil, caldeada 
Por el sol que culmina en nuestra historia; 



Yergue altiva tu cabeza 
En la.negra eternidad... 
Tú llevas la claridad 
Que las tinieblas colora: 
¡Hijo de la eterna aurora 
Entra en la inmortalidad! 

Hombres cual tú no perecen, 
Ni el olvido los arrasa; 
En cada instante que pasa 
Más deslumhran y más crecen. 
Tus obras nos envanecen; 
Veneramos tu memoria 
Y al verte entrar en la Historia, 
Honrando tu patria suelo, 
¡Están repicando á vuelo, 
En el templo de la Gloria! 

Ya venció quien luchó tanto, 
Pero en él los ojos fijos 
Inconsolables sus hijos 
Visten luto y vierten llanto. 
Es un lamento, no un canto, 
Lo que expresa su aflicción, 
Su paternal bendición 
Imploran puestos de hinojos: 
Que está lejos de los ojos 
Y cerca del corazón. 

• -^mmammin*. 

Ante el cadáver del Embajador en Wáshington 

¿Lo recordáis? sin duda; ágil, pequeño, 
Mirada al par que triste indagadora; 
Abeja en la vigilia y en el sueño; 
Abeja en el crepúsculo, en la aurora. 

No rindió nunca el brazo ni la mente 
A la desilusión y á la fatiga; 
Obrero pertinaz, era un ardiente 
Batallador, sin casco y sin loriga. 

Nació en la región fértil, caldeada 
Por el sol que culmina en nuestra historia; 



¡Aquel sol que al bañar la inmaculada 
Frente de Juárez, le infiltró la glorial 

Sol que alumbró á las razas que han escrito 
Para que eternas sus hazañas sean: 
Poemas con estrofas de granito 
Que asombrados los siglos deletrean. 

Región sin par; donde al caliente abrigo 
De la abrupta montaña, en verde llano, 
La caña sacarífera y el trigo 
Rinden en surco igual la miel y el grano. 

Donde, como silvestres crisantemas 
En pentélico mármol engarzadas, 
Del oro virgen las brillantes gemas 
Deslumhran del viajero las miradas. 

Do respetan las fieras tempestades 
Al ahuehuete rey, cuya corona 
Guarda con majestad á las edades 
Que al rodar de los siglos abandona. 

Allí creció soñando en las serenas 
Dusiones que el hombre siente y ama, 
Cuando atiza en la mente y en las venas 
La juventud su fecundante llama. 

Saber para luchar, hé aquí el secreto; 
Ciencia y virtud atesorar por galas; 
Inundarse en la luz del alfabeto 
Y en pos del porvenir tender las alas. 

Bien nutrido su espíritu y logrado 
Cuanto buscó en las aulas animoso; 

A la par que jurista fué soldado 
Sin darse nunca tregua ni reposo. 

Surgió á la lid política en los días 
De agitación febril y de despecho; 
Cuando todas las rancias teogonias 
Contrastaban la fuerza del derecho. 

Cuando cada guerrero era juzgado 
Como un monstruo salido del Averno, 
A quien solo le estaba destinado 
El patíbulo aquí y allá el infierno. 

Cuando los adalides conquistaban 
No el triunfo, no la gloria, no las luces; 
Si no ser frutos de horca que colgaban 
De los pinos del Monte de las Cruces. 

¿La paz? jUna ilusión fútil y vana! 
¿El tesoro? ¡Mordido por el ágio! 
¡Mito imposible la igualdad humana! 
Y un saínete ridiculo el sufragio. 

En esa lucha desigual é innoble, 
En esa horrible y trágica contienda, 
La figura de Juárez es el roble 
Que resistió la tempestad tremenda. 

/ 

Se alumbraron los antros más obscuros, 
Se saturó de sangre nuestro ambiente; 
Cada convento retembló en sus muros 
Y el sol de la libertad surgió en oriente. 

Tú entraste en la legión batalladora, 
No con rencor y con la faz bravia; 



Entraste cual las aves en la aurora 
Adorando el fulgor de un nuevo día, 

Juárez te cobijó bajo su manto 
Y al conocer tu espíritu sereno 
Te impulsó por la senda, donde tanto 
Brillaste al fin, por laborioso y bueno. 

Todo lo de aquel tiempo está contigo; 
La inquebrantable fe; la honradez pura; 
La lealtad legendaria del amigo 
Que el tiempo acendra y que el dolor madura. 

Tú trabajaste con aquellos hombres 
Que nunca son para la Patria ausentes; 
Los que en la historia sus augustos nombres 
Enclavaron cual astros refulgentes. 

Y-tu labor fué inmensa. Están sus huellas 
Vivas y lucen sin dolor ni encono; 
Tú hiciste al pabellón de las estrellas 
Negar su sombra á la invasión y al trono. 

Simbolizando allí la Patria entera 
Clamaste: «La República no ha muerto, 
»Juárez va con su ley y su bandera 
»Como un águila errante en el desierto. 

»Sólo apoyo moral es lo que implora 
»El pueblo altivo que el acero blande» 
Y respondió á tu voz conmovedora 
Seward el pensador, Seward el grande. 

«Un pueblo tan devoto de sus leyes 
Para el cual el honor es lo primero, 

Romperá las coronas de los reyes 
Que osado les imponga el extranjero.» 

Y desde entonces fué tu limpio nombre 
Amado con amor que no se agota; 
Culto que el pueblo ayer consagró al hombre 
Y hoy la nación consagrará al patriota. 

Después interpretaste el noble anhelo 
El augusto interés y la esperanza 
Del que da con la paz á nuestro suelo 
Todos los bienes que la paz alcanza. 

Y allá donde se estima en cuanto vale 
El talento siempre hábil y oportuno, 
Podrá haber en tu puesto quien te iguale 
Mas quien te llegue á superar, ninguno. 

Tornáronse tus plácidas labores 
En brega estéril sobre mar bravio, 
Cuando extinta la luz de tus amores 
Quedó tu noble corazón vacío. 

De pie, junto á la muerta idolatrada, 
Dantesco viaje realizaste austero, 
Para que no durmiera abandonada 
A la sombra de un árbol extranjero. 

|Cómo estrelló el dolór sus recias olas 
En tu pecho que fué tu solo escudol 
¡Cuán triste el regresar enviando á solas 
El postrer beso y el postrer saludo! 

Dejaste el corazón en sus despojos; 
Traspuesto el sol buscabas el celaje 



|Y doquier se ensanchaba ante tus ojos 
La obscura senda del eterno viaje! 

Y entraste en esa senda cuando habías 
Logrado un alto premio á tu fe austera 
Y una ardiente explosión de simpatías 
Te ha acompañado á la mansión postrera. 

La patria por tí vierte acerbo llanto 
¿Qué mayor galardón para tu historia? 
¿Por qué te llora y dignifica tanto? 
¡Porque supiste amarla y darle gloria! 

Entra á dormir á la región callada 
Nuestro dolor llevando por tributo; 
Te vela la República enlutada 
¿Qué madre en su dolor no viste luto? 

Has cumplido.... ve en paz.... sobre tus huellas 
Juntarán siempre sus dolientes palmas, 
El libre pabellón de las estrellas 
Y el pabellón que adoran nuestras almas. 

Enero 17 de 1899. 

FIN DE LOS MONÓLOGOS 
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¿A dónde está la musa que corría 
como corre el torrente, 
desgreñada, febril; la que, en su ardiente 
ímpetu soñador, se estremecía 
de gozo entre las luchas destructoras 
en que bregaba sin sentir las horas: 
si era preciso hasta morir, moría, 
á manera del sol; porque tenía 
vespertinos crepúsculos y auroras? 



¿A dónde está la que en la selva umbría, 
para ahuyentar las fieras, 
cuando la noche del dolor caía 
alzaba sus estrofas como hogueras?... 

¿A dónde, á dónde está?... Las femeniles 
fiestas de seducción, en copas de oro, 
escancian la embriaguez. El bravo Aquiles 
ha roto ya su lanza; Sansón juega 
á los pies de Dalila; y entre el coro 
sólo se oye una voz: la voz que ruega. t 
Rasga, ¡oh! musa, el disfraz con que te cubres; 
muestra tu faz ante las turbas viles; 
y arroja de tus sienes juveniles 
los pámpanos de todos los octubres 
y las rosas de todos los abriles!... 

¡No tejas más arrobadoras danzas, 
ni bebas más embriagador falerno: 
rompe el vaso en que libas esperanzas; 
ó exprime en él la esponja de amargura 
con que apagó su sed el Héroe eterno, 
y luego, como Sócrates, apura 
esa gota de llanto del Infierno! 

Liba el cáliz de amargo sacrificio 
que prueba tu virtud, tal como el vaso 
de dulcísimo amor prueba tu vicio; 
y prepárate al canto de esa lira, 
que quiere como el sol en el ocaso 
hacer su último esfuerzo: duerma en calma 
para siempre después, ei en tanto gira 
su postrer nota conveitida en alma... 

¡Coge otra vez tu lira; la que yace 

empolvada tal vez, pero no rota: 
en sus cuerdas de ayer duerme el sonido. 
Desáta el broche á la primera nota 
y verás como en notas se deshace... 
Olvidada en la fiesta en que has vivido, 
serás hoy como un Fénix, que renace 
de las cenizas de su propio olvido! 

Así, lejos del torpe desenfreno 
estar debes. ¡No en blandos y sensuales 
cánticos gastes más la fantasía; 
riño, con voz de trueno, 
en pregonar los hechos inmortales 
del paladín, que supo en la porfía, 
esgrimiendo el acero sin desmayo, 
mostrar con espartana bizarría 
pensamiento de sol, alma de rayo! 

¡Sí! busca á un héroe y cántalo. Su gloria, 
gloria tuya será, si es que lo cantas 
y lo haces perdurar en la memoria, 
como el bronce dichoso en que esculpido 
el héroe tiene, ante sus firmes plantas, 
postrado de rodillas al Olvido. 

¡Si tornase á vibrar la vieja lira 
del poeta de Ilión! Así las santas 
fruiciones del ideal que al vate inspira 
lograsen el laurel, digno tan sólo 
del héroe, no del vate, que suspira 
por el triunfo, no del, sino de Apolo. 
El héroe de la Iliada vive hoy mismo; 
porque es, en la apoteosis de su acero, 
doblemente inmortal: por su heroísmo; 
y por la lira que pulsaba Homero! 



¡Ah! cuán feliz el vate 
si alcanzara á imitar en cada estrofa 
la agitación nerviosa del combate; 
y á fijar el perfil del héroe, al modo 
del duro bronce, de que no hace mofa 
el fugaz tiempo destructor de todo. 
¡Mas ya que todo al fin, todo ha pagado 
tributo al tiempo burlador, no sea 
menos que el polvo ruin, la madre idea 
cabalgadora sobre el verso alado! 

¡Musa: el héroe está ahi! Bésale y rompe 
el canto al fin; que si no es bronce, el canto 
no se oxida tampoco ni corrompe... 
Asi está el héroe: besa sus heridas; 
enjúgale el sudor; contén el llanto; 
y al vibrar tus estrofas conmovidas, 
justo es que en sacra inspiración te exaltes, 
para cantar las luchas encendidas 
entre ese héroe inmortal—como Leónidas— 
y la Suerte traidora—como Efialtesl... 

I 

EL CANTO I)E LOS HEROES 

¿Será el Progreso un bien? 
¿Será un tormento? 

¡Ayl más parece torcedor implo; 
implacable aguijón del penramiento, 
que impulsa á caminar, como el judío, 
sin tregua, sin descanso, sin aliento! 

¿Hacia dónde se va? ¿Dónde la clave 
que descifre el misterio de esta huida 
hacia un eterno porvenir? ¿Qué mano 
del inviolable arcón tiene la llave? 
¿qué ojo penetra el fondo de la vida? 
¿qué lengua canta el porvenir humano? 
Ah! desbocado el lóbrego torrente 
corre, corre veloz, eternamente, 
sin poder encontrar el océano!... 

¡Eternidad, eternidad hermosa, 
cuando es la paz que duerme y que reposa: 
eternidad, eternidad eombria, 
cuando sólo es la lucha fragorosa, 
inacabable, de brutal porfía! 
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El progreso sin fin de las edades 
desata en las alturas de la mente 
el dolor de las negras tempestades: 
la Humanidad atormentada siente 
triste desdén hacia el pasado obscuro, 
hastío al fin en el mejor presente 
y eterna angustia por el bien futuro!... 

Y en esta marcha de dolor, que empuja 
al mundo, fatigado caminante, 
sin rumbo fijo ni imanada aguja, 
por la infecunda arena del desierto, 
como el fantasma de otro mundo muerto 
condenado á marchar hacia delante; 
en esta variación de hombres y cosas 
—hoy asombro, mañana indiferencia,— 
se alzan á las regiones luminosas, 
desde la eternidad de la conciencia, 
los héroes todos, de contraria suerte 
y diverso ideal, como pendones 
que la Vida, en sus grandes ascenciones, 
clavó sobre las cumbres de la Muerte! 

¡Ahí morirán las cosas y los hombres; 
más siempre, entre las vastas mortandades, 
flotará en las futuras soledades 
una inmortalidad: ¡la de los nombres 
de los héroes de todas las edades! 

En medio de la noche, en que camina 
el mundo, hacia la aurora del mañana, 
cada héroe, coronando cada ruina, 
es como cada antorcha que ilumina 
las noches de Nerón ¡Antorcha humana: 
llamarada infernal, lumbre divina!... 

El héroe, que conquista las alturas 
para espaciar la fúlgida mirada 
y ensanchar de la Vida el horizonte, 
loco en sus sueños, sabio en sus locuras, 
levanta al sol su frente castigada 
por furioso huracán cual la del monte. 

Cualquiera que se llame su tormento, 
aunque no sea su ideal sagrado, 
el héroe si lo es: El pensamiento 
es de origen divino. ¡Torpe intento, 
quitarle al hombre lo que Dios le ha dado! 

¡Hasta los anarquistas, que en su empeño 
quieren violar el porvenir oculto, 
siquiera son apóstoles de un culto, 
centinelas perdidos de un ensueño! 

¡Sacras son las furiosas tempestades 
que fecundan la vida con la muerte: 
deben serlo también, ya que igual suerte 
tienen siempre las hórridas peleas, 
las ideas de todas las edades 
y los héroes de todas las ideas! 

Pronto, pronto, mañana, 
la idea de una patria solamente 
la eterna unión para la especie humana, 
ha de rayar, desde las altas cumbres, 
sobre la triste y abatida frente 
de las encadenadas muchedumbres. 

La patria vieja cambiará de nombre; 
y el nuevo nombre que soñó la mente 
triunfará al fin en la batalla ruda... 



Oh! Patria Universal! Patria del hombre: 
todo un siglo... muriendo, te Saluda/ 

Y entonces surgirán potentes brazos, 
que el yugo desigual hagan pedazos 
y la bandera universal levanten: 
y vendrán otros héroes; pero entonces 
esculpidos serán en otros bronces 
y habrá otras liras que también los canten! 

Hoy canta, ¡oh musa! al último patriota 
que suspenso en la cumbre, ante el abismo, 
hizo la redención de la derrota 
abriéndose en la cruz del heroísmo; 
al que supo morir cual sol poniente 
que en su manto de sombras se recata, 
con la actitud de un César que se siente 
altivo bajo el golpe que lo mata; 
al que fulgió sobre la lucha fiera, 
desgarrando la noche de la Historia; 
al que cayó, pero al caer siquiera 
se vengó de la muerte con la gloria! 

Digno es del canto el héroe que su 
fulminara en Junín y en Ayacucho; 
más lo es también el que á su patria 
defendiera ante el cielo y el océano: 
si su esfuerzo fué el último cartucho, 
BOLOGNESI fué el último espartano! 

Hoy canta, ¡oh musa! cual cantara 
la musa de Simónides la suerte 
de los que hallaron, en la lucha impía 
de las mismas Termopilas, la muerte. 
Y di también como ella, ante la fría 

espada 

amada 

un día 

tumba del héroe que escalara el cielo: 
«—Su tumba es un altar; y su memoria 
vive en la patria con perenne duelo; 
y su duelo es un canto de victoria!» 

¡Todo puede morir! La fe se trunca, 
el amor pasa, la esperanza ceja: 
no peligran jamás, ni mueren nunca, 
sólo los héroes de la historia humana. 
Hoy canta al héroe de la patria vieja 
y al de la Patria Universal mañana! 



I I 

E L C A N T O D E L A G U E R R A 

El ejército es músculo de hierro, 
que tempestades de vigor desata 
sobre los grandes pueblos de la Historia. 
¿Quién rompe el triste y ominoso encierro? 
¿quién, la cadena que á los pueblos ata? 
¿Quién violenta las puertas de la gloria 
y descerraja el calabozo obscuro, 
arrojando los ídolos á tierra, 
conjurando las albas del futuro 
contra las noches de hoy? [Sólo la guerra! 

Y guerrear es vivir,—la vida es lucha. 
Aún, como el torrente que los campos 
furioso asalta, rebramar se escucha 
al pueblo rey, que en su marcial camino 
iba rompiendo con sangrientos lampos 
la tempestuosa noche del Destino. 
Aún, entre las clásicas lecciones 
del docto pueblo heleno, se oye el canto 
de Homero á las belígeras legiones 
de los dos lustros de fragor y espanto. 
Aún la voz del luchador, que en donde 
se enseñaba á pensar, alta corona 

alcanzaba en su olímpico deseo: 
¡Voz de victoria, á laque aún responde, 
como eco eterno que vigor pregona, 
la enronquecida voz del Coliseo!... 

La guerra es tempestad que se desata 
á las plantas de Dios; y que al pigmeo 
hasta las plantas de su Dios encumbra: 
|Júpiter vibra el rayo con que mata; 
Jehová vibra el rayo con que alumbra! 

Grande es morir; mas con la frente enhiesta 
en heroica actitud, interrogando, 
al Destino con labios de protesta: 
más vale el pueblo que murió luchando 
que el que sólo vivió, de fiesta en fiesta, 
en la enervante paz del ocio blando.... 

El pueblo que sus cóleras sepulta 
en vil resignación, turba de abyectos: 
no, no es esa la paz; |esa que oculta, 
bajo del mármol frío, hervor de insectos! 

Cuando la sacra idea 
de paz universal vibre sus palmas, 
mil otras liras vibrarán sus notas, 
á cuyos ecos vibrarán las almas. 
Hoy canta, ¡oh musa! la feral pelea 
y á BOLOGNESI como ayer á Aquiles; 
que en el mar de visiones en que flotas, 
no asoman ni siquiera los perfiles 
de esas nuevas Américas remotas.... 

Digno es el héroe que la vida exhala 
por la patria, que cantes su querella. 



Canta la guerra, si; ríndete á ella: 
¡justo es que la condenes, porque es mala; 
y justo es que la cantes, porque es bella! 

La guerra con que Chile, el cóndor fiero, 
acosara al Perú, que aunque vencido 
deslumhró como el héroe á la Victoria, 
no ha sido por blasón de caballero, 
por la mujer de Menelao no ha sido: 
ha sido por sentencia de la Historia. 

Conquistador impulso abrigó el pecho 
de Chile siempre; el del Perú la gloria 
de sostener al débil contra el fuerte. 
Diga Dios de que parte está el derecho: 
¿lo está del Horoismo ó de la muerte? 

La espada napoleónica que un día 
—relámpago de sangre en noche umbría— 
trazó linderos ensanchando zonas, 
conquistadora fué; porque á su paso, 
si ignorándolo acaso 
libertó pueblos, conquistó coronas! 
¡Ahí la Prusia después, como un torrenre, 
violó la sepultura del coloso; 
y con voz de cañones elocuente 
turbó del héroe el último reposo, 
para decirle que no valen nada 
las conquistas jamás, y que el glorioso 
pueblo, en que un día relumbró su espada, 
veía al fin por extranjera gente 
hasta su propia tierra desmembrada!... 

¡Mas no el ardor de apostrofar inflame 
el alma de la musa; y que, serena 

como el cielo purísimo, derrame 
luz y no sombras en el ancha arena! 

La Guerra del Pacífico es proeza 
que apenas pudo Marte haber soñado, 
ya que es sueño la vida de los hombres... 
Con el arrojo de ESPINAR empieza; 
concluye con la fe de LEONCIO PRADO; 
y se llena con GRAO; ¡bastan tres nombres! 

El Perú de ESPINAR corre á la cumbre: 
es el que á coronar la cumbre aspira; 
el que busca la gloria; el que no miraj 
como rueda á sus pies la muchedumbre; 
y sube, y sube, hasta que al fin espira. 
El Perú del efctoico LEONCIO PRADO 
es el que sonríe de su suerte: 
es el que apura el néctar, sosegado, 
hasta hacer la señal, cual buen soldado, 
con que marca el instante de su muerte! (1) 

¡Oh GRAO! T U «Huáscar», redentor despojo 
que envuelve el patrio pabellón parece. 
El mar, que con la sangre se enrojece, 
bandera bicolor finge en las brumas: 
la sangre pone el rojo; 
y el mar pone el albor de sus espumas! 

(I) El comandante Ladislao Espinar murió coronando ia cumbre de 
San Francisco en desigual batal la . (1879) 

El coronel Leoncio Prado fué fu-llado, de»pués de haber caído prisio-
nero en la batalla de Huamacbuco: bebió una tasa de café, ante el pelo-
tón de soldados que lo ultimara, y dió él mismo la señal de la descarga 
al concluir su predilecto néctar. (1883) 



Como el eco á la nota, 
iba la Gloria misteriosa y grave 
siguiéndote dó quier, siempre atraída: 
era cual una celestial gaviota 
que seguía la marcha de tu nave, 
á través de las brumas de la Vida... 

¡Oh GRAO, la musa que el ardor celebra 
de BOLOGNESI, el último espartano, 
postrado ante el altar en que te mira, 
como vestal que quiebra 
la sacra leña con robusta mano, 
muda de admiración, rompe la lira! 

|Oh musa, cantal Pero no... detente; 
que tu labio, marchito 
de sed y de dolor, apenas siente 
la horrorosa ansiedad de dar un grito!... 

I I I 

EL MORRO Y EL HÉROE 

El escamado Morro que la frente, 
por los marinos vientos azotada, 
yergue con orgulloso continente, 
parecía inclinarse reverente 
bajo el peso glorioso de una espada... 
Más que todos I03 siglos de su historia, 
más que todas las rudas tempestades, 
más que todo el fragor de las edades... 
el peso lo abrumó de tanta glorial 

¡Pero nol Bajo el héroe se sentía; 
y cual corcel, que altivo caballero 
con ágil rienda diestramente guia, 
el Morro,—que mil veces cabalgado 
por el negro Huracán mostróse austero,— 
al sentir sobre sí la bizarría 
del inmortal soldado, 
ansiaba como nunca entusiasmado 
subir más á los cielos todavía! 

El Morro, frente al mar, en sus anhelos 
de dominarle todo, parecía 
nave, que, entre horrorosos cataclismos, 



hundióse para atrás en los abismos, 
levantando la proa hasta I03 cielos!... 

¡Ya lo azotaba el huracán rugiente, 
ya el irritado mar inútilmente: 
el Morro, rechazando los embates, 
desgastados los pies, rota la frente, 
era como un titán sobreviviente, 
como un héroe inmortal de cien combates! 

Pedestal del glorioso sacrificio, 
se alzaba con el ansia que enardece 
en la batalla el pecho del soldado: 
porque él era el Satán del precipicio, 
que ante la boca del peligro crece 
y se alza, como un pueblo, sublevado. 
¡Ansia sentia de escapar del suelo; 
y bajo el pie del varonil soldado, 
parecía, en las brumas, el crispado 
puño de Ayax amenazando al cielo! 

Y ya al Morro, la Suerte 
señalado el futuro le tenía 
con el dedo sombrío de la Muerte. 
Entre su corazón, guardado había, 
los mortales despojos de una obscura 
raza infeliz que lo poblara un dia; 
y así predestinado, en la futura 
noche del tiempo, á la batalla impía, 
era el Morro ¡una inmensa sepultural 

¿Por qué quiso la Suerte que en la cumbre 
del Morro fuera la feral batalla? 
¡Ahí ¡La vivaz y cegadora lumbre 
del rayo matador, en dónde estalla? 

¿En dónde rasga de la sombra el seno 
el puñal del relámpago furente? 
¿En dónde bate su atambor él trueno? 

La batalla radió sobre la frente 
del Morro, que eminente 
se destaca en la$ vastas soledades; 
porque ¡para las cumbres solamente 
han hecho su fulgor las tempestades!... 

Y el héroe estaba allí. 
Cual roble erguido 

en campo de verdor; cual brava cumbre 
en voluptuosa y lánguida llanura; 
cual grito de cañón entre ruido 
de batalla campal; y cual vislumbre 
de un rayo en medio de una noche obscura, — 
sobresalía el héroe entre las tropas 
que lo rodeaban: su marcial figura 
por do quier esparcía resplandores, 
como licor las rebalsadas copas, 
como perfume las abiertas flores.... 

Cien héroes más á su redor, á modo 
de mariposas en constante gira 
al redor de la luz,—colmaban todo, 
el campo, el cielo, el mar, de los reflejos 
del héroe erguido ahí, como una pira 
refractante su lumbre en cien espejos... 

Grandes eran las almas, 
merecedoras de eternales palmas 
é inmarcesibles lauros, que la Suerte 
quip<> ante el mar y el cielo unir entonces. 



como regalo que ofreció á la Muerte 
hablando por la boca de los bronces; 
pero, ¡ab! si no'brillara, como faro 
de ensangrentada gloria, el héroe altivo, 
que iluminó con el postrer disparo 
la negra noche del peñón cautivo, 
menos valdrían, menos, tal vez nada,— 
cual nada valen las figuras bellas 
que ornamentan el puño de una espada, 
si la espada también no es digna de ellas! 

¡El héroe! ¡él es! La musa consternada 
fija su triste y húmeda mirada 
en el héroe inmortal: le reconoce; 
y tiembla, al modo de la novia amada 
que sufre en medio de su propio goce... 

¡El es! Y está vestido 
con el traje de Aquilea en la Diada: 
es un griego y ¡es él! De su pisada 
y de sus armas el enorme ruido, 
dice: poder y orgullo; de su aliento 
el calor, con que empaña 
las vaguedades húmedas del viento, 
dice: arrojo y salud; y de su extraña 
musculatura de titán, el fuerte 
molde en que fué vaciada, dice: gloria. 
¡Es el vencedor! Sn gran victoria 
es rodar abrazado de la Muerte, 
por lo candente arena de la Historia... 

Ciñe á su pecho fúlgida coraza, 
que siempre indiferente á la amenaza 
é impenetrable para el golpe ha sido; 

y á su indomable frente, 
ciñe crinado yelmo reluciente 
de abundoso penacho enriquecido. 
Bruñidas grevas cubren sus rodillas; 
lanza pujante y poderosa espada, 
que saltarán al choque hechas astillas 
de la diestra crispada, 
esperan el fragor apetecido 
que truena en las estrofas de la lliada. 
Rotas lanza y espada, el héroe entonces 
fiará su broquel; ¡ese que ha sido 
hecho con siete pieles, revestido 
por tres ingentes láminas de bronce! 

¡Es el héroe! Es el último espartano, 
es BOLOGNESI, es el viril guerrero, 
que, suspenso entre el cielo y el océano, 
resucitó la gloria del acero 
que gozaba al sentirse entre su mano. 

Mas... la visión del héroe no es aquella 
que le muestra de Aquiles heredero, 
cuando no tuvo su feliz estrella; 
no estaba, como Aquiles, tan armado. 
Sin armas casi combatió; mas pudo 
caer sobre su escudo de soldado: 
¡sobre su corazón, que era su escudo! 

Es el t i tán.. ¡Cómo en su pecho late 
más que el odio, el amor hacia la gloria, 
fuera más que su empuje en el combate, 
su generosidad en la victoria! 
Aunque en la lucha fiera 
vibra su acero, segador de vidas, 



[rasgaría en girones sn bandera, 
para vendar con ella las heridas 
del enemigo que á sus pies cayera!... 

En su alma bulle generoso fuego, 
que es luz de glorias en la noche obscura; 
iy también como su alma, su figura, 
de viril espresión es la de un griego! 

Sobre el negro caballo 
de ancho tórax y de anca reluciente, 
que asienta firme su chispeante callo, 
y tiembla, relinchando en sus ardores, 
con esos sutilísimos temblores 
que recorren la piel rápidamente,— 
destácase el anciano, 
sentado á plomo en él, alta la frente, 
fija la rienda en la siniestra mano 
y la espada en la diestra. El kepis de oro, 
tres veces galoneado, cubre aquella 
frente, como un blasón sobre un tesoro; 
bajo dél se adivinan las ya vanas 
reliquias de un pasado, que destella 
con plateados fulgores; son sus canas... 
el semblante arrugado, 
de afilada nariz y grandes ojos, 
es reliquia también de ese pasado; 
pero en el fondo de 8U pecho late 
un corazón jamás envejecido, 
que cuando siente el hielo del olvido 
Vuela á buscar el fuego del combate! 

Tal es el hermoso anciano, 
que siempre tuvo en el feral embate 
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—más valiente que Aquilea, ya que el griego 
gozaba de loa dioses el socorro— 
frente de cumbre y corazón de fuego; 
que no por cierto en vano 
¡nació al pie de un volcán; murió en un morro! (1). 

(21 Aseguran varios biógrafos que el coronel Francisco Bolognesi na-
dó al pie del Mlstl. 



IV 

EN ESPERA 

Sólo quince centenas de soldados 
escoltan al titán; son la semilla 
cogida en los graneros á puñados, 
para las grandes siembras de la Historia.. 
¡Fingen un nubarrón, en el que brilla 
aquel anciano como un sol de gloria! 

« 

Al frente de los breves batallones 
resaltan capitanes denodados, 
¡qué ejemplo son de militar civismo: 
parece que esos grandes corazones 
fueran sólo pedazos de uno mismo! 
ARIA, UGARTE, ICLÁN y MORE, y tantos, 
se yerguen impasibles en la altura, 
cual víctimas que miran sin espantos, 
bajo sus pies, cavar su sepultura... 

La tropa desgreñada, hecba pedazos 
la tosca vestitura, 
esperando su cruz se abre de brazos; 
y así la Muerte, en su furor salvaje, 
sentirá sin querer, los regocijos 
de la viajera que al llegar del viaje 
va á caer en los brazos de sus hijos. 

El héroe es como el ídolo encumbrado 
de un templo fabuloso: le son gratas 
laa ofrendas del último soldado; 
y aquellos capitanes con su ejemplo 
sostienen como firmes columnatas, 
esa tropa, que es bóveda del templol 

La tropa hambrienta, pero siempre erguida, 
no implora una limosna de la Suerte; 
es como una avanzada de la Vida 
que presenta sus armas á la Muerte!... 

¡Ayl ella sufre, pero no se abate: 
ufana de sus viejas cicatrices, 
otras tantas banderas de combate¡ 
hace, desnuda, de sus rojos trapos, 
como huelga de obreros infelices 
que tienen la altivez de sus harapos! 

¡Son tan pocos!... Y en vano la mirada 
espacia el héroe por dó quier. no llega 
refuerzo alguno. Soledad callada; 
cúspide muda; silenciosa vega; 
campiña sin rumor... ¡En vano, en vano, 
se esfuerza por oir otro murmullo 
que no sea el murmullo del océano! 

¡Ah! parece el silencio con que el fuerte 
desprecia al débil, desde su alto orgullo. 
Ni un vago, inquieto son; ni un leve ruido: 
es el hondo silencio de la Muerte, 
¡el sueño profundo del Olvido!.. 

La ola apenas en los pies estalla 
del Morro; que hasta el mar sobrecogido 



ahoga su? fragores de batalla 
y expresa su dolor en un gemido... 

La campiña, á las plantas extendida 
de la imponente y erizada roca, 
es ancha mesa que al festín convida, 

•sábana abierta que al placer provoca. 
¡Por ahí llegarán!... Mas el acento 
con que el titán á sus hermanos llama, 
cual copa de sonidos, se derrama 
sólo en la hinchada vanidad del viento... 
¡Nadie responde á su clamor! La impía 
Suerte, que en ira y en dolor lo inflama, 
está sorda también... Tal en un día 
el loco, que las calles recorría 
de lo sacra ciudad, sin hallar eco 
—¡Ay de Jerusalenj ¡Ay!—repetía... 

Súbito ancho rumor pobló los campos!... 
El mar, de pronto retumbó en el hueco 
del socavado Morro; Bube obscura 
vibró su trueno entre siniestros lampos; 
y un viento de furor silbó en la anchura... 

El héroe, sus gloriosos capitanes, 
la tropa entera en pie, clavan los ojos 
en el vago confín de la campiña. 
¡Al fin están colmados sus afanes! 
¡Llega el refuerzo al fin! Y ya despojos 
no serán de las aves de rapiña! 

¡Oh placer engañoso! ¡Oh espejismo 
de perpetua ilusión, que finges palmas 
donde hay tiniebia y soledad de abismo! 

¡Oh sarcasmo cruel: tú eres el mismo, 
El mismo en los desiertos que en las almas! 

El ruido aquel—¡ay!—no era 
de guerreros amigos... Los corceles 
alzan, en sus Belígeros tropeles 
el ronco son de la veloz carrera... 
Los infantes los siguen: el estruendo 
de sus aceros lo ensordece todo; 
y en rápida invasión corren á modo 
de un torrente de cólera rugiendo-
Arrastrados los lóbregos cañones 
entre nubes de polvo, cada rueda 
cruje y lanza al girar ásperos sones... 

. ¡Un eco de fragor rodando queda, 
por detrás de esas bárbaras legiones! 

¿Quiénes son? En sús rígidos semblantes 
de cóndores adustos, se adivina 
el ansia con que acafo loa gigantes 
provocaron la cólera divina... 
¡Los invasores son! Es la de Chile 
huracanada hueste... Que ya es hora 
que el Cóndor triunfador su garra afile 
en ias sienes del Morro; y que destile, 
bajo esa garra, sangre redentora! 

El héroe, sus gloriosos capitanes, 
la tropa entera en pie, cogen sus armas; 
porque sienten nacer otros afanes, 
al oir el clarín de las alarmas 
Que truena con la voz de cien t i tanes-

Todos piensan igual. Todos la copa 
beben de igual dolor hasta las heces: 



el héroe anciado y la revuelta tropa. 
Cinco veces mayor el acampado 
enemigo es al fin... Y cinco veces 
crece dentro de sí cada soldado! 

Triunfaron los aquivos: los aquivos 
eran diez veces más que los troyanos. 
Vencidos fueron por los persas luego; 
mas no quedaron en la lucha vivos 
los únicos trescientos espartanos. 
Aunque igual bosque de laureles brota 
en ambos campos de heroísmo griego, 
vale más que aquel triunfo esta derrota! 

¡Ah, ya está todo en el lugar que quiso 
señalarle la Suerte desgraciada!... 
El invasor al pie, cual replegada 
ola pronto á saltar; en la alta cumbre, 
el héroe, cual relámpago indeciso 
que anuncia tempestades, con la lumbre 
de su vibrante espada; 
el mar sembrado de enemigas naves 
súbitamente, que al volar semejan 
las arrancadas plumas de las aves 
que por los vientos arrastrar se dejan; 
y arriba, arriba, el cielo aletargado 
como un bostezo eterno: es cual losa 
suspensa de un sepulcro. [La amorosa 
madre naturaleza ha bostezado 
porque presiente el sueño de la fosa! 

Resaltando en la cumbre, el héroe se h 
en serena actitud: la Suerte impía 
lo amenaza á la vez por mar y tierra. 
¿De qué sino de blanco á la metralla 

el débil «Manco-Cápac» serviría, 
misero cascarón armado en guerra, 
que es sólo escarnio de la mar bravia? 

El griego de las Termópilas tenía 
la defensa del áspera quebrada; 
y pudo ver al golpe de su espada, 
veinte millares de hombres en un día 
rodando por la arena ensangrentada... 

BOLOGNESI en la cumbre suspendido 
hállase ante la escuadra fragorosa, 
como ante un cazador pendiente un nido. 
Y bajar de la cumbre fuera en vano, 
ya que innúmera hueste al pie lo acosa. 
¿Más qué le importará, si otro es su anhelo? 
No podrá el héroe descender al llano; 
pero podrá subir: ¡subir al cielo! 

Parece, ¡ay! el titán de las montañas 
que las iras de Júpiter provoca: 
atado se halla á la pelada roca 
y el Cóndor le devora las entrañas; 
pero también, como en la vieja historia 
del rebelde titán que asi sufría, 
ha de arrancarle al cielo, en su agonía, 
una chispa inmortal: ¡la de su gloria! 

Expuesto en las desnudas soledades, 
110 de un desfiladero en las guaridas, 
soporta las sangrientas tempestades: 
¡por eso en que la voz de las edades 
lo aclamará más grande que Leónidas!... 



V 

EL ULTIMO CARTUCHO 

|De pronto, un mensajero! 
Es que la Suerte 

quiere á veces jugarse con la Muerte, 
entre esperanzas de irritante gozo, 
como juega el albor de la mañana 
en el turbio cristal de la ventana 
de un lóbrego y profundo calabozo... 

Cinco veces mayor, el enemigo 
quísole enviar al héroe un mensajero 
de prometida paz. [Ahí ¿Cómo al fiero 
huracán resistirse del castigo, 
iba el puñado aquel? Y la esperanza 
cómo iba á desdeñar, cuando el acero 
suspenso estaba de feroz venganza? 

Escoge el enemigo á un denodado 
capitán de pulquérrimos blasones 
é insospechable fa: joven soldado 
que en su raudo corcel, avanza, avanza, 
por entre las intrépidas legiones, 
hasta llegar al héroe; y conmovido 
—¡SALVO es el nombre—dlcele—que tengo; 
y expresar con mi nombre os he querido 
esta misión de paz en la que vengo!— 

—¡Seguidme!—dice el héroe; y lo adelanta 
lleno de magestad, por breve senda, 
con porte airoso y con segura planta... 

¡Ya están los dos en la cerrada tienda! 

Y no á befarse del anciano vino 
el mensajero aquel; y de su lengua 
no cayeron insultos, como gotas 
de sangre del puñal de un asesino. 
¡Ah! no le habló de irritadora mengua, 
sino de las estériles derrotas 
que ni afligen ni ablandan al Destino. 
Su palabra mostróle la ya cierta 
derrota luego; y le enseñó el camino 
de honrada salvación: dejar la pláza. 
Y breve, breve fué, como un alerta, 
¡no como una amenaza!... 

Después que lo escuchó, lieera mano 
pasóse el héroe por el ancha frente; 
las Cf jas enarcó súbitamente; 
pero, al pensar que se enojaba en vano, 
díjole así tranquilo y sonriente: 
—Tengo apenas un grupo de soldados; 
pero tengo á la vez los más sagrados 
deberes que cumplir: la voz escucho 
de mi conciencia que morir me manda; 
y moriré... después que en la demanda 
¡haya quemado el último cartucho!— 

Sencilla así y sublime, como el verso 
con que el poema de Moisés empieza 
su frase fué. Fué el dorso, fué .el reverso 
de aquellos elocuentes y famosos 



discursos de pletórica belleza, 
con que hablan los béligeros colosos 
de la Iliada inmortal. Grabar debía 
la Patria en su marmóreo cenotafio 
esa frase de heróica bizarría, 
que, como el sacrificio presentía, 
jtuvo la brevedad de un epitafio!... 

El sorprendido SALVO pudo apenas 
balbucear frases de pesar veía 
que ancho sepulcro ante los pies se abría 
de ese héroe, en cuyas venas 
la misma sangre circulaba acaso 
que en las del hijo de Peleo un día. 
Y sintió... ¿qué sintió? Lo que se siente 
ante el sol, cuando se hunde en el ocaso, 
como en la tumba ensangrentada frente... 

En silencio los dos, así un instante 
contémplame á la vez. Luego al anciano 
tiende la mano el joven anhelante, 
y estrecha en ella la rugosa mano 
del tranquilo gigante... 
—Aguardad—dice el héroe,—yo os lo ruego: 
no estoy solo, en verdad; y es deber mío 
consultar mi respuesta. Volved luego; 
ó mejor... esperad, porque ya ansio 
de una vez concluir. Venga la junta, 
aquí mismo, ante vos; y que decida 
si supe contestar vuestra pregunta 
y si supe escoger. |0 muerte, ó vida!— 

Prontos instantes luego 
empezaron del héroe á la presencia, 
á llegar sus gloriosos capitanes: 

MORE el primero fué, con el sosiego 
del que marcha, serena la conciencia, 
á la coronación de sus afanes; 
y luego UGAKTE, con la faz tranquila, 
de plena juventud en los deseos, 
fulminando la luz de su pupila 
por entre el resplandor de los arreos; 
é INCLÁN después, con la modestia suma 
de un astro casi oculto; y el anciano 
ARIAS, que al peso de la edad se abruma 
y en la espada viril sienta la mano; 
y O'DÓNOVAN gallardo y sonriente, 
BLONDELL dominador, ZAVALA ufano... 
¡Todos peruanos son! Y solamente 
entre el clásico grupo, un argentino 
yergue á los cielos la preclara frente: 
¡es SAÉNZ PKÑA.1 En su febril mirada 
de ardiente juventud, brilla el destino 
que en los grandes espíritus chispea; 
hijo de San Martín, su misma espada 
¡es la espada inmortal de Neoochea! 

Rinda parias el Arte á la hermosura 
de ese grupo de excelsos capitanes, 
en donde, con hierática apostura, 
BOLOGNESI destaca su figura, 
como un dios en un grupo de t i tanes-
Prenda el Arte la lámpara del númen 
en el mejor altar, y cante gloria: 
ese clásico grupo es el resumen 
¡de los trescientos de inmortal memoria! 
¿A dónde el bronce colosal, á dónde 
que apologice el alma que se esconde 
en el reto lanzado á la victoria; 
que interprete el afán de la respuesta 



de esos desesperados paladines; 
y que exprese el vigor de e?a protesta, 
más alta que la voz de cien clarines?... 

El grupo, en torno sus miradas gira; 
y un solo bronce que lo copie no halla: 
¡y ese grupo es el grupo en que se mira 
el nubarrón que en el combate estalla! 
¡Ah! para cuando reservar entonces 
¿el verbo ensalzador de la batalla? 
Sólo la lira canta; ella se inspira; 
ella es la redentora do los bronces, 
¡ya que es de bronce el arco de la lira!... 

Y ahi también, á un lado, 
SALVO ese grupo respetuoso admira; 
y se siente crecer ante el ejemplo, 
como bajo el castigo el buen soldado: 
su cabeza inclinada y descubierta 
como la del idólatra en el templo, 
recibe el sol por la ventana abierta; 
y su mirada, á veces, busca el campo, 
que se encuadra en el marco de la puerta... 

¡El héroe, en medio! De su nivea barba 
aprisiónase el ampo 
con mano nerviosísima; en su frente, 
cual labrador que la campiña escarba, 
surcos ahonda el ímpetu furente 
que enardece su espíritu; en sus ojos, 
hay un rayo de sol resplandeciente, 
que fulmina altivez y vibra enojos; 
en su actitud airada, 
se ve el deseo que en su pecho late; 
y en su cintura, la ceñida espada 

¡tiene estremecimientos de combate!... 

En amplio semicírculo, á su frente 
los bravos capitanes... Es el coro 
que forma Homero de la aquiva gente 
en la junta inmortal, en que el sonoro 
rayo vibra de Aquilea impaciente. 

Habla el héroe:—Ha venido un mensajero 
de la enemiga tropa: en una mano 
trae la oliva de la paz; y al mismo 
tiempo en la otra vengativo acero... 
Dejár la plaza me ha exigido en vano: 
en nombre del rebelde patriotismo 
que siempre alienta el corazón peruano, 
le he respondido que la lucha quiero 
y no la rendición... Fuera egoísmo, 
egoismo de gloria, en un anciano, 
sacrificar vuestras sagradas vidas 
sin oíros primero. 

¡Vosotros escoged! No hubo espartano 
que no siguiera el rumbo de Leónidas: 
os lo recuerdo; más quién 8abe acaso 
si no es bueno seguir, cuando están llenas 
de juventud las almas, al que un paso 
le resta dar hacia la tumba apenas!...— 

Mientras así decía, 
como en una patriórica ironía, 
por sus hinchadas juveniles venas 
¡en copioso raudal la sangre hervíal 
Cesó su voz vibrante, 
como una tempestad de amargas quejas; 



y ee enarcaron las viriles cejas 
en su rostro de Júpiter Tonante. 

—¡Vuestra opinión es mía!—dice entonces 
el majestuoso MORE; y todos.—¡Mía! — 
prorrumpen á la vez: la vocería 
es cual si echasen á volar los bronces... 

Y no ardió discusión ni surgió enojo 
entre el Poder, la Ciencia y el Arrojo, 
como en la junta que de Homero el númen 
en exámetros canta varoniles; 
porque el gran BOLOGNESI era el resumen 
de Agamenón, de Néstor y de Aquilea: 
así encarnaba el héroe americano 
la magestad de Agamenón de Atreo, 
la experiencia de Néstor el anciano 
jy el arrojo del hijo de Peleo! 

SALVO siempre en suspenso, ve la airada 
tempestad estallar, con cejijunto 
rostro de horror. Clavando una mirada 
en esa extraña faz, el héroe al punto 
desnuda con estrépito su espada, 
y señalando el campo, que la puerta 
deja entrever, con la actitud del gula 
que muestra un rumbo en la extensión desierta 
—Ya sabéis—dice—¡la respuesta mía! 
Yo rendirme no sé, yo siempre lucho 
á vencer ó morir; decid que es ésta 
mi irrevocable y única respuesta: 
¡quemaremos el último cartucho!— 

No expresó más ese viril deseo 
que arde en los heroísmos sobrehumanos, 

el epitafio que el cantor de Ceo 
¡consagró á los trescientos espartanos! 

El epitafio aquel del pasajero 
que va á decir á Esparta cómo el fiero 
Leónidas cumple su deber,—se abate, 
se humilla, palidece, ante este grito, 
que parece retar al infinito 
¡con el último estruendo del combate!... 

SALVO, al oir tan varonil respuesta • 
abrió los ojos, de sorpresa mudo; 
y ante el grupo inmortal, apenas pudo, 
viendo del héroe la figura enhiesta, 
doblegar la cabeza en un saludo: 
¡Y fué ese arranque de sorpresa el mismo 
con que después, tras el combate rudo, 
saludó la Victoria al Heroísmo!... 



V I 

ANTES DEL ASALTO 

Y luego habló el cañón! MORE el primero 
que llenó los espacios con el grito 
del ronco bronce fue. La inmensa flota 
de invulnerable corazón de acero 
ensordeció, al tronar, el infinito; 
y tal como rebota 
desgalgado peñón de la alta sierra, 
rebotaba la voz, que de eco en eco 
iba á perderse, como un ¡ay! de guerra, 
de los abismos en el sordo hueco... 

Yá la hueste acampada 
al pie del Morro ametrallaba fiera 
la rebelde altitud, en que dó quiera 
el héroe, cabalgado, discurría, 
fija en la diestra la desnuda espada, 
seguido de un girón de su bandera;— 
por aquí, por allá, por donde había 
un grupo de soldados en espera, 
sintiendo del ardor el acicate, 
ó abocando el cañón, que parecía 
brújula gigantesca del combate... 

Y así acabó, por fin, hora tras hora 
todo aquel primer día: 
la Suerte se gozaba en la demora; 

ó acaso era cobarde todavía 
para asestar traidora 
el postrer golpe de su saña impía. 

No tan fácil tampoco á los mortales 
la Gloria 6er podría: 
preciso era sufrir con los delirios 
de la ansiedad, entre cruentos males 
La Gloria está rodeada de martirios, 
como un huerto cercado de zarzales... 

El grupo aquel de capitanes fieros 
decidió sucumbir, pero en fulgores 
bañando los aceros: 
morir así, vibrando sus espadas, 
hasta caer en la batalla ruda 
cegados por sus propios resplandores,— 
no como bato de ovejas devoradas 
por famélicos lobos, sin que acuda 
la jauría de canes salvadores-

Eco halló entre los miseros soldados 
la voz de los gloriosos capitanes; 
y así tras de esa lid no fatigados, 
en torno de los símbolos sagrados 
de sus patrias banderas, juramento 
hicieron de luchar como titanes 
hasta ser polvo y esparcirse al viento! 

Como el licor de la volcada copa, 
habíase esparcido, desde el alma 
del héroe altivo hasta la humilde tropa, 
el mismo sacro afán. En el paisaje, 
BOLOGNESX era el tronco de una palma; 
y la tropa, el ramaje... 



En la comida luego de aquel día, 
apuraron los tétricos soldados 
su alimento postrer, fríos, callados, 
con profunda atención; y no se oía 
risa profana que á turbar viniera 
aquella calma de dolor sombría, 
que se cierne en las almas y en las cosas, 
cuando próxima está la nube fiera 
á desatar sus iras tempestuosas.. 

Ah! no fue más siniestra la comida 
de Priamo y Aquiles! De esta suerte, 
su tributo pagaban á la Vida 
para después pagárselo á la Muerte. 
El griego y el troyano 
al fin comieron sobre el cuerpo inerte 
de Héctor ¿qué iban á hacer? era lo humano... 
Pero, ahí los héroes de esta cruda guerra 
desdeñaban los postumos tributos; 
y antes de ser abono de la tierra, 
le exigían el pago de sus frutos!... 

Apartado hacia allá, viendo el océano, 
de aquella tarde al vivido reflejo, 
un joven capitán, la arqueada mano 
puesta en el entrecejo 
como en defensa del fulgor que ardía 
del ancho mar en el movible espejo, 
bañado el cuerpo en la rojiza lumbre, 
una estatua de bronce parecía 
que se alzaba de pie sobre esa cumbre! 

¿Quién era? ALFONSO UGARTE, que á la hora 
en que un beso de paz rompe su broche 
de vaga luz, cuando encendida nube 

finge barco con rumbo hacia la aurora 
á través de los mares de la noche, 
y cuando el alma de la tierra sube 
al cielo entre perfumes y oraciones,— 
quiere buscar á su febril pupila 
mudas contemplaciones, 
que allá en la vasta soledad tranquila 
le hablen de sus pasadas ilusiones... 

Ahí, mirando el mar, cuyo horizonte 
ábrese como se abre la espéranza, 
el joven capitán, que asi sentía 
bajo sus pies la cúspide del monte, 
amparaba al amor, que sin tardanza 
á su ardoroso espíritu acudía 
como ave de alas rotas... 

A manera 
del viejo, que sentado en los umbrales 
de su tumba, recuerda lo que era 
en sus años de ayer primaverales, 
el joven capitán, que entra la fiera 
batalla ha de encontrar segura muerte, 
pone el recuerdo del placer mundano 
en el risueño amor; y altivo, y fuerte, 
lleno de juventud... ¡se siente anciano! 

Venus, de azules ojos, 
lo adora como á Páris: y Minerva, 
de ojos verdes, lo adora como á Aquilea. 
Venus placeres y Minerva enojos 
le brindan á la par. Nada lo enerva, 
nada lo abate: es fuerte en sus abriles; 
y enlazando los lauros á las rosas, 
en torpo de sus sienes juveniles, 



es digno del amor de las dos diosas! 

Mas... fijase de súbito en la escuadra 
que á lo lejos se tiende amenazante; 
y cual la ola, que protesta y ladra, 
á las plantas del Morro estremecido, 
ruge él también, y en el confín distante 
el trueno repercute ese rugido. 
Vuelta la espalda al mar, mira la tierra 
en que duerme la sombra sosegada: 
sólo un reflejo por las nubes yerra 
cual de un cadáver la postrer mirada... 
y entonces jura que en el mar... 

El grito 
del vibrante clarín, pregona al viento 
que la silente paz del infinito > 
ha bajado también al campamento!... 

Aquí y allí esparcidos los soldados, 
en sus improvisadas fortalezas, 
quédanse en vago ensueño aletargados, 
pensando en los amores ya pasados; 
y cual repletas copas de tristezas, 
rebosan una lágrima escondida 
que cólera veloz enjuga luego,— 
porque esa gota al corazón caída 
es una gota de ácido en el fuego!... 

Por entre la tiniebla silenciosa 
que envuelve el campamento, 
prolóngase el alerta, 
como una voz obscura y temblorasa, 
como la voz con que se queja el viento, 
como la voz de la extensión desierta 

llorapdo en profundísimo lamento... 

Y entre la paz del campamento inerte, 
de pronto, en su corcel, con raudo vuelo, 
cruza á escape la Muerte, 
como una blanca ráfaga de hielo... 

¿Y el relámpago aquel hermoso y puro 
alma errante del cielo desprendida, 
que en carrera de luz hiende lo obscuro 
como un ensueño de la Eterna vida? 
¿Esa visión, que los espacios puebla 
de otras mil en fantástico derroche, 
y arroja desde lo alto de la noche 
semillas de astro en campos de tiniebla? 
Es la Gloria inmortal, que cruza el cielo, 
atronadora, mientras todo calla, 
con dominante y anchuroso vuelo 
por encima del campo de batalla!... 

BOLOGNESI no duerme. Incorporado 
en el intacto lecho, 
fija un dulce recuerdo en el pasado; 
y siente encima de su noble pecho 
sus gloriosas medallas de soldado. 
Entre la obscuridad, la fantasía 
finge el combate aquel, en que valiente 
á la Victoria arrebatara un día 
eterno lauro con que orlar su frente. 
Oye la atronadora vocería 
que alza en Tarapacá la tropa fiera, 
semejante al rebote de un torrente, 
de peñón en peñón, por la pradera... 
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Parece que alguien le hable ó que algo mira. 
. A veces la pupila incierta toma 

repentina fijeza; frunce el ceño; 
siente que á su rededor la sombra gira; 
y allá en el fondo, una visión se asoma 
que le hace preguntar —¿Pero, es un sueño? 

¡La visión de la Patria! 
En desconcierto, 

se atrepellan visiones y visiones, 
como los espejimo8 del desierto 
rasgándose en nerviosas vibraciones. 
Ante su fantasía, á las miradas 
que hunde en aquella obscuridad de fosa, 
muévense esas visiones reflejadas, 
como sobre las aguas agitadas 
se retrata una imagen temblorosa... 

¡Es la Patria, ella és! 
Procesión rauda 

de heroicos hechos y gigantes hombres 
pasa, arrastrando la gloriosa cauda 
de mil y mii inolvidables nombres... 
La visión de la Patria! Es ella misma 
que copia entre las sombras su reflejo; 
y no al través de un ilusorio prisma, 
sino en la Historia como en fiel espejo... 

i 
Es la Patria; ella es! 

Fija y segura 
queda su imagen sola, 
mientras la procesión finge una ola, 
que al fin se pierde por la playa obscura... 

LA EPOPEYA DEL MOKKO 

Viste negro crespón; y su mirada 
busca sólo la abierta sepultura 
que le espera tal vez, en la crispada 
mano, la empuñadura 
tan sólo muestra de su rota espada; 
está pronta á morir... Pero, ¡ahí fulgura 
en sus ojos el toque con que empieza 
la conquista del cielo el nuevo dia; 
que á veces, sin querer, Naturaleza 
toma por nacimiento la agonía: 
¡Y quién sabe si al fondo, en las conciencias 
del Hoy y del Ayer y del Mañana, 
nada vienen á ser las apariencias 
siempre engañosas de la vida humana!... 

Ah! Por entre la negra vestidura, 
su desgarrado corazón chispea, 
como una estrella titilante y pura 
por entre el nubarrón que la rodea... 
Y sin dejar la espada, con la mano 
empapada en su sangre todavía, 
muestra su corazón,—como al cristiano, 
en las visiones del dolor humano, 
también le muestra el corazón María! 

Y así la noche entera... 
Otro sol vino 

del grupo heroico á contemplar la gloria; 
de ese grupo divino, 
que en la escarpada cumbre de la Historia 
lucha contra las huestes del Destino... 

Volvió el canón á hablar. 
Y así indecisa 

la Suerte estuvo nueva vez. La brisa 



agitaba en el Morro la bandera, 
sin qne el furor de la enemiga flota 
desgarrarla pudiera 
al soplo de huracán de la derrota; 
acariciada por la brisa, era 
el supremo desdén de la arrogancia, 
hasta que al tercio sol la hueste fiera 
cubrió rápidamente la distancia... 

^ |Llegó el primer minuto del asalto! 
El grupo lo esperó con la segura 
idea de morir... Sereno y alto, 
destacaba entre todos su figura 
el heroe en su corcel, sobre el basalto. 

Cinco veces mayor, el enemigo 
todo lo arrollará, todo... ¡qué importa! 
Cinco veces mayor será el renombre 
que cada heroe llevará consigo 
al sepulcro también. La Vida es corta 
para que pueda apetecerla el hombre... 
Y á la manera de ese grupo fiero 
que ante innúmera tropa no se abate, 
ni empaña el lustre de su limpio acero, 
siempre acosada del dolor, la Vida 
es sólo un grupo de años que combate 
contra una Eternidad desconocida!... 

VII 

EL ASALTO 

Allá, lejos, muy lejos, 
lúgubre fondo y cárdenos reflejos: 
el verbo de las broncas tempestades 
en gloriosa explosión rompe iracundo,— 
y se apaga en las hondas soledades; 
el relámpago cruza vagabundo 
como una inmensa mariposa extraña; 

y el trueno llora su dolor profundo 
en el altar mayor de la montaña... 

¡Eco parece del enorme ruido 
que hicieron, derribados desde el cielo, 
al rodar para siempre en el olvido, 
los olímpicos dioses! Voz de alarmas 
que sembraba pavor, pavor de hielo, 
estremeciendo las colgantes armas 
en el raudo corcel, que hollaba el suelo 
de la trémula Roma decadente, 
á donde el fiero bárbaro quería 
agua encontrar para lavar su frente 
salpicada de fangos todavía! 
¡Grito eterno de horror que el furibundo 
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torrente da al saltar! ¡Ay de agonía, 
con que se rasga el corazón de un mundo!... 

Mas no es la tempestad: es la batalla, 
que en la cúspide estalla 
del Morro que se siente estremecido, 
cual si hubiera del cielo descendido, 
en un bólido enorme, la metralla, 
para saltar al choque de la tierra, 
en horroroso y trágico estallido, 
como un pregón de atronadora guerra!... * 

Blanca, espesa neblina 
la frente envuelve de la brava cumbre, 
en que el drama sangriento se adivina, 
del cañón ronco á la rojiza lumbre 
que desgarra las brumas repentina... 
Blanca, espesa neblina opaca el cielo; 
y hasta el altivo sol rinde tributo 
á la tristeza del heroico duelo, 
y se viste de luto 
Así también, cuando los dioses quieren 
acabar con los héroes en la Iliada, 
los circundan de nieblas... ¡Y así mueren 
bajo los golpes de invisible espada, 
sin llegar á saber cómo los hieren! 

Por imposibles sendas, por estrechos 
bordes de precipicio, por dó espacio 
encuentra el pie, las invasoras gentes, 
con la fe de los triunfos en sus pechos, 
con el sol de las iras en sus frentes, 
lánzanse á la altitud, cual los torrentes 
saltando por encima del rehacio 
valladar que embaraza sus corrientes... 

LA EPOPEYA DRL MORRO 

Finge un río, que en ancha catarata, 
en vértigos de espuma se arrebata 
al chocar con las peñas: invertido, 
sube en vez de bajar. Las muchedumbres 
son las aguas de un mar desconocido... 
¡Tal el Diluvio Universal ha sido: 
tal subieron las aguas á las cumbres! 

Y el héroe está en el Morro; y está cierto 
de que se acerca el trágico minuto 
en que ha de rodar muerto; 
y está cierto á la vez de que su gloria 
ha de raegar la obscuridad del luto, 
como un tajo de sol sobre la Historia. 
Es breve su estatura; 
pero en su alto corcel crece y espanta, 
cual si fuese titánica figura: 
el héroe toca con su frente el cielo, 
mas siempre tiene su corcel la planta 
afianzada en el seguro suelo-

Llueve el plomo, se rasga la bandera, 
se destempla el clarín; y roncamente 
la invasión adelanta y adelanta; 
y caen los soldados, á manera 
de las espigas cuya altiva frente 
el granizo quebranta... 
Se acerca el choque ya. ¡La lucha fiera 
va á enconarse por fin! Sigue el torrente... 
y todo es confusión súbitamente; 
y se mezclan soldados con soldados; 
y luego... ¡se derrama por do quiera 
ancho rumor de vientos encontrados! 

Mas... ¿Quién es el ginete misterioso 



que en carrera veloz hacia la cumbre, 
del torrente invasor sigue las huellas; 
y corre, y corre, de llegar ansioso, 
mientras sus armas de chispeante lumbre 
van lanzando relámpagos y estrellas?... 

¡Es la Muerte; ella es! Su rostro fiero, 
de luminosas cuencas, se destaca 
bajo de un casco de luciente acero: 
ciñe, como suntuoso coracero, 
ingente cota de bruñida placa. 

Se ve que avanza triunfadora y fuerte 
—con una nube en su semblante pálido 
y un rayo de dolor en su mirada-«•-
la dantesca figura de la Muerte 
cabalgadora en su corcel escuálido, 
que es un harpa de huesos destemplada.. 

Cual relámpago el látigo chasquea; 
y se lanza á 1á cumbre, á la pelea: 
todo, todo lo arrolla y lo aniquila; 
que el corcel de la Muerte acaso sea 
¡el mismo espectro del bridón de Atilal 
Arranca chispas al sentar el callo 
en el recio peñón; clava la espaela 
en el hundido ijar de su caballo, 
que se para en dos pies; y luego... vuela! 

En su diestra, resplande la guadaña 
insaciable de vidas, que á ambos lados 
va sembrando el terror. ¡Es una extraña 
visión, un huracán de la montaña 
que arremolina nubes de soldados!... 

Como el experto nadador que á solas 
juega en el ancho mar, y ya sepulta 
su cabeza en las olas, 
ya la seca otra vez, ya la hunde luego,— 
así la Muerte en misterioso juego, 
súbito ya parece, ya se oculta, 
ya vuelve á parecer, y entre las filas 
deshechas de soldados, cruza rauda, 
cual un cometa de pavura ciego 
que huye espantado de su propia cauda, 
ó cual fiera que corre en la espesura 
revolviendo sus fúlgidas pupilas 
entre las sombras de la selva obscura... 

A cada rudo golpe, á cada embate, 
los batallones,—aves que en su nido 
quiebran las alas por sondear la altura,— 
van dejando rodar en el combate 
soldado tras soldado, hoja tras hoja, 
á manera de un árbol sacudido 
que de todas sus galas se despoja! 

Soplo de tempestad ruge iracundo... 
Allá un soldado cae, otro levanta; 
aquél hunde su corvo en la garganta 
del débil moribundo, 
que, soltando el fusil, rodó á su planta; 
aquel héroe sin nombre, con su sola 
calada bayoneta, al fin rechaza 
á un grupo, que lo envuelve y lo amenaza 
como á la peña la ceñida ola; 
ese, como hoja que arrebata el viento, 
de peña en peña va, por el barranco; 



ese otro, lanza horrible juramento, 
los ojos pone en blanco, 
deja caer arma, con la diestra 
cubre la sangre que en su pecho asoma 
y rápido, en mitad de la palestra, 
gira sobre si mismo... y se desploma; 
éste, el corvo homicida 
clávale por la espalda al que entre tanto 
expone, ante cien muertes, una vida; 
éste, de cara al sol, muerto soldado, 
como expresión de póstumos enojos, 
muestra al cielo el combate reflejado 
en el cristal de sus abiertos ojos; 
y éste otro, que dispara 
su arma antes de caer, rápido rueda 
y, en su alarde postrer, de espaldas queda, 
vuelta hacia el suelo con desdén la cara!... 

Charcos de sangre lo enrojecen todo; 
y así la sangre, lustración de horrores, 
resbala en cauces de revuelto lodo 
cual por la sien del labrador sudores... 
¿Qué Verónica santa enjugaría 
el sudor de la sangre en ese suelo, 
si sólo alcanzaría 
á retratarse la batalla impía 
en el lino del bíblico pañuelo...! 

Entre la sangre, en grupos, confundidos 
se amontonan al par muertos y heridos; 
vibran las armas rotas sus destellos 
temblorosos, como esas sensaciones 
que recorren la piel hasta que inerte 
el cuerpo queda al fin. Y sobre aquellos 
grupos, en su corcel, salta la Muerte; 

y salta á modo de una cabra fiera 
que empezara á correr, por los montones 
de segadas espigas en la era... 

Y á manera del Dios de los cristianos 
que por do quiera se halla, ó á manera 
del sol que esparce generosa lumbre 
sobre el amplio hemisferio por do quiera, 
BOLOGNESI verter con amplias manos, 
sueña, gloria y fulgor desde la cumbre: 
blandir la espada al frente 
de aquel grupo que avanza denodado; 
él solo resistir aquel torrente 
del invasor jadeante y furibundo; 
bajar de su corcel, y al buen soldado 
que cayó levantar sobre sus hombros; 
y recoger el ¡ay! del moribundo; 
y luego, nuevamente cabalgando, 
buscar el choque provocando asombros; 
y ser, en medio de las luchas fieras, 
una llama entre todas las hogueras 
y una cruz sobre todos los escombros!... 

A un mismo tiempo, las gloriosas vidas 
de ABIAS é INCLÁN, que al golpe de la Suerte 
vanamente resisten, extinguidas 
disípanse en las sombras de la muerte. 
ABIAS, bajo su espada que resplande 
con luz eterna, es siete ve-es grande, 
ya que muestra en el pecho siete heridas... 
LNCLÁN llena el afán desesperado 
que expresó un día, con modestia suma, 
de morir «como el último soldado...» 
Y brilla el sol con súbitos reflejos, 
haciendo resaltar, entre la bruma, 



la venerable faz de los dos viejos 
con sus cabellos de rizada espuma.. 

Fné entonces... cuando mano temeraria 
de heróica abnegación, prendió la mina 
de uno de aquellos fuertes... Repentina 
retumba en la llanura solitaria, 
bronca, inmensa explosión, desde la cumbre; 
y se rasga la pálida neblina 
al parpadeo de rojiza lumbre... 
Soldados, armas, piedras, como informe 
masa que un monstruo destrozó, se lanzan, 
y hechos un grito de dolor enorme 
á las alturas resonando avanzan... 
Fiera columna se levanta al cielo, 
con fragor de horroroso torbellino, 
como protesta con que el mismo suelo 
se quiere sublevar contra el Destino!... 
Y luego... aquí y allá, desparramados, 
aceros por mitad, muertos soldados, 
corceles moribundos; y en montones 
banderas y cureñas de cañones, 
miembros rotos y cuerpos desmembrados... 
|Oh! qué escena de horror..! 

Y allí, risueña, 
una muerta mujer se abre de brazos, 
como sobre una cruz, en la cureña 
de un tronado cañón. Hecha pedazos 
la vestidura, sobre el pecho enseña 
de ensangrentada herida el rojo sello 
como flor que brotara de una peña-

Al rodar desgreñado 
por sus hombros y en torno de su cuello, 
el revuelto caudal de su cabello, 

simula sobre el pecho ensangrentado 
negro plumón de buitre; y entre aquello, 
¡ay! se destaca el corvo del soldado 
fijo del seno en las desnudas pomas, 
como el pico de un cóndor, enclavado 
en medio de dos Cándidas palomas!... (1) 

|Una mujer! La dulce compañera 
no quiso separarse de su amado, 
sino quedarse oculta en la bandera 
de la patria inmortal, cual escondida 
perla en el mar, para que así la Suerte, 
que hizo de esas dos vidas una vida, 
las cortara también con una muerte! 
Y esa mujer, de carne desgarrada 
por infame puñal, con la mirada 
de un sol de gloria en la pupila incierta; 
esa, sobre el cañón crucificada; 
esa... es la imagen de la Patria muerta! 

Y otra mujer en la celeste altura! 
de pronto apareció... ¿Quién es? Su diestra 
arma no blande; y temblorosa y pura 
se sonríe con tétrica amargura 
al mirar el horror de la palestra-
Arma no blande, no; pero fulgura 
entre sus manos bellas 
y delicadas, sobre nube obscura, 
misteriosa corona hecha de estrellas. 
Ciñe á su sien otra corona; y ciñe, 
con ígneo cinturón, túnica roja 

(1> Esto es un hecho histórico, ft qne «Infle el escritor chileno Vleufia 
Mackeuna, en sn narración del asalto á Arica. 



que de los héroes en la sangre tiñe... 
Su seno tiembla como leve hoja; 
su boca es una rosa sonriente; 
y sus pupilas de húmedas miradas 
parecen, al brillar tranquilamente, 
dos perlas de roclo salpicadas 
por el ala de cisne de su frente... 
|Es la Gloria inmortal, que desde el cielo 
al héroe busca en la sangrienta zona; 
porque verle morir quiere en su anhelo, 
caer ante sus pies con raudo vuelo, 
y ceñirle su espléndida coronal 

Ante sus ojos, MOBE, el digno hermano 
del héroe, erguido está. Si en su ansia loca 
rompió su nave un día 
contra una roca de la mar bravia, (1) 
vengarse quiere del Destino insano: 
morir sobre la cumbre de otra roca 
y ante el asombro de ese mismo océano 

MOBE acordóse de la frase aquella 
del viejo Mariscal, (2) cuando gritaba 
en medio de la tropa que luchaba 
por asir la victoria; frase bella 
y terrible á la vez; discurso parco, 
pero de singular, mágico hechizo: 
—¡Aquí un charco de sangre/, pronto un charco... 

El no lo repitió; pero lo hizo'... 

(1) El heroico More, comandante qne era de la «Independencia,» ha-
bía visto encallarse á su nave en .un desconocido a m c i f e de los mares 
del 8ur. 

(3) El Gran Mariscal don B&móo Castilla. 

Al abrigo del Morro, 
en tanto el «Manco Cápac» se debate 
en pérdida segura y sin socorro: 
y la espesa neblina, agujereada 
por los Igneos disparos del'combate, 
deja ver sobre el líquido elemento 
la palpitante flota desplegada, 
que á golpes de cañón fatiga el viento!... 

Y el combate prosigue todavía... 
El combate es eterno; 
porque para los héroes cada hora 
es un siglo de afán y de ironía: 
ya que morir desean, la demora 
es un suplicio más, es el infierno, 
es la perpetuidad de la agonía!... 

Ohl qué horrible es el ver en ambos lados 
caer nnos tras otros los soldados,— 
yerbas en que el corcel hunde la planta 
ó frutos por las piedras arrancados! 
Oh! qué horrible es saber que en la contienda 
el que cae, al caer sólo adelanta 
un paso más por nuestra propia senda! 
Menos horrible fuera, si es segura 
la muerte al fin, el que á la vez caldos 
hallaran una sola sepultura 
todos, á un tiempo y para siempre unidos! 
¡Qué vil es el deseo del tirano: 
hacer una de todas las cabezas 
para cortarla con su propia mano; 
mas siempre es menos vil que las vilezas 



del Destino inhumano, 
que á sus débiles victimas inmola 
unas ante otras sin piedad alguna: 
no hace de las cabezas una sola; 
pero las va cortarftlo una por una!... 

VIH 

LA MUERTE DEL HEROE 

BOLOGNESI, vibrante y encendido 
en patriótico ardor, buscaba acaso 
que pronta muerte le saltara al paso; 
y como hubiera sido 
corto ese día para tanta gloria, 
si Josué paró al sol en su carrera 
hasta alcanzar la bíblica victoria, 
ah! también él lo hubiera detenido 
para seguir en la batalla fiera, 
hasta haber muerto... iya que no vencido! 

|Y tal lo ve la historia todavía! 

En su negro corcel, avanza, avanza 
al peligro mayor. Vibra en sus ojos 
el sol eterno del Eterno Día; 
porque bulle en su pecho la esperanza 
de hacerse un pedestal con los despojos 
de la propia invasión. Así la espuela 



clava al ijar de su corcel, que vuela 
relinchando de horror; y así entre el fiero 
batallar de la tropa amontonada, 
en su diestra viril, brilla el acero 
cual si fuera un relámpago hecho espada! 

De pronto, por su mente enardecida 
craza en rápido vuelo heroica idea: 
si ha de morir, que sea 
vendiendo cara su gloriosa vida. 
Oprimirá el botón que precipite 
el fin de la tragedia: la corriente 
eléctrica provoque; y prenda luego 
la subterránea mina. Así el desquite 
alcanzará de la invasora gente, 
que morirá con él... Y corre ciego, 
atrepellando en su ímpetu furente 
mil invasores, que de sangre beodos, 
ruedan á discreción. Sobre su frente 
brilla el deseo que en su pecho siente: 

morir, como Sansón, matando á todos!... 

Mas, jayl que hasta la Muerte apetecida 
es á veces también indiferente... 
Y falla el hilo eléctrico; y entonces 
triste, desesperado de la vida, 
vuelve á buscar, entre los roncos broncea 
y los filos de acero, 
el golpe que abra con mortal herida 
su pecho de cruzado caballero. 

Y fué entonces también cuando el combate 
arreció en torno al héroe; y cuando fiero 
clavando en su bridón el acicate 
embistió el héroe con mayor embate... 
En medio de la horrenda vocería, 

cada cual fulminaba entre el tumulto 
tanto golpe, que al fin no se sabía, 
porque en la confusión quedaba oculto, 
quién lo daba, ni quién lo recibía! 

La muerte en su corcel llegó de lejos-
y á manera de flecha disparada 
que va certera al blanco, su mirada 
envolvió al héroe en lívidos reflejos; 
y la frente del héroe iluminada 
siniestramente así, doblóse mustia, 
con la dulce expresión de un sol marchito 
que se hunde en un crepúsculo de angustia. 

No se oyó un solo grito... 
Sólo se oyó un raido atropellado: 
estrépito de cuerpo que ha rodado; 
metálico rumor de armas de guerra; 
y del corcel, al punto disparado, 
el trote que hizo palpitar la tierra... 

Tendido estaba el héroe: ahí, tendido. 
Las canas, envolviendo la cabeza 
como pálidas nieves de tristeza; 
la macilenta faz, en un extraño 
fulgor bañada; el corazón, herido-
Breve espacio ocupaba sobre el suelo; 
¿más qué su breve corporal tamaño, 
si su alma Eola llenaría el cielo? 

La Gloria descendió desde la altura 
y le ciñó su espléndida corona: 
al abrirse las nubes, por la anchura 
un trueno, como un grito de amargura, 
repercutiendo fué de zona en zona... 



J . 8 . CHOCA NO 

Y la Gloria ante el héroe parecía 
cauteloso guardián, á la manera 
del alba que precede al nuevo día. 
La Muerte en su caballo amenazóla, 
como en la or.lla rocallosa y fiera 
al Morro enhiesto la quebrada ola: 
quísola atrepellar, pero fué en vano; 
porque la Gloria, aunque mujer, es fuerte. 
La Gloria se inclinó, cogió la espada 
que el héroe retenía entre la mano: 
y preparóse á defender armada 
el cadáver del último espartano... 
Y fulguró esa espada de tal suerte 
entre las sombras del dolor humano, 
que se espantó el caballo de la Muerte! 

Volvió la Muerte los abiertos ojos; 
y como por do quier que la mirada 
espació, apenas encontró despojos, 
al verse en triunfo sobre tanta vida, 
se sintió de sí misma horrorizada 
y fugó en su corcel despavorida... 

La Gloria entonces con nerviosa mano 
clavó la espada en el purpúreo suelo; 
se arrodilló ante el último espartano; 
quitóse la corona, y fijó en ella 
una estrella mayor... ¡Después, al cielo 
pudo elevarse con tranquilo vuelo, 
porque el alma del muerto era e3a estrella! 

Y en tanto que la Gloria sosegada 
subía al cielo con el alma aquella, 
los fúnebres despojos en el suelo ' 
esperaban la póstera morada: 
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¡y largo tiempo, huérfana y clavada 
al pie del héroe, como cruz de duelo, 
quedó temblando la vibrante espada! 

Tal como en aras de su amante ruego 
ofrendaba á sus dioses, el pagano 
de pretérita edad, el corderilto 
de sus mejores hatos, en el fuego; 
lo deshuesaba con su propia mano; 
le arrancaba la piel con su cuchillo; 
lo rociaba con vino generoso 
y de olientes naranjas con el zumo; 
y, luego, en profundísimo reposo, 
su oración elevaba envuelta en humo... 
BOLOGNESI también, por la victoria 

' de su Patria infeliz, quísole al cielo 
rendirle el homenaje de su gloria; 
y cual si hubiera en su dolor infausto 
adivinado déla Patria el duelo, 
quiso ofrecerse él mismo en holocausto! 

Él, que era digno de la excelsa palma; 
él, que tenía su sitial de oro 
en imperante altura; 
él, que amparaba al sol dentro del alma; 
él, que huyó siempre del festín sonoro, 
porque era intacto cual la nieve pura; 
él. que nunca manchó sus galardones 
con ambición menguada y prematura; 
él, que pudo escribir en sus blasones 
la sacrosanta frase de Pavía, 
porque nunca perdió la honra sagrada 
que de sus padres heredara un día; 
él, que cuando el clarín llenó el espacio, 
abandonó, para coger la espada, 



la dulce vida del Varón de Horacio; 
ese hombre, ese hombre justo, en su heroísmo, 
quiso ofrecerse al Dios de sus mayores 
por salvar á la Patria;—y así el mismo 
que en su vida ejemplar de varón fuerte 
tranquila senda recorrió de flores, 
cóleras de volcán tuvo en su muerte!... 

|Tal el héroe cayó! 
Y al rudo embate 

cien héroes más entre el feral combate 
siguieron luego esos gloriosos rastros, 
que fulguraron en la lucha fiera... 
No vencerá la sombra aunque el sol muera; 
que, cuando muere el sol, nacen mil astro3¡. 

En torno del cadáver, la apretada 
tropa, en círculo estrecho, 
rechazó al invasor desesperada, 
como embota la punta de una espada 
la recia cota sobre el firme pecho; 
y en torno del cadáver, el hirviente 
combate creció más, como una airada 
ráfaga que girase repentina... 
¡Cuando cae un peñón en un torrente, 
el agua de la rápida corriente 
en torno del peñón se arremolina!... 

IX 

FIN DEL ASALTO 

De pronto, en su corcel, entre el tumulto 
que arrolla el invasor, rápido avanza 
ALFONSO UGARTE, cual fugaz meteoro: 
tal en las sombras del dolor oculto 
brilla á veces un rayo de esperanza-

Es blanco su corcel, con cascos de oro 
y pupilas de sol: rasga la bruma 
con flecha veloz; y sobre el alta 
cumbre, erguido en dos pies, salpica espuma 
con relincho de horror... ¡y luego salta! 

El joven capitán está vaciado 
en homérico molde: al ver su tropa 
desgranarse, soldado tras soldado, 
ya la esperanza de vivir perdida, 



la dulce vida del Varón de Horacio; 
ese hombre, ese hombre justo, en su heroísmo, 
quiso ofrecerse al Dios de sus mayores 
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tranquila senda recorrió de flores, 
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En torno del cadáver, la apretada 
tropa, en círculo estrecho, 
rechazó al invasor desesperada, 
como embota la punta de una espada 
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combate creció más, como una airada 
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¡Cuando cae un peñón en un torrente, 
el agua de la rápida corriente 
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tal en las sombras del dolor oculto 
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cumbre, erguido en dos pies, salpica espuma 
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El joven capitán está vaciado 
en homérico molde: al ver su tropa 
desgranarse, soldado tras soldado, 
ya la esperanza de vivir perdida, 



apara de una vez la amarga copa 
en el brindis heroico de su vida... 

¿Cómo cantar el pavoroso instante 
que separa su vida de 6U muerte? 
Ahí, sobre la cumbre, es un gigante 
que se empina ante el mar, con la mirada 
fija en el cielo; entre su mano fuerte, 
hecha un rayo de luz vibra la espada; 
y de su espuela al golpe temerario 
el corcel en dos pies mide el abismo: 
íes asi como un bronce legendario 
que se yergue asombrado de si mismo! 

i Y luego llega el pavoroso instante 
en que cae por fin, tal como roto 
se desplomara un bronce hacia adelante 
en medio del fragor de un terremoto! 

Y al ver así cayendo su figura, 
con la espada desnuda entre la mano, 
en su blanco corcel, creyó el Océano 
que era un Angel bajando de la Altura! 

Estrellóse por fin en la ribera; 
y la ola al besarlo lastimera 
lo envolvió en la mortaja de su espuma: 
mientras un solo instante, uno tan sólo, 
detuvo su fragor la lucha fiera; 
que todos, todos, con sorpresa suma, 

parecían mirar entre la bruma 
el rayo aún de esa veloz carrera... 

Brillé en la Historia para siempre el nombre 
de ALFONSO UGABTE; y en el ancho viento 
un trueno repitió con ronco acento 
la frase de Shakspeare: ¡Ese es un hombre! 

¡Y se le ve en la Historia todavía!... 
¡Cae, cae veloz, rápidamente, 
del alto Morro hasta la mar bravia: 
ya que lo hace caer la Suerte ingrata, 
como su empuje ha sido de torrente 
su caída es también de catarata!... 

El débil «Manco Cápac», que ese mismo 
heroico ejemplo ve, se rasga el seno; 
y antes de ser del invasor chileno, 
se hunde también en el profundo abismo! 

En tanto, sobre el Morro, en el postrero 
fuerte del norte, un grupo denodado 
resiste altivo al vencedor, que fiero 
en su innúmera hueste lo ha encerrado, 
como en compacto círculo de acero. 
El asalto invasor rompe la valla, 
que cede al fin; y el grupo prisionero 
es el punto final de la batalla! 



Y luego, sobre el campo, 
que sembrado de fúnebres despojos, 
invitaba al dolor, su vivo lampo 
fulminó el sol: acaso en sus enojos, 
disipando el crespón de la neblina, 
quiso ver de quién era la victoria; 
y vió en ruina á eu Patria, ¡pero en ruina 
que era como la tumba de la Gloria! 

De las quince centenas de soldados 
que escoltaban al héroe, diez centenas 
por la tierra quedaron esparcidas: 
esos héroes desnudos, desgarrados, 
ostentaban apenas 
la púrpura imperial de sus heridas... 

Y ahí mismo, dispersos invasores, 
como banda de buitres iracundos, 
cebáronse en sus últimos rencores 
sobre los indefensos moribundos; 
y como el avariento en su tesoro, 
gozáronse con sórdidos afanes 
en despojar de sus galones de oro 
á los mismos gloriosos capitanes... 

i 
Asi el salvaje cazador, que pudo 

herir al noble puma, que maltrecho 
rodó á sus pies, le clava la rodilla; 
con una mano oprímele el membrudo 
cuello; y con otra en la mitad del pecho 
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húndele su cuchilla. 
El generoso puma, que ha logrado 
ver al salvaje cazador deshecho 
ante sus pies, lo d t j a abandonado; 
pero el salvaje con presteza suma 
lo desuella cruel: |y es que ha luchado 
para vestirse con la piel del puma! 

Agrupados y estrechos, 
y mezclando la sangre generosa 
de sus rasgados pechos 
con la de los heridos invasores, 
sólo ansiaban los héroes una fosa 
en que dormir un sueño sin rencores. 

¡Todo el que ahí cayó, cayó con gloria! 
Aquel, cualquiera de ellos, es un hombre, 
un hombre, y eso basta; y si la Historia 
héroe sin nombre lo llamara un día, 
aquel, cualquiera de ellos —Tengo un nombre: 
yo me llamo Perú—protestaría! 

Aunque sobre el fragor, cual voz de trueno, 
pregonó paz á la revuelta tropa 
el ronco grito del clarín chileno, 
la cólera inundando la ribera 
y el rencor rebalsando de la copa 
no se saciaron con la lucha fiera; 
y en grupos, á los bravos paladines 
que aprisionado habla, despiadada 
la tropa quiso asesinar. En vano 
se enronqueció la voz de los clarines! 
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Un capitán chileno, con la espada 
en la viril, castigadora mano, 
impuso paz entre la tropa airada 
y la vida amparó de los cautivos, 
que asi pudieron, tras el odio insano 
de la hueste furiosa, quedar vivos. 

El mismo SALVO fue ¡Quiso la Suerte 
dejar con ello su misión cumplida; 
y así el que fué emisario de la Muerte, 
fué después mensajero de la Vida!... 

Semilla heroica de una raza fuerte, 
esos sobrevivientes, que entre el ronco 
trueno de los cañones, á su paso 
tropezaron mil veces 
sin llegar á caer, fueron acaso 
las más amargas, dolorosas heces, 
lejos, lejos de ser los más felices: 
¡así al golpe del hacha rueda el tronco; 
pero quedan clavadas las raíces!... 

Súbito el fuerte aquel, en que rodeado 
preso cayó el puñado 
de héroes que en su altivez amenazantes 
lucharon sin piedad, saltó en inmenso 
estrépito de horror; porque en él, antes 
del fin siniestro, preparada mina 
retumbante tronó, y el humo denso 
fingió crespones sobre tanta ruina! 

El fragoroso ruido 
pufo pavor dó quier: el humo, un velo 
ante ese sol de cólera encendido, 
que fulgiera en Junín y en Ayacucho 
y que en Arica ensangretara el cielo... 
¡Era el grito final, era el traquido 
con que estallaba el último cariucho! 

En esa voz, que desgarró la calma 
del silencio mortuorio, en ese estruendo, 
en ese ¡ay! de protesta, había un alma! 
Era el grito doliente en que gimiendo 
claman á Dios el huérfano y la viuda, 
la madre abandonada, ol padre anciano, 
que ven tronchado en la batalla ruda 
el báculo, ay! en que apoyar la mano, 
era Ja voz de la Conciencia, herida 
por la injusticia de la aviesa Suerte: 
era el postrer suspiro de la Vida 

• entre la carcajada de la Muerte: 
era el gemido de dolor y espanto 
del viejo que la tumba se desploma, 
repercutiendo la explosión de llanto 
del tierno infante que á la vida asoma: 
era el grito primer, que aun no asomados 
á este valle de lágrimas y males, 
dan los póstumos hijos ignorados, 
saltando en las entrañas maternales 
como resurrección de esos soldados!... 

¡Ay! y luego... las ruinas por dó quiera 
El clarín pregonando la victoria 



y en la altitud de tricolar bandera; 
el sol vertiendo su explendor de gloria, 
á través de los lóbregos crespones 
del humo denso; la lejana flota, 
con las bocas de horror de sus cañones 
fijas hacia la cúspide remota; 
y en el fuerte postrer de ronco estruedo, 
temblorosas, danzantes, serpentinas, 
llamas rojas y azules relamiendo 
el informe tumulto de las ru inas-

Mañana... de los fúnebres despojos 
el rastro quedará; y ante los ojos 
del viajero, que ansioso de impresiones 
abra la tierra, saltarán opresos 
bajo las duras piedras, en montones, 
descarnados al fin los blancos huesos... 

Cuando pasó la guerra, 
esparcidos dejó sobre la tierra 
astillados fragmentos de armadura, 
limpias hojas de accro diamantino, 
como el corcel que deja su herradura 
abandonada en medio del camino. 
Quedaron, como al viento la ceniza, 
los despojos mortales por dó quiera 
esparcidos también! Tal se desliza 
un raudal, salpicando la ribera... 

Luengos años después, como santa, 
el ataúd de esos despojos vino 

á buscar amantísimo reposo 
en la tierra natal ¡Oh musa canta 
esa vuelta al hogar! No fué el camino 
por dó e! pródigo hijo licencioso 
Uega al festín paterno: fué la senda 
de heroicos y de injustos sacrificios 
que señaló á través de la contienda, 
en el desierto de infecundos vicios 
de la esperanza la segura rienda! 

¡Ah! fué la vuelta del pendón lasgado 
á las manos del último soldado, 
que á no morir en el combate alcanza 
y fué un soplo que vino del pasado 
á avivar el ardor de la esperanza!.. 

jY volvieron, al fin, esos despojos! 
Como el cadáver de Héctor en la Diada, 
los salió á recibir el pueblo entero-
La voz trémula y húmedos los ojos, 
yá Casandra no fué la que inspirada, 
de la altitud los saludó primero,— 
sino la Patria misma que, la espada 
rota en la diestra y con crespón de luto, 
cual una reina viuda y desolada 
que en su propio dolor se dignifica, 
buscó en la confusión, tal como un fruto 
entre mil flores, al Titán de Arica!... 

Y arrojándose á él en su desvelo, 
lo estrechaba con hórrida agonía; 



y, como Hécuba á Héctor, le decía: 
—¡Tú eres de cuantos hijos me dió el cielo 
el que más adoraba el alma mía!— 

X 

CONCLUSION 

Y la noche primer del cautiverio 
sobre el Morro cayó. 

¡Lumbre sangrienta 
iluminó ese vasto cementerio: 
y de entonces, el Morro; entre el misterio 
tenebroso y profundo dei pasado, 
es así como un túmulo que ostenta 
el cadáver de un pueblo embalsamado' 

El noble pueblo, que en feral combate 
se desplomó sobre sus propias ruinas 
orgulloso de glorias, no se abate; 
pero recorre, á golpes de acicate 
quebradas de dolor, cuestas de espinas.. 
m pueblo, que en la luz del heroísmo 
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envolviera la cúspide eminente, 
tiene hoy n ubes de horror sobre su frente 
y entre su corazón latos de abismos! 

Tal del griego en el símbolo sagrado, 
el corcel vencedor en la carrera 
de los juegos olímpicos, orlado 
del cláaico laurel; el que en la fiera 
batalla, lejos de aplacar su brío, 
mostróse como nunca denodado; 
el que anduvo por sendas de zagales, 
y aventuróse por el bosque umbrío 
sin temblar una vez; el que la glona 
alcanzó de los cánticos triunfales 

s táá veces, cual sombra d e s l i o . 
que nada dice de su vieja historia, 
condenado por fiero despotismo 
4 vivir dando vueltas á una nona! 

¡Pobre pueblo, que sigue con tristeza 
de su ostracismo la sentencia airada, 
ciñendo con orgullo á la cabeza 
sus ínfulas de victima sagrada. 
Pobre pueblo, que sigue en su amargura 
el sendero erizado de dolores! 
Al verlo ni se aflige, ni se cura 
el doloso Destino en sus rigores... 

.Obi pueblo, empuña el hierro: álzate fuerte; 
despósate otra vez en el combate 

con la Gloria. No importa que la Suerte 
vencer te logre, si jamás te abate! 
Lucha hasta sucumbir, para así verte 
resucitar en la futura Historia: 
¡y entonces la elegía de tu muerte 
será el epitalamio de tu gloria!... 

Pero acuérdate, ¡oh! pueblo, como Niobe, 
tras de tanto dolor, del alimento. 
Justo es que el sufrimiento, 
largas horas te robe; 
mas si quieres honrar esa memoria 
que más que lustre de un heroico nombre 
es lustre de tu historia, 
imita el alto ejemplo de aquel hombre: 
si con gloria murió, vivió con gloria! 

¡Ohl pueblo, si hasta Dios como tú ha sido 
también ayer sobre la cruz clavado; 
no execres el dolor que hayas sufrido: 
¿qué importa el infortunio del pasado 
cuando cada esperanza es un olvido? 
Ya que echar flores no podrías, deja 
que en el tronco del árbol carcomido 
su panal forme laboriosa abeja-

Si alguien duda de tí, muestra tus manos 
que el clavo agujereó. No te corones 
de pámpanos jamás... Y ojalá, entones 
el himno que en los pueblos soberanos 



ean'a el Jaicio Final de los tiranos, 
en la Resurrección de las naciones!' 

Fuerte, con la gloriosa fortaleza 
del que sus lauros arrancó á la Muerte, 
busca un nuevo horizonte á tu grandeza-
sé desde hoy pensador, si has sido fuerte... 
Fuiste ayer corazón, hoy sé cabeza! 

La roca altiva, que azotó la ola 
siempre será señora de la playa... 
Patria que en su viudez halla su aureola, 
puede enorgullecerse de estar sola: 
¡tiene la soledad del Himalaya!... 

Y sola así la Patria dolorida, 
en lo alto del Morro, con las ramas 
ya quebradas del árbol de su vida, 
hacer debft una hoguera: 
así el héroe inmortal se apareciera, 
como Dios á Moisés, entre las llamas 
de la zarza encendida... 

Y como ofrenda al héroe, arroje luego, 
á la hoguera también, 'vicios pasados 
viejas leyes y sórdidas costumbres, 
para que en ese fuego 
los dolores por fin, purificados, 
brillen como el incendio de las cumbres: 

á la luz de la hoguera, el seno obscuro 
del horizonte se abrirá rasgado; 
y consumido en llamas el pasado, 
de las cenizas surgirá el futuro: 
¡y el patrio pabellón, teñido en rojo, 
cuando se apague la gloriosa hoguera, 
flotará sobre el último despojo 
como una llamarada hecha bandera! 

Lima, Julio 15 de 1899. 
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