

Soy liberal,—no pasteles;
 Mas ¡canario!—si hay pitanza,
 Que vengan los oropeles,
 Y, muchachos, á la danza!
 ¿Son estos los *puros* fieles?
 Vaya un Robespier de chanza!
 ¡Mentecatos!
 Si no es lo mismo comer
 Que tirarse con los platos.

—Diga vd. más: ¡cuánto chiste!
 ¿Aquel contrato, mi amigo,
 Que tuvo á Don N. triste?
 —¿Y firmará usted conmigo?
 —No, si el númen no me asiste.
 Pues entónces solo digo:
 ¡Mentecatos!
 Si no es lo mismo comer
 Que tirarse con los platos.

UNA VIEJA

Como rotura
 De nuestra media,
 Que nos humilla,
 Que nos molesta,
 Que hace una llaga
 Donde se pega
 Con los botines,
 En hora adversa,
 Así, queridos,
 Y no es comedia,
 Ni más ni ménos,
 Es una vieja.
 Cual de la carne
 La sutil hebra
 Que entre los dientes
 Hablar no deja,
 Y hace mil gestos
 Para expelerla

Triste el paciente
 Que allí la hospeda,
 Así, señores,
 Por lo molesta,
 Les juro á ustedes
 Que es esta vieja.

UNA VIEJA

Como en un postre
 La mosca negra,
 Como una araña
 Que en blanca tela
 De rédes tiende
 Sucia madeja,
 Así en los goces
 Es su presencia:
 Ella es la sòmbra
 De toda fiesta:
 Todo es tristeza
 Cuando ella llega;
 Todo contento
 Cuando se aleja:
 Cuando saluda,
 Todos, al verla,
 Claman en coro
 "¡Maldita vieja!"
 Si hay un chiquelo
 Que alegre juega,

Va y le señala
 Su hora de escuela:
 Si pide dulces
 Le da magnesia,
 Y al verlo enfermo
 Casi se alegra,
 Por darle purgas
 Y, sin clemencia,
 Ponerle parches
 Y darle friegas:
 ¿No hay un gendarme,
 No hay epidemia
 Para que acabe
 La inmunda vieja?
 Si falta el aire,
 Las puertas cierra,
 Mas que se sude,
 Mas que se quiera
 Dar por el fresco
 Vida y hacienda:
 Si le hacen ruido,
 Le da jaqueca;
 Y si hay silencio,
 Disgusto muestra.
 Es un perpétuo
 Dolor de muelas,
 Es una plaga
 La indigna vieja!

A las casadas
 Sin experiencia
 Les da lecciones,
 Y las adiestra
 En los tapujos
 Y en las cautelas:
 A los maridos
 Traidora acecha,
 Y con malicia
 Chismes espeta
 Que infierno tornen
 La casa entera;
 Y cuando estalla
 Cualquier quimera,
 Finge que duerme,
 Finge que reza,
 Que es como el tifo
 La infame vieja.

Es el azote
 De las polluelas:
 Las interrumpe,
 Las interpela,
 Para que caigan
 En sus respuestas:
 Sirve de estorbo
 Si al novio esperan,
 O bien, fingiendo
 Tino y prudencia,

Les arma enredos
 Que las desvelan,
 Por sus descuidos,
 Por su inocencia!
 Y es una sierpe
 La astuta vieja.

Quiero en mi casa
 Tener culebras,
 Perro con rabia,
 Feroz pantera;
 Quiero en mi cuerpo
 La erisipela,
 Tumores blancos
 En las dos piernas;
 Quiero á Othon Perez
 Junto á mi puerta,
 Y á sus esbirros
 En mi azotea;
 Quiero cien mochós
 En mi escalera;
 Y ni de léjos,
 Ni en la frontera,
 Quiero entenderme
 Con esta vieja.

Come la bruta
 Como ballena,

Y luego dice
 Que se indigesta:
 Si duerme, ronca;
 Si está despierta,
 Reza ó regaña,
 Gruñe ó chisnea:
 Si cantan, llora;
 Si lloran, fresca
 Se va á visitas,
 O va á la iglesia.
 Toses, y nervios,
 Ansias, jaquecas,
 Cien obstrucciones,
 Doce apostemas,
 Y toda unguentos,
 Toda novenas,
 Es mi martirio,
 Me desespera.
 ¡Piedad! socorro!
 Que ya se acerca;
 Ya lo que escribo
 Sagaz sospecha,
 Y es una furia
 La *indina* vieja!

LETRILLA

Esas visiones
 De manto y saya,
 Que van á misa
 Por las mañanas;
 Todas repulgos
 Y telarañas;
 Por aquí arrugas,
 Por allí canas;
 Con sus zorongos,
 Sus alpargatas,
 Y sus unguentos
 Y malas mañas,
 Que á todos chocan,
 Que á todos raspan.
 A mí señores,
 ¡Oh qué desgracia!
 A mí me hechizan,
 A mí me encantan!