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ban en. pié; y yo con algunos hombres; lucha-
bu atin defendiendo la. casa en donde Reme-
dios rezaba con el Hanto en los ojos y el ho-
rror de aquellas escenus en el alma,

Soria se-echd sobre la casa, siguiendo siem-
pre en su feroz capricho, y mi gente inca-
paz ya de resistir, hizo una descarga inofen-
siva y huyd. Entré en la casa; empujé 4 Re-
medios hacia un rineén y la eubri con mi
cuerpo, blandiendo el machete con desespe-
racién. .

Soria. y tres hombres més me siguieron; no
podian hacerme fuego porque se exponfan 4
herir 4 la hiji de aquél; pero de sibito me
acometieron 4 Ia ves, descargué machetazos
ciegos, resist{ un instante, y...... no sé més.

XIIX 5
 En San Martin.

ﬁo comprendia yo cdmo estandocefiido de
%‘cucr&as todo ‘el cuerpey encerrado en
%7 tan oseuro cuarto, podia no obstante ver
marchar 4 los soldadoes del Grobierno, que uno
4 uno pasaban delante de mi; pero el easo-es
que yo losveia, y ofascbre tode el golpe de
sus gruesos zapatos sobre las piedrasde la
calle. Pasaba uno marchando 4 compis ‘eon
preeisién admirable, de méquina; se alejaba
y cuando el ruido de sus tacones se ‘debilita-
ba, otro le sucedfa, sigaiendo el'mismo com-
pés seguro -y ‘monétono. {Singular manera
de entrar un ejéreito-en plaza vencida!
&
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“Tios soldados se sucodian sin interrupeion,
y aquello no tenia término posible; pero la
calle estaba solitaria, y la gente curiosa no
asomaba por puertas ni ventanas. En esto so-
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né una campana pausadamente: “Llaman
misa’ me dije; perono era asi: después de tres

’ .
golpes, la campana calld. Mucho espacio se
gui viendo soldados y oyendo su fastidioso

compés de marcha; al fin me dormi y no re-

cuerdo maés.

Desperté otra ocasion y quedé sorprendi-
do de que me hubiesen aprisionado la cabeza
en un tornillo, oprimiéndola sin ldstima, de
tal suerte que no la podiamovegr. Bien ase-
gurada por tan rudo medio, un ariista ar-

-mado de cinecel y martillo se empefiaba afa-
noso en perfeccionarme el parietal izquier-
do; sacdndome astillas de eranco. El dolor
que yo sentfa erainsufrible, y los golpes del
martillo sobre el cincel tenian de particular
que eran tan exactamente acompasados co-
mo la marcha de los soldados de marras. Cai
en nueva. confusién y no pude hablar para
quejarme de crueldad semejante. Luego la
misma campdna soné ez veces; pero no era
ninguna de las de mi pueblo, cuyas voces me
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eran tan conocidas como las de las personas
de mi casa, ;Qué ora aquello? Mi entorpeci-
do cerebro no podia pensar, y sentia yo par
sufric la tortura & que estaba sujeto, cierta
resignacion 6 mejor indiferencia, més propia
de bestias que-da hombves.

—Parece que despierta; dijo nna voz fems
nil yue me sond muy agradablemente.

Y no sé lo que sigui6 después, porque en
mi cabeza se formé un enredo que me es im-
posible recordar, y recordade no podria des-
cribir.

COreo que dormi otra vez. Aldespertarpor
lu tercera, abri los ojos; ¥ aunque no entera-
mente libre de las sombras que envolyian mis
ideas me di cuenta més cabal de mi si-
tuacion.. Un ti¢ tac con aquel maldito com-
pés.de marcha me Ilamd la atencién; busqué
con los ojus, y vi sobre apolilluda rinconera
un alto, serio y graveaelox de péndulo que
producia su aburridor golpecillo, y daba las
horas con esu formalidad y exactitud de los
empleadgs viejos en oficina laboriosa.

Poco 4 poco fui despejandome. y llamando
mis recuerdos, hasta que logré, para mi mal,
traer & la enterpecida memoria los sucesos
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del ecampamento, acaecidos yo no sabia cudn-#

do. Pensé en Remedios, en laderrota, en Don
Mateo, en todo!... ..

Probé 4 moverme, pues aun no sabiasi me
faltaba una pierna ¢ las dos;mas un golpe de
martillo en el parietal izquierdo, me hizocom-

prender que por alli estaba el dufio. Tenia

yo realmente la ezbeza en un tornillo; pe-
ro node fierro,sino bajola forma de una ven-
da blanca. Al llevarme 4 ella la mano, otra
blanda y tibia la detuvo.

—No te toques alli, me dijo una vozeari-
hosa, _

Y en viendo larosada carita de Felicia, me
expliqué todo lo que era posible explicarme.

Estaba yo en la casa del Cura de‘San Mar-
tin, junto 4 la Tglesia, y aquella ventana te-
nia probablemente vista 4 laplaza. Penséen
mimadre, y eerré un momento los ojos para
verla-mejor en mi alma.

;Y el Sefor Cura? Estaba durmiendo la
siesta, pues eran las dos de li tarde; pero no
tardarfa en levantarse, y habia‘de- ponerse
‘muy’ contento cuando me encontrara tan des-
pejedo y fresco. jOh!.se habia hecho todo lo
posible para volverme a mis cineco -sentidos;
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mas indtilmente.- Bien dijo Ia curandera Do-
#ia Eufrasia que ese vondria poco & poco. Me
habian lavado la cabeza con aguardiente y
aplicado muchos lienzes de agaa fria. ElSr.
Cura tenfa mucho empefio en que me sangra-
ran; pere ne habfa quien- 1o hiciera, - puesto
que el barbero era del Jefo politico- y no se
podia hacer confianza de él,

Interrumpf 4 la verbosa nifia para pregun-

tarla quién me habfa llevado 4 su casa.

—Las mujeres, me dijo; no ves que cuando
persiguieron 4-los pronunciados, las mujeres
so pusieron 4 recoger 4 los muertos? Pues:
Bartolita la revendedora te encontrs; te puso
en su-carreta y te cubrié la dara para que no
té conocieran los demds. Veniste con muchos
_muerhos y al pasar por'aqui te entregé & mi,
tio. No'ves que Barfolita es comadre de tu.
mamé? . [Hu! 8i hay mds muertos y handos
en el pueblol......

. {Bendiga Dios 4 Bartolita que me salvé de

.Vaquello.a chacales hambrientos! -

Por alli ibamos en larga cenversaelon en-

' tretenidos, bien que en ella diera yo 4 la ni:
fia la mayor parte por. mi excesiva debilidad, "

10
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euando apareei6 el venerable cura Don Ben-
jamin Marojo.

-Celobré el buen anciano mi mejorfa y re-
gafi6 4 la sobrina, que en vez de charla de-
biera haberme dado alimento luego que abri
los ojos. Corrié la alegre nifia 4 la cocing, ¥
¢l cura, senténdose 4 mi cabecers, e repren-
di6 dulcemente por haberme metido en cami-
sa de once varas. Y #fé que bastante hubo
de dominar sw cardcter para no scr duro; gra-
cia que por aquel solo dfa me concedi6, en
atencién & mi debilidad y-4 las punzadas de
mi herida.

* Aun suspiran en mi tierra viejae y viejos
por el Padre Marojo, qua quedsé alla como
inimitable tipo de sacerdotes buenos; y cuen-
tan Ias madres & sus hijos la biografia humil-
dedel cura, con més colorido que Castelar 1a
vida de Byron. Comienzan por decir que era

alto y flaco, encorvado y reumético; econti-

pfian que llevaba algo exagerada la nariz, la
boca grande y al andar pesado, ¥ concluyen
con el resumen inesperado de que no era feo.

Y en efecto, si es lo feo lo que desagrada,

aquel viejo era un buen mozo.

En su ministerio, D: Benjamin cumplie
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cen sus-deberes estrictamente, extendiéndose
m_éa alld por la caridad y buenas obras; si
b{au no formé jamis hermandades, cofradias
ni otras instituciones.semejantes de notoria
piedad y beneficio; pero no tuvo la culpa
pues.aun 1o estaban en privanza estas a*.‘a.c:oj
ciaciones, que después han venido 4 llenar un
vacio notable y lastimoso.

3 No era gran predicador; pero tenia el ta-
sf?nto necesario para ensefiar con el ejemplo
sistema objetive que no es féeil aplicar coz:.
frecuencia, especialmente en los pueblos cor-
tos. Y con decir que no era gran predicador
sobra para manifestar que habria sido incapa;
de arreglar y llevar 4 término el concordato
de que ahora se habla 6 de llegar 4 carde-
nal, no obstante que bien pudiera llegar 4
santo.

‘Habla.ba con voz ronca y muy de prisa, ce-
miéndose una ¢ dos silabas de cada palabra
};ero asi y todo, sus consejos llegaban al fonj
(n Z ({lizle:lrar;a; g’asil:z dul;-os regaﬁcts, de los-que

jcapaba, imponan y dominaban. Y de-
cfa una misa...,! jQué misa! Veinte minutos
y ifueral Tias viejecitas se le querfan comer
de guslto; porque las mujeres, por més que
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wean amantes de la oracién; no eneuentram en
la misa condieién més apreeiabla_ que la bre-
vedad. - :

Tal era el hombre que me recogié eon eari-
fio, y que durante mi euracién me prodigé los
euidados “de verdadero padre. Su- sobrina,
chica de eatoree aiios, inguieta, vivaracha y
charladora, llenaba mis’ ratos amargos con s4
dulce garruleria alegre’y pintoresca. Queria
suclio 4 Remedios’y me hablaba & menudo de
ella; cori palabris-tan ingenuas’y tan' carifio-
gas que me parecia que la besaban.

T curandera me visitaba todos los dias'y
me hacia ﬁlguﬂa euracién enteramente indg-
til, puesto que mi herida no tenia importan-
¢ia Teal y la cieatrizacién estaba enconendada
4 1a naturaleza. La conmocién ‘cerebral pro-
ducida por el golpe habia sido lo principal.
Sin embarge, el buen Padre Marojo, se - ca-
.Jaba las gafas y '_observ'aba atenitamentela he-
rida, siguiendo las explicaciones que Dofia
Eufrasia le hacia con mil extravagaufea por-
Menores. e TR : '
Una‘mafans me asomé & 1a ventana ‘que
daba 4 la plaza, acompafiado de Felicia. :
~Mira, la dije; ahore estéin barriendo la
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plaza. Esto es cosa nueva, pues nunea se ha
hecho.
—Porque no habia gui g
q 1abla guien bl-ll'l‘lel‘l.l', me con-

testé, riendoe con malicia. jNo ves quiénes
trabajan? ;

—iKs verdad! exclamé asombrado: aquél os
fl'enzuna..... no? aquel otro es Bermejo...
Pero Bermejo es empleado del Gobierno! .

. AI—Ya.'no; le quitaton el empleo, segiin of
decir 4 mi tio, y puso D. Jacinto {LD Pepe :
Glonzaga en su lugar; ya sabes, el més chica

'—iQ,ui_é barbaridad! Estes pobres nada hur;
he‘cho: ni se meten con nadie. Aqnelloé ot'ros‘
de la izquierda son tres regidoras‘. 1Este Co-
deras es un sultan aqui!

—§Ha! 31 ha hecho mil cosas; dicen (iua el
}{:’reszdﬂxte-estﬁ en la céreel, y al juez ya le
1bsm. 4 meter también, porquc; no queria} sen-
tenciar en favor de los Genzaga un pleito
que tienen con el espafiol; pero;tJ siempre di-
c;;n'}qufa dié' la sentencia y qued$ de amigo de
g‘;m?lcll:utaie;;;.pohremto espafiol le embar-
.—iEs posible! exclamé irritado,

—iEntrate, Juan; me dijor ing ‘
» -]
la muchacha. LFEm e
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—;Por quél :
: § y tirdndome violenta-
—iEntrate, ¢utratel y tirandom )
mente del brazo, me hizo abandonar la ven-

tana. :
__Va te vi6, continué agitada; ¥ vieme pi-
ra ach.
—;Quién?
__D. Abundio.
—iCanas! ;
—A ver si te cojen, hijito, ¥ € meten e
la chrcel! : :
¥ un momento después el Sindico se pre-
sentabaenel cuarto, dejandone de una pieza-
__No te asustes, Juanito, me dijo melosa-~
mente; s0Y- T4 amigo y NO COrTes peligro nin-
guno. Nada menos aguel dfa en 1a 3efatu1:a,
si yonome interpongo eon 1os modos gque \715;
te, NO encuentras £ TraneT® de fugar:oe. '.1’5.
vaya si 1o necesitabast Coderas habria sido
cﬂi)az de fusilarte; pero e'n_ ‘estan,(.lo yo, 10 po-
dia pasarte nada. No, }1110; fui muy amlg,c,?
de tu padre y tuve mucho que agmdecerlg,
pues te sivvo 4 tf ya gque _{1 e.l no le pude co-
pregponder SuS gervicios. . ;
Y continud por oste enmino sin paral, has-
tn, declararme quc i madre estaba en la
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ghrcel con las mayores comodidades posibles,
que é1 habia proporcionado, ya que no pudo
evitar todo el dafio que se la hacfa.

Sin yo pedirlo,me di6 informes de la revuel-
ta y sus hombres. D. Mateo se situé en San
Bonifacio con la gente que de los dispersos
pudo reunir, y en doce dias que desde su de-
rrota habfan corrido, se aseguraba que 1o s6lo
habia reorganizado su  tropd, sino que la te-
nia’ aumentada. Coderas, satisfecho de su
triunfo, temia aventurar su gloria, yendo 4
busear al- tigre en su ;nndriguera.' Por otra
parte, se aseguraba que el General Baraja
habia obtenido una vietoria completa - sobre
las fuerzas del Gobierno, y que y& el Nacio-
nal tomaba cartasen el asunto, transando con
los revolucionarios para poner pazen aquwe-
Ua i-mpwta--ntefmccidn de la Repiblica.

—_Rs un hecho, conclufa Cafias; y yo s€ lo
he dicho 4 Coderas mil veces: la revolucion
es justa y tviunfard. Yo he continuado apa-
reviendo como amigo de este hombre, para
poder contenerie un poco. Y si por mino
fuera, ya habria hecho mil atrocidades.

Me quedé pasmado; pero encontraba yo
satisfuctoria la explicacién de aquel hom-
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bre, que hasta ge mo.fué haciendo simpé tico.

—jJuzga uno tan ligeramente! me decie
yo en mi interior. .. ' .

No paré all§ la bondad del Sindico; Felicia
se habia retirado, y ‘Canas, a coredndose & mf
hasta arrojarme 4 la oreja el aliento, me:dijo
con misterio: ; &

—Hay algo gue te interesa ‘més. Ya esta

gente sabe todo lo que te acabo de decir, g
Soria est4 desesperado: porque teme f- .

" ‘Mateo; y para evitar de.una vez que vuelva -

4 apoderarse de Remedios, se propone. casar-
la en estos dias. Resérvate esto y ten enida-
do. Laquiere casar.con. Pepe Gonazaga, quien

estéd muy anuente, tanto porque la muchacha

lo vale, como porgue - Soria es. rico ¥ . Pepe
muy ambicioso. i : .
iCalcule el lector el efecto que me produ-

‘ciria esta confidencial
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. RFS un muchachoiloco, ﬁie__d@jo el Sr.

3?‘0111‘9. con  semblante irritado; treinta y

dos afios llevo de ser cura de’ San Mar-
tin, y - eonozco % esta gente - como las pal-
mas.de mis manos: A todos estos los:he vis-
to-nacer, y $é como son y: e6mo fueron sus

“padres y sus abuelos. {Bah! de estas bolas he

visto muchas, y todo lo que esth pasando ya
me lo sabfa sin. que me lo dijeran. A Coderas
porque triunfé en la accién le mandé el Go-
bierno el grado de Teniente Coronel; y 4 Ma-
teo, porque perdid, le manda Barajael de Co-
ronel. A Camilo Seria nole. importan los
derechos del pueblo; y como:ya estd rico,no
se habria metido en la bola si no fuera por:
que quiere ver colgado 4 Mateo, y- quedarse
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