__ Abusaré vd, pues, del carifio que ha lle-
gado d conquistar y de la confianza que le
dispensa.

=Y qué?

a —iQue eso 1o €5 honrado!

—{Y 4 vd. que le importal

No 86 que respuesta inspirada por la rabia
1lego hasta mis labios contraidos y trémulos;
pero vencio en mi el deseo de tomar alguna
venganza cierta y terrible de todos los ultra-
jes que habia recibido mi corazén, y pude do-
minar la ira, sobreponiéndome & mis natura-
les inclinaciones.

— Me apena por vd., dije hipderitamente,
cuando pude hablar; porque ademds, en cier-
to modo falta vd. 4 lo que debe al Sr. Va-
queril.

— ;Lo que le debo? repuso Miguel bajan-
do la voz; pero siempre con enérgico entono.
;Y que le debo?

;Al fin Vaqueril habia conseguido que su
discipulo aprendiera algo, y quese dejara para
los discursos y lasodas las teorias del Colegio!

e
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Elangsl,

fﬁ A copa estaba llena hasta los bordes,
{4 s6lo faltaba para derramarla una goti
w mas de amargo veneno. Yo llegué con
mi corazon honrado y pure 4 aquella cindad,
lleno de esperanzas, agenv de envidias, ex-
cento de ambiciones, como no fueran'las no-
bles que estimulan y alientan para adquirir
por medio del trabajo la felicidad que no sa-
ben conseguir ni lafalaz fortuna ni laaven-
turera .audm}ia.; pero todo conspiraba a ma-
lear mis sentimientos, y si gracias al cielo,

mi corazon no llego & corromperse irreme-
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6 sl 4 se, y herl
diablemente, llegd st & enfermarse, y b
das recibid de que aun COnserva lag Tugosas
‘ iz 'ece ue
cicatrices. jQuiza por esto parece C?]ﬁ:]() q
encuentro disculpas en mi conciencia: e
x Calumnias todo 1o que de Remedios se (tt,
M lia creer to que no fe-
cia! Miguel podia creerlo, puesto q e
nia las pruebas de su engano, como yO; pere
1 &1 ‘I‘ _’ ¥ 1! a
cnando su primera falta consistia en ama

: i b i fa vo alimein-
Miguel 6 fingirlo zqué dudapodia) 5

ar esperanza?
tmf?::llll:ba }:ma gota y &].(111(’,].‘1%} mimnef. tiwd:
cayo en el vaso, Llévome mi mn’la for .nr‘;‘
4 1a calle del Insurgente, que tenid poder de
atraerme como abismo, ¥ Tlevime en momen;
tos en que mi cabeza ardia hecha un 1.1‘011\0 3
influjos de las noticias de la 1119,11&1;(1,1 11‘1 .
veces repasadas en la men‘te con lo.s’ colores
que sabia darles mi vivazimaginacion -,Ifle.mi
so que estuve enténces a punto (}tf p'e;( e::‘q
juicio, si ya no es que se 1‘01}1})10 }.‘B..S?‘LJL, a
mente el concierto de mi razon, ello 88 que
al verme frente & la casa de Remedios, ]itﬁ.
puerta de par en par, tranquila y ual%a.da en
lo interior, y alld en el fondo del ‘paho.la, eQ
calery sola y como invitandome 4 subir por
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ella, sin preguntarme el objeto ni tener cuen-
ta con lo que hacia, entré, subi y avancé por
un corredor adelante.

Una eriada me detuvo, preguntdndome &
quien buscaba.

—A la nifia, contesté,

—Esta acostada, me dijo.

—Digala vd. que Juan Quiniones desea
hablarle un momento.

—No puedo avisarle, repuso la criada; me
ha dicho que la deje descansar.

—speraré 4 que se levante pasaré a la
sala.

L criada no se movid,
—No se puede, me dijo.

—Pues esperaré aqui, repuse impaciente
v colérico.

La mujer se puso inquieta y mird hacia la
puertade la sala como temerosa.

—Sefior; dijo bajando la voz, tengo drden
de no dejar entrar 4 vd.

—iOrden! exclame retrocediendo jorden de
quien?

Lamujer seturhd y despnés de dirigir otra
mirada a la puerta, contesto:
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—De la niia. ...
Segul ‘otrocediendo . . . -llegné s tomar la
gscalera y me puse en 1a calle.
£l resto de la tarde y las primeras horas
wle aquella noche, son un borrdén negro en el
libro de mi memoria; y no pudiera ser de otro
modu, puesto que tengo para mique anduve
duranté tales horas fuera de toda razon y
ageno 4 racional discurso. Puedo apenas Ie-
cordar que vecorri calle tras calle, 1a mayor
parte de las de la ciudad, que fui & 1ol enar-
to un instante, que tropece con algun ¢ono-
¢ido 4 quien mo hice caso cuando tratd de
detenerme, y en fin.gue estuve en movi-
miento incesante, sin objeto ni proposito,
hasta las doce de la noche, hora en gite me
encontré frente 4 la casa de Remedios.

Me parece; al eseribir estag lineas, como
que siento atin el viento de aquella noche de
Noviembre, azotdndome ol rostro abrasado
por la fiebre, ¥ llevando & mis ojos el polvo
sucio de la desierta calle. Zumbaba en las
rejas de las ventanas con triste rumor, cada
bocanada de aire que pasaba como estrechdn-
dose y encogiéndose entre los muros de los

iirs L
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edificios; y a e108 se olan, va los

: cios; y 4 lo lejos se olan, ya los golpesde
alguna muestra suspendida sobre la puerta
de un establecimicuto, ya el ladvido mond-

tono y tensz de un perro, ya las pisadas de
uno que otro agente de policia que de tarde
en tarde se movian perezosamente de su sitio.
La luna en mengnante derramaba sobre la
ciudad una luz descolorida y enferma, en los

cortos intervalos que la descubrianlas den-
sasy encadenadas nubes, que arrastradas del
v'leut-o, cruzaban el cielo con rapidez fantés-
tiea., :

Apoyadas en la pared las espaldas, miraba
yo fijamente un rayo de luz que se escapaba
por las entornadas puertas del baleon deRe-
medios, y asi permaneei algunos minutos
pensando 6 dejando quiza v'(.zgar ni imaO‘i:
nacion al impulso de sus poderosas alas.iﬁ
ﬁ[}l di un paso adelante, y la pisada reso-
16 en el suelo ligubremente, sobresaltin-
dome de un modo extrafo, y produciéndome
nervioso escalofrio que recorrié todo mi cuer-
po. ;Tenia yo miedo? {Miedo aquella no-
e?he[ ‘Miedo cuando estaba mirando como al-
tima demostracion de la vergiienza de mi
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éngel; ¢lbalcon aun abi’ertu., y aun n(.) mu;‘r;
ta 1a luz de su cuarto 4 hora tan ‘ava,nza (l.
Sin embargo; no sé porqué. el ruido de—m‘@
pasos me infundia uno como: terror,y 1])‘1,
va llegarme & la ventana que esta-ba,l )a.
jo el Dalcon, anduve ziteutad:a. y cautelosa-
“mente. Subi por la reja, y haclend’o un Pbll
grogo y rapido movimiento llngri: :Ll‘cemmT
la barandilla, por donde, gracias & IS ft‘m{;
zas ejercitadas en los m‘b’ales mas a]t{j&.,{i
Jos bosques de San Martin, p}u‘l@ £y 1(,\-%
trepar al balcon. Al poner en €l los p}efs, 1;111;
rafaga violenta de aire polvoros"o y fiio 1,-
véme el sombrero de la cabeza & 1a calle, de
rramando sobre mi frente el _cahello : desor-
denado La respiracion agitada y ansiosame
sofocaba, quizd por la fuerza gastada G?llﬂj
ascension; pero Tods probablemente e 08
ipnumerables temores gue asaltaban a mi
corazon, tal vez fundidos con algo de espe-
ranza vaga, debil & inconocientel. . .. 5
Empujé una hoja de la puerta, que. ct‘r()w-
sin ruido, y entré cerrindola tras mj. 31.01
qué me detuve & dos pasos del baleon, sin-
fiendo emocidn tan nueva y temor tan sin-

iy e

gular € insolito? ;Porqué mientereza y mis
rencores flaguearon cobardemente ante un
lecho, un sencillo tocadory algunos muebles
que decoraban el cuarto? Aquel lecho pave-
cla el nido que una paloma blanca forma con
sus propias plumas; las tersas almohadas,
mostraban en leve hundimiento el sitio en
que solia mas & menudo descansarla caleza
de la nifia; las caladas colgaduras pendientes
del techo, caian enanchas ondas como celosas
de velar le pudorosa desaudez, v las sabanas
recogidas por la cabecera, parecian esperar
con impaciencia el tibio cuerpo que acaricia-
ban y envolvian en sus delgados pliegues. El
dulce olor que yo sentia y me embriagaba .
poco 4 poco, no era el perfume de tocador
derramado adrede sobre la alfombra para
embriagar el sentido: era la fragancia que
brota del caliz de una flor abiertay pero de
una flor desconocida, superior 4 las azucenas

de mis campos; y con mis suave aroma que
los bosques verdes de minifiez, que juntan
en el arroyo lasde todas las cortezas, ojasy
florecillas que cubren & los frondosos arboles.

A deshora, formando desapacible contras-
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te, vi dentro de un marco pegado @ la pz_u'ed.,
ina cara descompuiesta, de ojos extre}vmdoh‘
v torvos, el pelo & la frente, GO‘[[tI‘HlEl(!F} los
Jabios, fea y temerosa. Eché atras el cuerpo
con instintiva repugrancia, y al HOVETse tam-
bién la imagen, reconoci que era Ja mia, te
tratada en el espejo del tocador, Llevéme la
mano i la frente para aparfar el cabello, ¥
gonti el desco, la necesidad de serenarme, de
estar hernioso, de mo 8 que 111:.’15: creo que
de set bizeno mienttas pernianeciera en ague-
1la alcoba.

De tal suerte me domind csto temor ex-
trafio, e¢ste respetuoso senmm}entea, que ni
me di cuenta de él,ni p‘reteudl) tarapoco 80-
focarle. Quiza habria llegado & 11'1t_entm'.lu y
a4 conseguirlo i para i‘EHD tuviere t-xem:
po; pero aun no vencido 1l estupor, l.a puer-
ta de la sala se abrio v Remedios a'pa?‘emu
on el diptel, mientras yo, por il nwvuﬁﬂentci
instintivo, retrocedi como - fuga. Lianm
ella un grito ahogado, ¥ echindose atrfﬂs ((1:3-
rp6 la puerfa con violento golpe; pero sin dil-
da me habia reconocide, pues mMuy en breve

- vi detrds de los vidriossus ojos azorados que
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me: miraban con asombro de hito en hito
Asi permanecimos un instante; ella temero-
sa y como resistiéndose 4 creer lo que veia;
yo trémulo, quizd avergonzado, sin atrever-
me 4 hacer el menor movimiento.

Al fin la puerta volvié & abrirse, yla jo
ven asomé la linda cabeza sin soltar la hoja
que con ambas manos detenia:

—Juan?. .. .murmurd en voz bajay tem-
blorosa.

—Yo soy, respondi mirando Ja alfombra.

—; T2, . .. zpero qué haces aqui?

No encontré qué contestar y Remedios,
avanzando un.paso y presentindose & mis
ojos con tada su gallardia, me pregunto con

- mAs viveza.

—;Por donde entraste?

—Por ahi, contesté débilmente, setialando
con ligero movimiento el baledn.

La nifia retrocedié de nuevo, como si esta
vez tuviera miedo de mi, y agarrando la hoja
abierta

—;Pero aque has venido? me dijo con des-
confianza.

Su actitud, su semblante y su acento, de-
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: ins-
mostrandome claramente el temor quelle i
i 1mar ra-
piraba mi presencia, me lastimaron (—':1 7
i fimer: Remedios me
zon. jHra la vez primera que

- . 1
tenia miedo! 5
Atrevime 4 dar un paso, ycon voz carifio
sa le dije: s
__No te asustes; vengo & busecarte, por q/l;llt
o s0lo
necesito verte y hablar contigo, aunque 5S¢
« =BDor a S 3
gean unas cuantas palabras. jPorque descon
2 s
fias de mi? ;
La joven no contestd: entrd enla alcoba
f -2l paso: peroalllegard un
con franco y natural paso; pero allleg o
silloneito colocado junto al tocador, se dejo
caer en 61, oprimiéndose el pecho con las ma-
< K. i : : .
nos. La tranquilidad que le infundieron mis
palabras, habian destruido la nerviosa y fal-
sa energia que la sostenia € pio.

_;Estds mala? pregunté, sintiéndome do-
minado por eldulce gentimiento que siempre
me embargaba en su Presencia. ;Quieres que
me vaya?.. .. gt s

WaEs] & o P vL L} e
__No es nada, respondio la joven I
vando sonreir, Hs que me has asustado....
a |
Fisto no estd bueno, Juan! :
Bajé Tos ojos al oir tan sencillo reproche,
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y no encontrando reparacion mas adecuada.

—Me iré, le dije.

—;Pero por donde? Te veran salir por
alli....;Te verian subir Juan?

—Nadie; te juro que nadie.

—Pues dime en dos pulabras To que quie-
res decirme, y vete en seguida; pero que no
te vean, por el amor de Dios!

—No me veran.

- —;Pero estabas loco, cnando subiste?

—Creo que s§i, contesté,

Y senti que una nubecilla parda, pero li-
gera, oscurecid mi mente,

—;Porqué me dices eso? So6lo algiin mo-
tivo muy grave pudo haberte traido de este
modo. Podias escribirme, sabes que ahora moi
tio no estd aqui. Ha deser muy grave lo que
te hace cometer esta falta....

—Si; es muy grave; afirmé, 4 tiempo que
una nube mas espesa asombraba mi espiritu.
Tan grave que no se puede escribir, y que
me ha trastornado las ideas. Hoy he pade-
e¢ido mucho, mucho!

Mi voz tenia ya resonancias sombrias. Re-
medios inclind 1a cabeza y murmurd:
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——Asi lo he creido, y esto eslo que mas
me ha hecho lorar.

_ T has llorado! exclamé entre irritado
y confuso.

—Mucho, Juan; contestd la nifia.

Y al levantar eHa la cabeza, vique brilla-
ban sus ojos, humedecidos porlas ligrimas,
y que tenia los parpados hinchados y enroje-
cidos.

—;Crees que olvido & losque he amado?
continud con acento de dulce reproche. Pues
no lo creas. Esta mafiana fui & misa con Pe-
pa, que te quiere mucho,y pengando cuénto
habrias de lorar hoy, la mayor parte de mis
oraciones fueron para pedirle & Dios que te
diera valor y conformidad. Nohe querido dis-
traerme niun momento durante el dia, para
no estar tranquila mientras ti padecias con
tantos y tan tristes recuerdos. En la noche
«f me remordio la conciencia no pensar més
que en ti, y-llamé & Pepa y nos pusimos &
rezar; por eso no me habia acostado toda-

via; pero esta vez si hice lo que debia; pues

hemm rezado dos horas por ella y sdlo por
ella.
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—1Por ella! repeti maquinalmente.

—Nada mds, dijo Remedios; siempre serd
parami el mds triste dia del afio este catorce
de Noviembre!. . . .

Senti que los muebles giraron en mi de-
rredor, que flaquearon mis rodillas, y apoyan-
dome en ¢l respaldo de un sillon para no
caer, bajé la cabeza abatida & una porla ver-
giienza y el dolor.

—Mi madre! murmuré.

Y como si al conjuro de aquél nombre, to-
dos mis sentimientos mezquinos cedieran el
lugar & los mas nobles y puros, y se abrieran
las fuentes de mis ojos, corrieron en abun-

- danciamis lagrimas y ensanchdse mi corazon

como en mejores tiempos. Todos los senti-
mientos, todas las ideas, todos los reproches
de mi conciencia despertaron juntos para
agobiarme y herirme, ¢n confusién tal, que
fui presa de pronto del mayor aturdimien
i Mientras yo, enfangdndome en el lo
do de pasiones ruines, ideaba ruines pro-
yectos, olvidaba el aniversario dela muerte
de mi madre! ;Y Remedios rezaba por ella,
mientras yo asaltaba como ladrdn el santua-
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riv de su pureza virginall . ... .. .De aquél
angel habia yo desconfiado! Noera mas lim-
pia y pura aniserable de mi! la blanca nube,
que después de un dia lluvioso, se levantaal
nacer el sol, en la falda de los moutes.

Quiza olvidé el sitio en que me encontra-

ba y aun la presencia de Remedios, aturdi-
do por tantas ideas que llenaban i mente,
y tantos dolores que laceraban mi corazon.
Volvi 4 la vida real con ervioso estremeci-
miento, al sentir la mano de la joven que
me toco el hombro, y ol 8U Vo suave ¥ afec-
fuosa que decia muy cerca de mi:

__Hice mal en decirte esas coSas que re-
nuevan tus pesares jverdad? Perdéname.....
Soy tan tontal

Alcé la cabeza y miré preve instante los
ojos de la pedurefia, abrillantados por las 1a-
grimas; tomé entre las mias su anoy tibia,
y ahogada la voz en mi garganta, gin poder
contestar & aquellas dulces palabras, puse
silenciosamente mis labios en sus rosados de-
dos, sobre los cuales cayeron dos gotas at:
dientes de mis 0jos. Sin susto ni precipita-

tacion retird la joven su mano, pero yo no la
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solté, y ¢ i
» Y como obedeciendo 4 un pensamient
que me dominaba., o
—¢Me quieres todavia? le pregunté
. . pregunte.
—— ue i
= Q 1{,1’31 te quiero! exclamé Remedios
Irevelo su & | .
e in(ru s acento ¥ mostrd su semblan
enuo asombr i
= ; {]
Sk ; 4 bro, que me avergoncé de
i N0 tal pregunta.
—Lo 8¢, dije c ;
o , dije con arrebato: losé muy bien
icmo que eres tan buenal 63 }
gy s oaa
: I bueno eves ti, Juan. Si supier
s : upierasl en
: me contaron que ibas 4 casart
DG 3 ]. e

. con una hij
hija del Gobernador que se llama

Concha.
— Yol X creiste.. .
—iCom 1
o b,ue‘ o habia de creerlo, si sé que eres
no_y que me quieres tantol :

—iMucho! ex §av
xclamé avergonzado y vencido

| res me
01 ue 103 ﬁ;nge].es!

El vientc j0
v uto empujé las vidrieras del baleon
y ambos nos sobrecojimos. [

—;Qué tenias qu i
: 1ue decirme? me preguntd
con inquietud, e
—No sé : i
§€....., respondl ac j
3 11 acongojado; no r
cuerdo. . % St
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—Tenias tanto interés!

—Pues no recuerdo.. Te lo diré después.
;Me perdonas?

—iTonto! pero no vuelvas & hacerlo.

—;Me lo perdonas todo?

—U0morno si te quierc?

—iBendita seas! Adios!

—Adioge, ..

Solté su mano, apagné la Iuz, y al descol-
garme por el baledn of sobre mi cabeza la
voz de-la nifia que decia asustada:

—Ten euidado!

Un conocido, vigio.

@ESDE aquella noche gquedé tan cierto

o

de la inocencia de Remedios, que 1o

me hicieran vaeilar un punto si me pre-
sentaran mil pruebas en contrariomas claras
que la luz: y erel que tanto se habia facili-
tadomi percepeion politica, que sudarfan en
vano para engafiarme todoes los Gavilanes
del mundo. Mi juicio moral fué mas limpio,
puesto que al ausentarse la oscura noche en
que habia vivido, lo primero que se presents
a mis ojos fueron mis propiag manchas; pero
dominando en mi voluntad la necesidad de




