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ricién, sino Andrés y yo, que nos guardamos bien de
decirla.

Las més absurdas consejas se formaron en el pueblo
sobre esto: unos deefan que Juan, al bafiarse en el mar,
habia sido devorado por las tintoreras; otros, que habia
caido en un precipicio.

La autoridad me interrogé: le conté lo mismo que 4
Margarita, y poco después todo se habia olvidado.

— ¢Pero nunca se ha vuelto 4 saber de ¢1? pregunté
Alejandra.

— Nunea, hija mia, nunca.

— ¢ Y Margarita, y su hija?

— Margarita desaparecié también poco tiempo des-
pués, dejandome una carta, en que me decfa que iba en
busca de su esposo, y confiando 4 mi honor y mi amistad
4 su tierna hija, que no vacilé en recoger.

—¢Y en dénde esta, en dénde estd? preguntd casi
espantada Alejandra.

— ;Hija mia, hija mfa, esa nifia eres ti!

La joven dié un grito y cay6 desvanecida en los brazos

del veterano.
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Tio Lalo

'__10 Lalo era el herrero mds trabajador y mds inte-
ligente del pueblo: no habia rhemoria de cuindo
habia comenzado 4 ejercer su oficio, pero de
Séguro que mningdn vecino podria decir tam-

poco que algtin dia, no siendo feriado, habia visto sola la
fragua 6 habfa dejado de eseuchar el ruido del yunque.

Al salir el sol ya tio Lalo estaba en su obrador: cuatro

¢olumnas de madera sosteniendo un techo de palma, una
fragua y un yunque, éste era el taller.

Tio Lalo era como un retrato: jamds se notaba un

cambio en su traje; calzones de pana azul, zapatos de va-

queta amarilla, una camisa siempre limpia y llena de
randas y de labrados, pero siempre desabrochada del eye-

llo, y un gran paliacate de cuadros colorados atado en la
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cabeza, constitufan el vestido del tio Lalo, y si tenia que
salir 4 la calle, un ancho sombrero negro de lana.
En otro pais se hubiera llamado armero, porque no
hacfa mds que esos anchos machetes de exquisito temple,
que no faltan jamds 4
los costefios; pero alli se
llamaba sencillamente
herrero, y nadie como ¢l
sacaba una hoja limpia
y sin pelo, y nadie como
él daba ese filo con el
que puede un hombre
rasurarse; era uha nota-
bilidad, lo conocia, ¥y
con orgulle ponia en las
hojas brillantes de los
machetes, Ladislao
Pamplona, y luego dos
estrellas.

Desde muy lejos re-
cibia cartas de marchantes solicitando sus artefactos,
y el viajero costefio que hubiera pasado por su casa sin
haeer una compra se habria tenido por desgraciado.

La fragua del tio Lalo era, ademas, el lugar de
reunién de los ociosos del pueblo.

Hay una tendencia marcada en todos los ociosos de
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la tierra de ir 4 perder su tiempo contemplando 4 los que
trabajan.

La ley de los contrastes.

En las grandes ciudades, los que nada haecen se pasan
los dias enteros en las puertas de las tiendas y de los alma-
cenes mas concurridos, contemplando esa muchedumbre
inquieta y trabajadora que cireula en su derredor, como
una colonia de abejas ¢ de hormigas.

En los pueblos m4s cortos, la botica es el punto de
reunion.;

En las rancherias 6 en los barrios, siempre hay un
taller que se convierte en lonja, y mientras suda y trabaja

el artesano, los tertulianos fuman v discuten. sin meterse

y B

quiza nunca a comparar su vida con la del hombre que

los recibe en su casa.

Fal vez el artesano envidiarfa 1a vida del perezoso;
pero lo que si es seguro, es que el perezoso envidia la del
artesano.

Es un axioma, nadie tiene mds gana de trabajar que
el flojo.

Cuando digo gana, se entiende deseo ardiente algunas
veces, deseo que atormenta, que punza, pero nada mds
que deseo: nada m4s.

¢ Pues por qué no trabaja?

La contestacién es natural, pero nos encierra en un

circulo vieioso; no trabaja, porque le sobra el deseo y le
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falta la resolucién, la fuerza de voluntad, la accién; en
fin, porque es perezoso.

Tio Lalo golpeaba de lo lindo: su cara chata y cubierta
con las cicatrices de las viruelas estaba roja por la fatiga

y por el reflejo del activo fogén que soplaba en la fragua

an muchacho como de catorce afios, ahijado del herrero,y &

eriado y casi nacido entre el carbén y el fuego del obrador.

El ruido del martillo y los bufidos del viento de los

fuelles que moria sobre los hornillos, mezclados con la
jadeante respiracién del tio Lalo, formaban un desapaci-
ble concierto, pero que no impedia seguir la alegre con-
versacién de tres 6 cuatro hombres que fumaban sentados
sobre las piedras 6 los haces de lena y 4 la sombra del
pequeiio techo de la fragua.

— Tio Lalo, dijo uno de ellos, anoche hubo funcion en
casa don Placido.x

— ;Qué funcién, Perucho? pregunto el herrero.

— Yo no sé lo qué serfa; pero Colasa, mi mujer, dice
que hasta muy noche oy6 que lloraba Alejandra, y que su
padre la consolaba.

— Andar4 ya en amorcillos la < Flor de la Costa», dijo
otro de los ociosos, y 4 fe que ya es tiempo; la muchacha
estd linda como una perla y antojadiza como una mante-
quilla: si a mi...

— Vaya, Epitacio, no digas eso, ti que tienes una m ujer

tan buena y tan bonita...
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0, tio Lalo, pero si no es mis que un buen deseo.
—a-P seo? -
cBuen deseo? jllamas 4 eso buen deseo! si te oyera
tu mujer, 4 quien ti no mereces... /
— Si, tio Lalo, pero...
J
No hay pero que valga; no la mereces tu, tan hara-
gan, tan..
— M4ds de cuatro conozeco yo, interrumpid Perucho,
ue dari : isi }
q rian algo porque los quisiera la Florecita.
— ¢Qué sabes tu, hablador? dijo el herrero poniendo
en la fragua un gran trozo de metal.
gt 4 r - 9 ' .
¢ Qué sé yo? Muecho que se¢: mire usted, tio Lalo, que
n
o todo se puede decir, ni todo se puede callar; pero el
espafiolito de la tienda de Santander est4 que se las pela
por ella.
B =
— Bueno, pero para eso, ni caso. ..
— Ni caso; pero él, erre que erre, y luego, luego... ya
) go...
iy : , =
ted me entiende, tio Lalo, dijo Perucho, haciendo sobre
su cabeza una seiia como de cerquillo 6 tonsura.
_( 4 L&D

—¢Qué, qué?

— ¢ Como qué? El Padre Bernal, que diera, como quien
dice, los diezmos y primicias de todo este afio. y que han
estadc 5 -

do buenas las cosechas, por darla siquiera un abrazo
a Florecita.

— ;Cdllate, hablador!

1 3 > 7

al i
fin, aqui que estamos en confianza, tanto tiene don Ber-
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nal de padre eomo yo de obispo; no mds que como el seiior
cura es tan bueno, le ha protegido; pero asi me coma un
caimdn, primero que yo me confesara con él.

— En mentando al ruin de Roma, luego asoma, dijo
otro, mostrando 4 los demds un hombre que se acercaba
por el camino en una magnifica mula prieta con cabeza-
das y arreos adornados de plata.

No era un joven, pero atn estaba en la fuerza de la
edad viril, grueso, mds blanco que moreno, completa-
mente rasurado; su rostro, merced 4 su mirada incierta,
tenia algo de repulsivo; vestia chaleco y pantalén negros,
chaquetén blanco de lino, y llevaba un cuello de cuentas
de chaquira blanca y azul, como distintivo de la clase
sacerdotal: un ancho sombrero de lana amarilla, con ador-
nos y ribete dorado completaba su equipo.

A todo el trote de su mula llegé aquel hombre, 4 quien
habian designado los tertulianos de la herreria con el nom-
bre de Padre Bernal, hasta la puerta de la casa, y hacien-
do detener violentamente su cabalgadura, se aped sin
hacer ninguna clase de saludo, y entregé las riendas en

manos de un hijo del tio Lalo que habia salido de la

JaSa.
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El muchacho se puso 4 pasear la mula, y mientras el

recién llegado se quitaba las espuelas, el tio Lalo, déjando §

su trabajo, acudid en su auxilio con las mayores muestras §

de consideracién hasta que coneluyé, y los dos se metie-
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ron a la casa sin que entre ellos hubiera mediado ni una
palabra.
TE s e 13

— Uye, Cacomixtle, le dijo Perucho al muchacho que
jalaba los fuelles, ;qué negocio tiene tu patrén con ese
mistico?

— Yo no sé, eontest el muchacho saliendo de la fra-
gua, serdan cosas de la misa.

— Oye, taimado, oye, sadénde vas? grité Perucho.

— A descansar un rato 4 la huerta; para eso que he
Jalado los fuelles desde que Dios amaneci6, v son va las
horas de almuerzo.

— Buen picaro eres tu, dijo otro.

i) = 3 S

Pero el Cacomixtle, como ellos le llamaban, ya no
les oyd.

Apenas llegé al pequeiio huerto que estaba 4 la espalda
de la casa del tio Lalo, su fisonomia adquirié una viveza
inereible, y ligero como el animal cuyo nombre le daban
las visitas de su patrén, comenzé 4 trepar por un montén
de escombros S a la es ¢ ' i

08 que estaban 4 la espalda de 1a casa, cubierto

POr un grupo de pldtanos y entre los cuales la exuberante

vegetacion de los trépicos habia hecho brotar' plantas y

arbustos de diversas clases.

Apoyéndose ya en una rama, ya en una piedra, pero

trepando con increfblé ligereza, el muchacho llegé hasta

la altura del desvén de la casa, y alli, como una serpiente,

e desliz6 debajo del eobertizo y se introdujo en el espacio
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que dejan esas casas de tejado entre las tablas que forman
el techo de la habitacién y el techo de la casa: alli comen-
z6 4 caminar con tal precaucion, que ni una sola de las
tablas erujié con su peso: pardse de repente y escuché.

Las voces de dos hombres que hablaban bajo y como
con reserva, subian de la habitacién del herrero.

El Cacomixtle se tendi6 sobre las tablas y aplieé pri-
mero un ojo por uno de los intersticios de la madera.

Tio Lalo y el Padre Bernal estaban literalmente debajo
de é1, y sostenian en voz baja una conversacién acalorada.

Cacomixtle se sonri con satisfaceién, eambié la pos-
tura de la cabeza aplicando el oido al entarimado, y quedd

sin moverse como si la vida le hubiera abandonado.

VII

El testigo oculto

7Sk plan, decia el tio Lalo, es completamente irrea-
lizable: robarse a Alejandra de su casa, no con-

viene. Alejandra, 4 pesar de que, como le tengo

;4 usted dicho, no se la conoce mas amor que
Jorge, y ese anda ahora con la chinaca, es una muchacha
muy querida y respetada de todos los mozos del pueblo,
que serian capaces de armar un «mitote» por defenderla.
— Entonces ;qué debemos hacer? Yo estoy fastidiado,
cansado de tener esperanzas hoy, para perderlas mafiana.
— Un poco mas de paciencia, dijo socarronamente
Lalo, que al fin se trata de llevarse nada menos que 4 la
Flor de la Costa, y esto sin haber contado con su vo-

lantad.

— No he venido aqui para oir tus sermones: necesito
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