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Nicolas

/L le6n de la montana, como le decian los france-
ses, era un hombre como de treinta y seis afios,

de una estatura regular, con una fisonomia com-

) pletamente vulgar, sin ninguna barba, el pelo

cortado casi hasta la raiz, vestido de negro, sin llevar es-

puelas, ni espada, ni pistolas: eon su andar mesurado, su

cabeza inclinada siempre y sus respuestas cortas y lentas, -

parecia mds bien un pacifico tratante de aztcares 6 de
maiz, que el hombre que llenaba medio mundo con rasgos
fabulosos de audacia, de valor y de sagacidad.

Y sin embargo, Nicolds Romero era para sus enemigos
Yy para sus soldados un semidids, una especie de mito.
Jamds pregunt6 de sus eontrarios jcudntos son?, sino
¢dénde estan? y alli iba.
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— ¢Cémo les va? dijo sencillamente, apretando una 4
una las manos de aquellos oficiales.

— Mi coronel, dijo Carrillo, quitdndose el sombrero,
estoy de dia y no hay novedad.

— Bueno, siéntese usted.

El asistente habia servido la cena, lo mismo que 4 los
oficiales, carne asada.

Romero llevaba 4 la boca el primer bocado, cuando se
oy6 el galope de un caballo y la voz de un hombre que
preguntaba a los soldados apresuradamente:

— ¢ Dénde estd el coronel?

— Carrillo, vea usted qué me quieren, dijo Romero.

Carrillo salid, y 4 poco volvié 4 entrar con una carta que
entregd al coronel. Rompié éste el sello, se acereé 4 la vela,
y después poniendo la carta sobre la mesa, dijo 4 Carrillo:

— Que salgan las fuerzas 4 formar 4 la plaza.

Y siguié eenando tranquilamente.

— ¢ Ponemos bridas? dijo el comandante.

— Si.

— Mi coronel, gimié el herido desde un rineén, chay
novedad?

— S1; me escriben de Tuxpam, que una columna fran-
cesa viene para acd: tardard todavia dos horas.

— Pues voy 4 prepararme.

— Monta, y vete poco 4 poco adelantando por el cami-
no de Laureles.

CALVARIO Y TABOR

— Bueno, mi coronel.

El herido se levanté penosamente; y apoyado en la
pared salié vacilando del cuarto.

Romero siguié cenando solo, sin inferrumpirse el silen-
cio que reinaba mas que
por las sordas pisadas de
la infanteria que pasaba
por la calle, 6 por el tro-

pel de algunos jinetes

que marchaban 4 incor-

porarse 4 sus cuerpos.
Asi pasé un cuarto de
hora.
— Todo esta listo, mi
coronel, dijo Carrillo
presentidndose en la
puerta.
— Vamos, contestd
tranquilamente Romero,
levantandose.
Monté 4 caballo y se
dirigié 4 la plaza, segui-
do de sus ayudantes que le habian esperado en la calle.
El aspecto de la plaza era imponente: en, medio de la
profunda obscuridad de la noche y 4 la incierta y rojiza

luz de algunos trozos de ocote que tenian encendidos va-
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80 CALVARIO Y TABOR

rios oficiales, se adivinaban, mds bien que se vefan, los
cuerpos de la divisién, silenciosos é inmdviles eomo un
ejéreito de fantasmas 6 como algo mas densamente obscuro
en medio de la obscuridad.

El coronel di6 algunas érdenes en voz baja, y poce
después la columna, sin hacer ruido, como una serpiente
que se deslizara sobre una alfombra, comenzé 4 desfilar
perdiéndose en el fondo negro de las calles.

Romero caminaba el 1iltimo, sin hablar, sin levantar
siquiera la cabeza.

Media hora después, Zitacuaro era una ciudad desierta,
un inmenso cementerio: ni una luz, ni un ruido, ni nada
que anunciara que de alli acababa de salir una divisién.

La ciudad vestia el luto para esperar 4 sus enemigos.
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La sorpresa

OMERO tenia orden de escaramucear y retirarse
después sin pérdida de tiempo para Tacdmbaro.
Pero Romero era un valiente, y no se con-
tenté con esto, sino que se batié un dia entero
con los franceses y al otro emprendié su marcha.

Treinta leguas habfa eaminado la divisién en cuatro
dias, y Romero determiné dar un dia de descanso & la
fuerza.

Estaban en una pequeiia rancheria que se llama Pa-
pazindan.

Esta es una cafiada en medio de montahas elevadas,
pero montaiias sin drboles, sin verdura, sin vegetacién.
Il ardiente sol de los trépicos ealcina los peifiascos que las
cubren; la hierba que se atreve 4 brotar, muere como
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tostada por sus rayos, y apenas se descubren algunos
arbustos raquiticos y sin hojas, retorciéndose 4 la viveza
del fuego que parece circular en la atmésfera; ni aves ni
cuadrupedos, ni aun insectos.

Por eso la caiiada de Papazindan forma un delicioso
contraste: arroyos caudalosos, grandes y majestuosas
zirandas y parotas, muchas aves, mucho ganado y una
grama verde y tupida. Es un oasis en aquel ardiente
desierto.

El camino que habfa traido la fuerza, Y que era el

mismo que debfa llevar el enemigo en caso de una perse-

cucién, era una vereda incémoda y en donde no cabian

dos hombres de frente, escabrosa y costeando la montafia:
un ejéreito podia haberse descubierto desde una legua de
distancia, que tardarfa lo menos tres horas en atravesar,
Yy con cien hombres podia cerrarse el paso 4 tres mil.

Romero, pues, podia estar tranquilo.

Pero la suerte de los hombres y de las naciones de-
pende de la Providencia.

Eran cerca de las diez de la mafana; la tropa descan-
saba bajo los drboles, los caballos desensillados pacfan
libremente, y los oficiales y los jefes departian alegres en
grupos esparcidos acd y all4.

A la sombra de una hermosa ziranda, Jorge vy Murillo,
acostados sobre sus zarapes, se entregaban 4 sus tristes

recuerdos.

— No lo dudes, decia Jorge, sélo el cariiio que tengo
al coronel me hizo no pedir licencia en Tusantla; pero

estoy muy triste, no tengo ni la menor noticia de Alejan-

-~ dra, anoche la soiié y anteanoche, y ereo que siempre la

sueno,

— Pero ¢por qué no pediste aunque fueran ocho dfas?
Te veo muy preocupado.

— Mira, te voy 4 confesar una cosa, aunque te rias,
pero al fin eres un amigo; anoche se espanté la caballada,
¢cte acuerdas?

— jComo que si me acuerdo! ;pues no fué mi bayo el
que nos hizo correr tanto para cogerle? y ;qué con eso?

— Que siempre que la caballada da estampida, es sefial
de desgracia: ;te ries?

— No me rio, que bien experimentado lo tengo.

— Hay otra cosa, dijo mds bajo Jorge y acercédndose
4 su amigo: la noche que dormimos en Tusantla, una
mariposa negra estuvo volando al derredor del coronel,
hasta que se le paré en el sombrero.

— ¢ Pero tu la viste?

— Yo, tan cierto como que deseo que no me salgan
ciertos mis prondsticos, porque...

— ¢Oyes? dijo repentinamente Murillo, levantdndose
precipitadamente.

— jEl enemigo! dijo Jorge tomando el mosquete.

Se habian escuchado algunos tiros, luego un rumor
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extrafio, y repentinamente los zuavos, seguidos de una
caballerfa de imperialistas, invadieron el campo republi-
cano.

Nadie pensé en resistir; el panico de la sorpresa se
apoderé de todos, y el enemigo mataba y aprisionaba sin
el menor embarazo.

La divisién de Nicolds Romero se deshizo como el

humo.

. los zuavos, seguidos de una caballeria de imperialistas, invadieron el campo republicano.
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