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La caza del gallo

orGE y Murillo no pensaron en el momento sino en

huir: el enemigo estaba sobre ellos, 6 mejor dichs,

ellos se encontraban en medio del enemigo.

Jorge, sin soltar su mosquetén, tomoé uno de los
senderos que tenia al frente y que estaba desierto, pero 4
pocos pasos oy6 detras el galope de un caballo: un dra-
gdén, con el sable levantado estaba ya 4 corta distancia.
Jorge quiso huir, pero no era tiempo: sintié sobre su fren-
te un golpe formidable y un espantoso dolor eomo sila
montafia se hubiera desplomado sobre su cabeza; cruzé
anfe su vista un reldmpago rojo, sangriento, vertiginoso,
y luego ya no supo mds.
Cuando volvié en sf, no podia recordar lo que habia
pasado, ni en dénde estaba; se sentfa como despertando
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de un profundo sueiio: le dolfa la cabeza, llevé alli la mano
y la retir6 cubierta de sangre: entonces lo comprendid
todo. El sable del dragén le habia causado una herida pro-
funda y habfa caido privado de conocimiento entre la ma-
leza que crecia profusamente 4 los lados del camino,y segu-
ramente creyéndole muerto no se habfan ocupado ya de ¢l

Pero esto debia haber pasado hacia poco tiempo, por-
que la sangre aln estaba caliente.

El sentimiento de la propia conservacién le hizo re-
flexionar.

Era necesario ocultarse por si el enemigo aun no se
habia marchado.

Levanté cuidadosamente la cabeza, y 4 poea distancia
oy 6 un toque de corneta.

Jorge habia hecho bastante tiempo la campaiia, para
no conocer que era un toque franeés.

Varios zuavos pasaron entonces por su lado, pero sin
parar la atencién en lo que ellos creian un cadaver.

Dos dragones venian después, y al llegar enfrente de

¢l se detuvieron.

Era un momento supremo de agonia: Jorge contuvo

la respiracién.
— Mira, dijo uno, 4 éste yo le maté.
— Puede que esté vivo, contestd el otro.
— ;Qué vivo! Nadie se queda vivo euando yo le doy

un machetazo.
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— ;Qnuién sabe! lo veremos.

— Déjale, yo respondo.

— ;Y si no estd muerto?

— Pues tirale un tiro y vdmonos.

Jorge oy6 el ruido seco y nervioso que hace un arma
de fuego al prepararse, apretd instintivamente los parpa-
dos y se estremecid.

Se escuché una: detonacién, que fué repitiéndose hasta
perderse en los ecos de la cafiada, y Jorge sintié el pro-
yectil que se enterraba en el tronco de un arbol muy cer-
ca de él.

- — Vamos, mata muertos, dijo una voz detrds de los
soldados, a4 su cuerpo.

— i Mi capitdn, si estaba vivo!

— ;Qué vivo! ;A su cuerpo! yo les ensefiaré 4 gastar
inutilmente el parque.

Jorge conocié por el ruido de las pisadas de los caba-
llos que los jinetes se alejaban.

Abrié los ojos: estaba solo.

Entonces, arrastrdndose, sufriendo atroces dolores, de-
teniéndose 4 cada instante y procurando no mover ni la
maleza, comenzé 4 caminar entre la espesa hierba y entre
los tupidos arbustos que formaban alli un bosque, donde
nadie podria penetrar si no era arrastriandose como él.

A cada momento sentia deslizarse bajo su mano cule-

bras, higuanas, lagartos, sabandijas de todas clases. que
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vivian entre los despojos de los drboles, y que por primera
vez sentian turbado su reposo.

Jorge, horrorizado, se detenia, pero volvia 4 seguir
caminando después; por fin, desgarrado por las espinas,
perdida su ropa y casi exdnime, llegé hasta una pequeiia
eminencia.

No habia avanzado gran cosa; casi 4 sus pies estaba el
eampamento francés.

Pero cerca, muy cerca, podfa escuchar sus risas y sus
cantos de triunfo: afortunadamente el bosque, aunque de
arbustos, era alli muy tupido; Jorge podia ver sin ser visto.

Los soldados preparaban su comida, y entre aquellos
grupos habia uno que reia y palmoteaba 4 cada instante.

Jorge quiso descubrir qué motivaba aquella algazara,
y vié un soldado francés que perseguia, sin lograr alean-
zarlo, a un hermoso gallo.

El animal tomé el camino del bosquecillo, y Jorge
tembl6: podia llegar hasta donde él estaba, y si el soldado
que le perseguia le descubria, entonces estaba perdido. «

El gallo corria més y mds, estaba ya muy cerca; pero
el soldade le arrejé su gorra de cuartel, y el animal, es-
pantado, tomé otra dirececién.

Jorge respird, y sin embargo no estaba tranquilo, se-
guia con interés aquella caza, a.;e habia salvado una vez;:
pero ;quién le aseguraba que no volverfan por allf el per-

seguido y el perseguidor?
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Por fin el animal, acosado, llegé al pie de un arbol, y
haciendo un esfuerzo supremo, vol6 a colocarse en las
ramas.

El soldado alzé la cabeza y lanzé un grito.

Muchos lo oyeron, y un gran circulo de tropa se re-

unio6 en derredor.
Hablaban 4 lo alto.

Entonces sucedié una cosa extraiia: en vez del gallo,

un hombre descendia de lo alto de las ramas.

Jorge redoblé su atencién, ansiaba saber quién era
aquel desgraciado que caia entre sus enemigos.

Bl hombre tocaba ya 4 la tierra.

Jorge lanzé una exclamacion.

Aquel hombre era... Nicolds Romero.




VI

El herido

oMERO desaparecié entre la turba de los france-
ses que le rodeaban y que se alejaban perdién-
dose en el pequeiio grupo de casitas de Papa-

zindan.
Jorge permanecié inmdvil mucho tiempoj; la cabeza le
pesaba como si fuera de bronce; la piel de su rostro, cu-
bierta con la sangre cuajada, habia perdido su elasticidad

y estaba casi insensible; sélo en la herida, las picaduras

de los moscos le hacian sentir merviosos y répidos estre-

mecimientos.

Quiso levantarse y caminar, pero sus miembros se ne-
gaban 4 obedecer.
La sed le abrasaba, el sol llegzaba 4 la mitad de su ca-

rrera, y el viento no movia ni la hoja de un drbol.
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La naturaleza tenfa una calma desesperante.
El herido oy6 tocar llamada, vié formarse los cuerpos

y ponerse en marcha la columna por el mismo camino

que habia traido.

Sélo que ahora llevaban entre sus filas martires y vie-

timas para el altar de la Reptblica.

Romero caminaba montado en uno de sus caballos,
con la misma serenidad, con la misma indiferencia que
siempre.

La columna trepé la montafia, los dltimos soldados se
perdieron entre las sinuosidades del camino, y volvié 4
reinar en la caiiada un silencio profundo.

A no ser por algunos caddveres esparcidos acd y alld,
si alguien hubiera pasado en aquel momento no habria
adivinado que acababa alli de representarse la primera
parte de aquel sangriento drama, cuyo desenlace tendria
lugar en la plazuela de Mixcalco de México.

Jorge respir6, estaba salvado; entonces le parecié
como que sus musculos recobraban la fuerza, se apoyd en
un 4drbol y se puso en pie.

Por un momento tuvo un vértigo tan horrible que
creyé caer, sintié nublarse el sol y vacilar la tierra, pero
se apoy6 en el drbol, y el vértigo pasé.

¢Qué camino, qué rumbo tomaria? El terreno era des-
conocido para €1, los franceses se dirigfan seguramente 4

Huetamo 4 batir las fuerzas que allf habia.
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Jorge salié del bosqueecillo; lo primero que necesitaba
era calmar su sed.

Y 4 poca distancia brillaba, como un pedazo del sol
caido en el mundo, un arroyo que asomaba saltando entre
la hierba.

El herido se dirigié 4 él vacilando. Estaba cerca, y
sin embargo, le parecia eterno el camino.

Al margen del arroyo, Jorge vié un soldado con el
craneo abierto de un sablazo, adelante otro, otro mas
alla.

— ;Cudntos muertos! exclamd.

Y el nombre de sus amigos vino 4 sus labios como una
pregunta que hacia 4 Dios.

Se incliné sobre el riachuelo, bebié hasta calmar su
sed, después-lavé su rostro con su pobre paifiuelo, refresco
con agua su herida, y se cubrié con aquel mismo paiiuelo
empapado.

A pocos pasos habia un viejo sombrero de petate, le
levanté y se lo puso.

Entonces se sintié ya eapaz de caminar, y apoyado en
un bastén improvisado, se puso en marcha.

Poco 4 poco logré subir & una de las lomas que cie-
rran la caniada, y exploré el horizonte.

Por el Poniente nada; montafias dridas y desconocidas
que se perdian en lontananza, con infinitas formas, con

inexplicables contornos, con sombras incomprensibles,
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pero desiertas, tristes, pavorosas; aquello era un océano
tempestuoso, petrificado repentinamente por la voz de
Dios. ¥

Haeia el Sur, y alld 4 lo lejos, como una cinta negra
sembrada de polvo de acero que reflejaba la luz del sol,
distingnié la columna francesa que tomaba la direecién
de Huetamo.

Jorge no se habia engaiiado.

- Volvié la vista hacia el Oriente.

Destacdndose en el azul purisimo del cielo, y domi-
nando sobre las crestas de los montes que los rodeaban,
dos inmensos y esbeltos trozos de granito, semejantes 4
dos minaretes drabes, parecian indicarle un eamino.

Eran les picos de Cucha, esos ecaprichos gigantescos
de la naturaleza, que llaman la ateneién de los viajeros
y que guardan los recuerdos del célebre Barén de Hum-
boldt, que los bautizé con el nombre de «Las Torres de
Cucha>.

Cerca de esas torres estaba Tuzantla, Zitdcuaro, es
decir, un pais de amigos, un refugio para curarse é morir

en paz.

-Pero para llegar alld jcuanto trabajo! y sobre todo,

iqué precauciones para evitar el camino que recorrian
entonces las tropas enemigas! A
Y sin embargo, era preciso, y Jorge tenia esa resolu-

cién indomable que caracterizaba 4 los hombres de Ia
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Reptblica, durante el paso de la patria por su ¢poca de
prueba.

Procuré orientarse, cerré un momento los ojos como
para fijar en su alma los detalles de los cerros y de las ca-

fiadas, y comenzo 4 caminar:




