VII

Misterios de los bosques

« [ U1zA alguno, al leer estas relaciones de sufrimien-

) tos y abnegacién, pieuse que son las visiones de

un suefio, de un eerchro calenturiento; pero no;

desgraciadamente nada hay en esto de exagera-

do; es quizd una sola de las espinas de esta punzante
corona que cifié el pueblo en los dias de su Calvario.

Atin hay mucho que referir, atin hay mucho que
saber.

Jorge se habia internado resueltamente en los bosques:
conservaba el revélver y el puiial, podia defenderse de las
fieras; de los hombres nada tenfa que temer, porque en el
camino que habia elegido era casi imposible encontrar
uno solo.

Profundos torrentes atravesaban por donde quiera
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aquel terreno, llevando en el fondo, sombreado por gigan-

tescos arboles, eristalinas corrientes.

Los troncos y las ramas se entrelazaban formando, mds

que un muro, un sélido inmenso, y los bejucos y las lianas

de todas clases formaban redes y laberintos que hacian

mas impenetrables aquellas regiones: pardsitas deseconoci-

das se alimentaban y crecian entre las ramas y en los

troncos, y el musgo lo invadia todo, las peiias, la tierra,

los tronecos y las lianas.

Aves de todas clases volaban entre el follaje, y cantos
y gritos extraiios atronaban la selva.

Saltando unas veces sobre los picos de las roeas, arras-

trandose otras, abriéndose paso con su puifial entre las
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ramas y los bejucos, trepando con el auxilio de las manos
y de las rodillas, Jorge avanzé hasta que ya el sol comen-
zaba & ponerse.

Bstaba fatigado, quiso descansar junto 4 un arroyo, y
se sento.

Las chicharras levantaban un concierto triste y mono-
tono; sus mil ecantos formaban una especie de rumor, de
zumbido, que desvanecia, que ensordecia.

De repente oy6 Jorge el grito que lanzan en su célera
Jas urraeas, y que anuncia siempre la aproximacion de
un hombre.

Las urracas vuelan de un drbol 4 otro, por delante de
los caminantes, lanzando chillidos destemplados.

Jorge lo sabia: los gritos de los pdjaros se percibian
cada vez mds cerca, y las chicharras habian callado; era
indudable que se acercaba un hombre: entonces se oculté
detras de una peia.

La maleza se movia y crujia al otro lado del arroyo;
las ramas se abrieron, y Jorge pudo ver 4 su amigo Mu-
rillo, que, palido, sin sombrero y con el vestido desgarra-
do, se arrojé anhelante en el suelo para beber del agua
que corria & sus pies.

Jorge salié de su escondite; Murillo alzé la cara, v los
dos amigos se arrojaron llorando el uno en los brazos del

ofro.

Habia una ternura inmensa en aquellas ldgrimas.
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Quizd serian las primeras que derramaban aquellos
hombres, después de sus llantos de nifios.

— Jorge, tu estds herido: jen dénde? ;estds muy malo?
Dime, siéntate, te ayudaré, ven aqui, sobre esta piedra:
¢dénde estd tu herida?

— Célmate, Murillo; estoy herido, pero aln tengo
fuerzas; eaminaremos hasta encontrar algdn rancho, y
alli me curaré.

— Pero enséiiame tu herida, no te habrds curado nada:
jpobrecito! 4 ver, ;dénde es?

— Aqui, en la cabeza, dijo Jorge quitindose el som-
brero y mostrando su cabeza, 4 la que se habfa pegado el
paiiuelo con la sangre.

— jJestus! ;pobrecito! {pobrecito! decia Murillo, exa-
mindndole con la ternura de una madre; ven, acéreate al
arroyo, te lavaré, lavaré el pafiuelo. Esa sangre coagu-
lada puede daiiarte, jhace tanto calor! Ven, ven, hijo,
agdrrate; ;te duele mucho? Quéjate, quéjate, no me he de
enfadar; pégame si te lastimo—y sus ojos se arrasaban de
ldgrimas, que limpiaba con su toseca mano 4 cada mo-
mento, porque nublaban su vista. Lia operacién fué larga
y dolorosa: era preeiso arrancar el lienzo adherido 4 los
hinchados labios de la herida, apartar de alli los cabellos
que habfan formado con la sangre un cuerpo eompacto
y duro, Murillo lo hacia con tal cuidado, con tal ternura,

que el herido no se atrevia ni 4 quejarse por no apenarle.
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Cnando acabé de lavar el pafiuelo y vendar la cabeza

de Jorge, era ya de noche; los dltimos resplandores del
erepusculo se habian extinguido. y la luna, brillante ¥
pura, se levantaba en un cielo sereno.

Fl hambre comenzaba 4 atormentar 4 los dos fugitivos,
pero nada se decfan.

Hay momentos en que la desgracia da 4 los corazones
més duros instintos sublimes de delicadeza.

Nada se decian, y sin embargo, la necesidad era ur-
gente.

— Murillo, ;eémo escapaste? dijo Jorge.

Ni yo mismo lo sé: me interné en el boesque al
separarnos, y no he dejado de caminar ni de pensar en ti,
hasta que nos hemos encontrado. ;Y tu?

— Lo mismo: un dragén me hiri6 y me creyeron
muerto: después, como Dios quiso, llegué hasta aqui,
donde nos hemos encontrado.

— Y no ha sido mala fortuna: ;qué demonio! ya juntos
los dos, que vengan penas. Pero ti estards muy cansado:
duerme un rato, yo velaré. ;Traes tu pistola?

— Si.

—_ Yo también; estamos de buenas, acuéstate.

— Pero, hombre...

— No hay pero, duérmete, que yo velo: otra vez lo
hards ti conmigo; conque jeh! ya no te contesto aunque
me hables.
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Jorge se recliné y quedaron los dos en silencio.}
La noche tiene en los bosques ruidos y armonias miste-

riosas y desconocidas.

Aves que cantan a las sombras, a las estrellas, 4 la
luna.

Reptiles que silban entre la hierba, "insectos que zum-
ban en la obscuridad.

Fieras que salen de sus guaridas 4 buscar su presa 6 4

calmar su sed.

La noche en un bosque tiene algo que revela los pri-
meros dias del muundo.

Se sienten crecer los drboles y las plantas.

Se adivina brotar la hierba.

Parece que Dios pasea entonces su mirada sobre la
tierra.

Kl corazon siente el misterio y el alma concibe la
supersticién.

Lios ruidos ¢ el silencio, todo habla eon Dios, todo

conmueve al hombre.

El ateismo es imposible en el bosque durante la noche,
como lo es en el mar.

Un movimiento fuerte entre la maleza hizo levantar la

cabeza 4 los dos chinacos.

Un gallardo venado se acercaba confiado al agua &

pocos pasos.

— ¢ Le tiro? dijo Murillo muy bajo.
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— Si, contesté Jorge, apintale bien; es nuestra cena.

Murillo sacé la pistola, apunté detenidamente y salié
el tiro.

A la luz de la luna pudo verse al venado, que di6 un
salto terrible y cayé entre la hierba.

— ;Moro al agua! grité Murillo corriendo hacia aquel
punto.

El venado se agitaba en las ultimas convulsiones;
Murillo le acabé de matar con el puiial. Después le arras-
tré hasta donde estaba Jorge, y mds listo que un carni-
cero, comenzé 4 quitarle la piel; 4 poeo el animal estaba
destazado. Jorge miraba silenciosamente 4 su compaiiero.

— Ahora la lumbre, dijo Murillo.

Y se levantd.

Reunié algunas varas delgadas, otras mds gruesas, y
trajo después un puiiado de hierba seca.

Arrancd un pedazo de su camisa, que era de algodén,
y envolvid con ella la punta del puiial, sacé después de la
bolsa un cdpsul de fusil, introdujo esa punta dentro de éI,
y rascé un poco. El mixto del cdpsul se inflamé y el pe-
dazo de camisa qued$ ardiendo como una mecha.

Coloeé este fuego dentro del pufiado de hierba seca
que tomé en su mano, agits el brazo violentamente varias

veces, soplé con la boca, y la llama se levanté.

Un momento después ardia una gran hoguera, y un

trozo de venado daba vueltas en un asador de madera.




