IV

Celso Valdespino

pueblo.

— En el pueblo precisamente no, contesto
el eura, procurando dar un aire de perfecta indiferencia
4 sus palabras: en el camino, 4 cosa de cuatro 6 cinco
leguas. X

— Dicen que estd herida la muchacha, esa hija de don
Plideido.
— No: don Plécido ha sido encontrado en el camino

gravemente herido.

—:Y1a muehacha?

— Nada se sabe de ella: desaparecid, y no hay noticia
del paradero que haya tenido.
34
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— ;Pero qué, no hay ningunos pormenores acerca del

acontecimiento? jnada dice el herido? ;4 los criados no
les han interrogado?

— El herido estd en un estado tal de postracin, que
no ha podido hablar una sola palabra: en cuanfo & los
criados, huyeron al primer tiro, y nada pueden decir. °

— Es extrafio: ;y ni aun acerca de la causa de la
desgracia se dice algo? Tal vez haya sido una tentativa
de robo.}

— No es probable: tiempo tuvieron los perpetradores
del crimen para haberse llevado cuanto hubieran querido,
y ni aun la mula que montaba don Pldcido se perdid.

— Entonces tal vez algunos trapicheos de la mucha-
chilla: dicen que es bonita; yo apenas la conozco.

El cura sinti6é que la sangre le subia al rostro: aquel
rasgo de impudencia le indignaba.

— Alejandra era la fatura de Jorge, nuestro hijo adop-
tivo, y yo estoy seguro de que no tenia amores con nadie;
el interés del muehacho me haciavigilarla cuidadosamente.

— ;Ah! dijo el padre Bernal contrariado.

— En el pueblo se hacen mil comentarios, que no son
de lo m4s favorables 4 personas que por su cardcter de-
bieran ser el modelo de la virtud...

— En los pueblos pequefios siempre ‘hay calumnias y
chismes que los hombres de juicio y de educacién y pensa-

dores desprecian.
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— Pero es que hay rumores que tiencn tal grave-
dad...

— Sefior cura, sefior cura, dijo Bernal con afectada
calma, la calumnia no se detiene ni en las mismas gradas
del altar... Y 4 propdsito, agregé ligeramente y con ob-
jeto de variar la conversacién, estoy convidado de hoy en
ocho & cantar una misa en un pueblo de indios, cerca de
Texca, y queria que usted me permitiera ir, porque aun-
que aqui no soy verdaderamente vieario de la parroquia,
sin embargo, el respeto que debo a usted... y

Si el cura hubiera dudado de la participacién de Ber-
nal en los atentados de la mafiana, la turbacién de éste le
habria convencido.

» — Mire usted, padre, le dijo, en el mundo, sobre todo
para nosotros los que somos pastores de los pueblos, no
basta sélo ser buenos, es preciso también parecerlo.

—¢Y 4 qué viene eso?

— Ya lo verd usted; el pueblo ha comenzado 4 murmu-
rar, y hay quién se atreve a suponer 4 usted, jDios me
libre de creerlo! autor del rapto de Alejandra.

— ¢ Y quién se atreveria 4 suponer tal cosa? contestd
el padre Bernal, poniéndose densamente palido.

— ;Quién? muchos, padre, muchos, y cualquiera que
en este momento viera 4 usted tan palido y descompuesto

como si estuviera ante un tribunal.

— jPero eso es infame! Y si yo me inmuto, es porque
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" hay quién se afreva 4 lanzar esa mancha al restro de un
sacerdote, de un ministro del Sefior.

__ s, continud lenta y gravemente el cura, que tam-

bién niegan que esté usted investido de tan sagrado ca-

racter.

— {Oh, eso es horrible! ;Y ustedes no lo han desmen-
tido? Cnando yo les he mostrado mis licencias, cunando
por su mano han llegado cartas de México dirigidas 4
mi...

— Esas licencias y esas cartas son para el padre Ber-
nal, y usted es...

— ;Quién? dijo Bernal con los ojos inyectados de san-
gre, y apretando con violencia los punos.

— Don Celso Valdespino.

Bernal lanzé un grito salvaje, un rugido de tigre; su

boca se llené de es-puma; volvié rdpidamente la vista por
todo el curato para ver si estaban solos, y entonces, con
voz ronca y entrecortada, dijo al eura:

— T4 sabes mis secretos, bueno; pero yo te cortaré la
lengua, yo te impediré que lo digas. Ya verds, ya veras.

Y sacé de debajo de su chaleco una daga, ¢ hizo un
impulso como para precipitarse sobre el cura, que, palido
pero sereno, le miraba sin perder uno solo de sus movi-
mientos.

— ;Encomiéndate 4 Dios, miserable, porque te voy a

hacer callar para siempre!
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-— ;Oh no! dijo una voz tranquila detrds del cura.

Bernal alzé la cara buscando 4 aquel nuevo enemigo, y
el fornido don Roque se asomé en la puerta apuntando al
padre Bernal con un fusil.

— i Yo, yo soy el que voy 4 matarte, tigre malvado,
asesino, raptor, falso sacerdote! ;yo! Pero cuidado, no te
muevas, porque te despacho: 4 ver, llama ahora 4 tu tio
Lalo, 4 tu herrero. {Infame! ;de rodillas!...

— jRoque, Roque, en nombre del cielo, no tires, te lo
suplico, te lo mando! :

— Pero sefior cura...

— jTe lo mando! ;Salga usted de aqui, don Celso,
y péngase en marcha para México inmediatamente, si no
quiere ser victima de la indignacién piblica!

Bernal, 6 més bien don Celso, no replicé: guards la
daga, y salié lanzando feroces miradas al cura y 4 don
Roque.

Monté en su mula, que estaba en la puerta del curato,
y desaparecid.

— jAh, sefior cura! La excesiva bondad de usted nos
ha de perder: le hubiera yo despachado al otro...

— Nadie tiene derecho de quitar la vida 4 sus se-
mejantes, contesté el cura, entrando al aposento del
herido.

La «Guacha» se arrojé verdaderamente sobre sus ma-

nos, y las cubri6 de besos, regdndolas con su llanto.
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— ¢Si? dijo Rogue meditando un momento;—;si?...

pues lo que es asi no se queda... ahora veremos.
Y echéndose el fusil al hombro, salié ligeramente del

curato.

- ol
La persecucion

LEJANDRA se vi6 rodeada por hombres: vié 4 don
Pliacido moribundo y cubierto de sangre, y se
creyé presa de una horrible pesadilla.

Quiso gritar y le falté la voz; quiso resistir

v le falté la fuerza.

Uno de aquellos hombres tomé el ronzal de la mula, y
comenzé 4 caminar en la misma direceién que debian
llevar los viajeros, y otro por detrds arreaba al animal
para hacerle trotar.

Lios demds permanecieron en el lugar del atentado.

Alejandra eaminé asi como una hora, eonducida por
aquellos dos hombres, mudos y sombrios.

Entonces se incorporaron los que habfan quedado

atrds, y uno de ellos dijo secamente 4 los otros:
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