La vibora en el seno

Q

1 llegar 4 México, mi padre se espantd de la pa-
lidez de mi pobre madre: le dijimos que habia
AO ?stado muy enferma, y quedé conveneido.
Me parecia una iniquidad engafiar 4 mi pa-
dre; pero ;qué habia de hacer?

Era necesario, indispensable, que don Celso no siguie-
ra viviendo bajo el mismo techo que mi madre: yo lo co-
noecia y ella también. A pesar de todo, mi madre le amaba,
le amaba con delirio: jaméas me lo habia confesado, pero
yo lo habia descubierto en sus palabras, en su turbacién,
en frases que habia escuchado, sin querer, durante su

snerio.

No podia ya dudarlo, le amaba mi madre: se habia ca-

sado sin amar 4 mi padre; no habia estado enamorada
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jamés; y aquel hombre, que habia entrado en nuestra fa-
milia como una maldicién, era su primer amor; y este
primer amor, en la edad madura, debfa ser una pasién
terrible, y lo fué.

Despedir yo 4 don Celso de la casa, era imposible; avi-
sar 4 mi padre también. Mi madre, volviendo 4 su lado,
habfa vuelto 4 caer en aquella fascinacién, y el peligro
de que acababa de salvarse se repetirfa, y entonces cual-
quiera ayuda que yo la prestara seria una complicidad
culpable en aquellos amores que yo maldecia.

Me ocurrié un medio.

Hice 4 mi marido que le diera 4 don Celso una coloca-
cién en el almacén, con un buen sueldo, pero con la obli-
gacién de vivir en nuesira casa: don Celso admitid.

De esta manera logré sacarle de la casa de mi padre,
y traerle adonde, por consideracién 4 mi, no podria mi
madre verle. Ella lo comprendio: conoci que me lo agra-
decia y la crei salvada. ;

Don Celso entré al servicio de mi marido: se le destiné
una pieza en nuestra easa, y por consideracién 4 mi padre,
de quien aparecia como el protegido, comia en la mesa
¢on Nnosotros.

En poco tiempo, eon su exactitud, su dedicacién al tra-
bajo y sus maneras respetuosas, gané completamente el

carifio y la confianza de Mondragén.

También yo, por mi parte, comenzaba ya 4 no verle
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con tanta repugnancia, y 4 encontrar disculpable su con-
ducta. Lia hermosura de mi madre, la ocasién de encon-
trarse siempre reunidos, y casi siempre solos; en fin, su
juventud y la fuerza de una pasién que no habfa podido
dominar, le hacfan ya 4 mis ojos menos culpable y mds
bien digno de ldstima.

Yo nunca habfa tenido una pasion.

i Debian ser tan terribles las pasiones!

Las relaciones con mi madre se habian cortado. Muy
raras veces se vefan, y casi siempre delante de mi: com-
prendia yo que evitaban las ocasiones de hablarse 4 solas:
tenfan el propésito sin duda de apagar aquel fuego mal
extinguido, y yo procuraba ayudarlos en aquella honrada
determinacién.

Sin embargo, alguna vez observé que la vieja criada
de mi casa venfa como 4 excusas y hablaba con don Celso:
traia y llevaba cartas 6 recados: eran los restos de aquel
amor, y habria sido mucho exigir el haber querido-extin—
cuirlo de un golpe, y por eso no me alarmé.

Un asunto importante de minas llevé por aquellos dias
4 mi marido 4 Guanajuato, y dejé sus negocios y su fami-
lia encomendados @ don Celso.

Al otro dia de su salida, en la tarde, don Celso entré
4 mi recamara: jamds habia entrado alli,y extrané su
visita.

— Buenas tardes, Matilde, me dijo.
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— Buenas tardes, le contesté con sequedad: jqué que-

ria usted?

— Venfa 4 hablar con usted de un negocio que nos in-

teresa.

— Bien, le dije, hable usted.

— Matilde, estoy cansado, fastidiado de los amores de
su mama de usted.

Df un salto como si hubiera pisado una vibora. Aquel
cinismo me espant6, aquella era una falta de respeto in-
fame.

— ;Don Celso! dije irritada.

— No, no hay que alarmarse, contesté friamente, es-
ciicheme usted hasta el fin.

:No quiero, salga usted de aqui!
;Oh! esono es tan ficil: tenemos que hablar.
iSalga usted, se lo mando!

— ;Hola! usted se enfurece: no tenga usted prisa, yo
saldré; pero serd cuando usted esté mas mansa qﬁe un
cordero,

La sangre me ahogaba. El se pard, cerrd con llave las

puertas, y luego se senté 4 mi lado: yo le miraba, asom-

brada de su audacia.

— Matilde, me dijo con una voz cavernosa, yo te
amo.

Cref morirme de espanto y de indignacién. Quise le-

vantarme, salir; pero él me detuvo violentamente.

. . yo saldré, pero serd

cuando usted esté mis mansa gue un cordero...
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__Don Celso, contesté, ¢y se atreve usted 4 decirmelo?
;Es usted un infame!

— Te amo, y es fuerza que seas mia. Mira, continud
con creciente excitacién y oprimiendo mi mano hasta
causarme dolor, mira, por poseer tu amor, porque seas
mia, soy capaz de todo: ¢lo oyes? jde todo! Dime, gme
amarss? ;serds mia?

— ;Nunca, monstruo, nunca! jsal de aqui, te abomino,
te detesto!...

Y hacia yo esfuerzos por levantarme.

— Pues 6yeme, Gyeme bien: ;ves estos papeles? Sen
las eartas de tu madre en que me dice que me ama, en que
me recuerda nuestros dias de placer, nuestros juramentos;

en que me habla de nuestra hija, ¢lo entiendes? de nuestra

hija, de esa hija cuyo naecimiento conoces tu y en que has

ayudado 4 engafiar 4 tu mismo padre.

— ;Y bien? pregunté, comprendiendo casi lo que me

iba 4 deecir. :

— Que todas estas cartas las enviaré 4 tu padre, si td
no consientes en ser mia; que tu padre morird del dolor y
de la vergiienza, y que ti deshonrarss 4 tu familia.

— Pero mi madre comprendera que no podia yo hacer

ofra cosa...
— Te engaiias, porque yo tengo en mi poder una carta

r

tuya que le escribiste 4 tu padre, enviandole un reloj para

que regalase 4 su esposa. Mira, dice asf: «Querido padre:
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envio 4 usted eso para que pueda dar una grata sorpresa

4 mi madre. MATILDE. » Se te olvidé la fecha, bueno; pues

esta carta ird con las otras al autor de tus dias; jverds

qué divertido! ereerdn todos que has denunciado 4 tu mis-

ma madre, 4 la que yo tendré cuidado de escribir hoy
mismo, previniéndole que ti, despechada, furiosa, porque
tienes amores conmigo, has descubierto que nuestras rela-
ciones no habfan cesado, como yo te prometi, robado sus
cartas y se las mandas 4 su marido.

— jPero esto es espantoso!

— Ademds, tendré cuidado de eseribir 4 tu esposo, pi-
diéndole perdén por haber condescendido contigo, entran-
do 4 esta casa adonde me trajiste, engafidndole, para
vivir 4 mi lado con m4s libertad, y contandole lo de las
cartas de tu madre, como prueba de todo; y al otro dfa
me largo fuera de México, y buenas noches.

— jDios mio! {Dios mio! jesto es horroroso, horroroso!
decfa yo llorando.,

— Conque, tortolita amorosa, jte decides 4 ser mia?
iMira qué cuadro! Tu padre muere del dolor; tu marido te
lanza ignominiosamente de su casa; tu madre te maldice:
cqué te parece?

— {Oh, don Celso! dije cayendo de rodillas 4 sus pies:
usted no hard esto, ;no es verdad? usted no lo har4; ;eso
seria infame! ;Por Dios! ;usted no tuvo una madre? ;no
la tiene alin? ; Por ella, por su memoria, por lo que mds

ame en el mundo, no hard usted eso!
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Y besaba sus manos y abrazaba sus rodillas, y lloraba
y me revolcaba en el suelo.

— ;5i usted me ama, no querrd hacerme desgraciadal...
;Matar 4 mi padre, deshonrar 4 mi marido y 4 mi madre!..
No... usted no lo hard, jes verdad?

— Matilde, no creas que me mueva tu llanto, como
no me movieron tus amenazas. ;No te dije que pronto €s-
tarias mansa como un cordero? Matilde, sconsientes en ser
mia?

— Don Celso, don Celso, ¢no teme usted que un rayo
caiga sobre su cabeza?... ¢No teme usted 4 Dios?... ¢No
teme usted 4 una mujer desesperada?... ;Oh! jjamds,
jamas!

— Pues oye: atin quiero ser generoso contigo, y te doy
de plazo seis horas. A las diez de la noche todo el mundo
duerme en esta casa: vendré aqui 4 tu recdmara: si 1a
puerta se abre, nada tendrds ya que temer; pero si insis-
tes en nmo acceder 4 mi amor, si te niegas 4 ser mfa, si
esta puerta estd cerrada esta noche 4 las diez para mi,
mafnana México tiene por alimento de conversaciéon uno
de los mayores escandalos del siglo, y yo iré muy lejos de
la capital: conque hasta la noche.

— jAh! dijo: por si algun mal pensamiento surge en tu
cerebro, te advierto que voy 4 depositar en este momento
todas las cartas de que te he hablado; y si algo me suce-

diere, serdn remitidas 4 sus titulos. Hasta la noche.
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Don Celso salié, y yo quedé como anonadada.

Al dfa siguiente, cuando llamaron para el almuerzo,
don Celso subié radiante de alegria; yo, palida y demu-
dada, no me atrevi 4 alzar los ojos para mirarle.

Las cartas no fueron 4 su destino.

La vibora habfa mordido por segunda vez el seno de

su bienhechor.

X111

Hasta el abismo

@\ ox Celso siguié abusando de la posicion en que

k[ ' me habia colocado la desgracia, y pronto conogel
S~ que iba 4 ser madre.

- Era un nuevo eslabén de la infernal cadena

que me unia con aquel hombre.

La ausencia de mi marido se prolongaba: hacia seis
meses que habfa salido de México, y yo no sabia qué ha-
cer: apenas podia ya ocultar mi estado, y no tenia con
quién comunicarme sino con don Celso.

A mi madre jamds le habria dicho nada: su pasién por
aquel hombre era cada dia mas vehemente, y conoei que
habfa llegado 4 tener celos de mi, pero celos horribles,
celos de madre 4 hija en una pasion tan criminal.
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