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El buen cura lloraba también; puso su mano sobre la
cabeza de la pobre mujer, y le dijo con una veoz conmo-
vida:

— Matilde, ten esperanza y fe en Aquel que nos ha en-

seflado que 4 todo pecador aleanza su misericordia.

LIBRO CUARTO

PENAS

La voz de la historia

AN As1 dos meses habian pasado desde la prisién de

S

Nicolds Romero, y el viento del infortunio se-
guia azotando las banderas de la Repiblica.
Oaxaca habia caido en poder del enemigo;
Porfirio Diaz estaba prisionero.
El desaliento cundia entre los partidarios de la Repu-
blica; casi se habia perdido toda esperanza.
«La cafda de Oaxaca ha sido el dltimo canto de la epo-
peya republicana>, decia en México La Sombra, periédico
que pasaba por el 6rgano del partido de la Independencia.

Pero la fe batié sus alas, y en el Sar de Michoacdn en-

~contré sus templos y sus altares.
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La situacién del ejéreito republicano era angustiosa.

Kl general Kcheagaray, derrotado en Zapotldn, habia
disuelto sus fuerzas, habia entregado el armamento al ene
migo, y se retiraba para México.

Carlos Salazar expedicionaba por los. pueblos de las
fronteras de Jalisco y Michoacén.

Pueblita descansaba con una pequeia brigada en el
pueblo de Churumuco, en la orilla del rio de las Balsas, y
el resto del ejército republicano, reducido 4 doscientos
infantes y ofros tantos jinetes, se escalonaba entre Hue-
tamo y Tusantla.

Todo esto vendria 4 formar un total de dos mil qui-
nientos hombres. jPero en qué situacién!

Faltos de parque, desnudos, con todo el armamento

descompuesto por la accién del clima y por el mucho uso;

sin maestranzas, sin depdsitos, sin artilleria; no reci-
biendo mds sueldo que un pedazo de carne y algunas tor-
tillas de maiz ¢on que se hacia contribuir 4 los pueblos,
los soldados republicanos, haciendo la guerra sin deseanso
y sin elementos, en un clima tan mortifero, eran mds bien
martires resignados al sacrificio que guerreros alentados
por la esperanza del triunfo.

Casi todos aquellos hombres estaban pdlidos y enfer-
mizos, casi todos los dias de los pobres cuarteles se saca-

ban caddveres de soldados espantosamente flacos, que

morfan de miseria.
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En las marchas pudiera seguirse su camino por los
cadiveres de hombres y de animales que morian de ham-
bre, de sed 6 de fatiga.

Pero en aquellos pafses desiertos, cuando aquella co-
Jumna en marcha caminaba as{ para dar un asalto 6 evitar

una sorpresa, y la muerte arrebataba algun soldado, algun

oficial 6 algtn jefe, no se podia darle sepultura, porque ni
habia tiempo ni instrumentos con que cavar una fosa; no
se podia tampoco dejar abandonado el caddver 4 que sir-
viese de pasto al lobo 6 al puerco espin, y los compaiieros,
con las 14grimas en los 0jos, amarraban aquel cuerpo con
sus propios harapos, al brazo de algiin 4rbol, y le cubrian
con ramas secas, para evitar que las aves carnivoras vi-

nieran 4 saciarse en sus restos.

=
Y 1a columna segufa caminando. Estos eran los 1lti-
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mos honores, éste el mausoleo de aquellos mértires desco-
nocidos, cuyo nombre no pasard 4 la posteridad, cuya
suerte ignoran tal vez sus mismas familias, y cuyos hue-
sos, blanqueados por las tempestades de la selva, yacen
entre la hojarasca seca de los desiertos bosques del Sur de
Michoacdan.

Los franceses y las fuerzas del Imperio lo invadian
todo, y todos los pueblos que forman la entrada de la Tie-
rra Caliente, desde el Estado de México hasta el de Jalisco,
estaban ocupados por fuertes guarniciones, de manera que
los restos del Ejército Republicano estaban cercados por
todas partes y reducidos al departamento de Huetamo,
pobre y esquilmado, como centro de operaciones.

Cuando una columna salia de alli con objeto de procu-
rar recursos 4 hostilizar al enemigo, puede decirse que se
arrojaba en medio de un océano de peligros: apenas se
sabia su aproximacién, apenas atravesaba las fronteras
del enemigo, cuando todas las guarniciones imperiales 6
francesas se ponfan en movimiento: las guardias civiles
levantadas y sostenidas por los hacendados ricos, enemi-
gos todos de la Libertad y de la Republica, salian de su
natural apatia.

Los correos y los exploradores se cruzaban en todas
direcciones, ya mandados por las autoridades y los jefes
militares, ya enviados por oficiosos partidarios del Impe-

rio; y ricos hubo entonces que invirtieron gruesas sumas
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en procurarse noticias de los bandidos, como ellos llama-

ban 4 los republicanos, con objeto de dar oportunos avisos
4 los franceses: y muchos de éstos, sin embargo, los hemos
visto también figurar al lado del gobierno republicano,
pocos dias después del triunfo de la Independencia.

Comenzaba entonces una especie de batida de fieras
sobre aquella pequeita columna de mexicanos, que unas
veces volvia llena de orgullo & su cuartel general, bur-
lando el encarnizamiento de sus enemigos, y otras se dis-
persaba, dejando 4 sus jefes en los cadalsos que se levan-
taban por los invasores, en el mismo lugar en que eran
tomados prisioneros.

En aquella campaiia no habia distinciones entre el dia
y la noche, no habia hora destinada para el descanso, no
habia hora destinada para la comida. Se hacia alto cuando
se consegufa un pequefio triunfo, cuando se lograba, ya
por la buena direccién de un guia, ya por la astucia de un
jefe, ganar algunas horas de ventaja al enemigo.lEntonces
el soldado podia dormir un momento, pero sin soltar el
arma de las manos, sin descargar las pocas mulas que lle-
vaba la ecolumna, sin desembridar siquiera los caballos.

Sonaba el clarin, y la tropa, que no habia perdido ni
su formacién en columna de viaje, volvia 4 emprender la
marcha. Siempre el enemigo al alcance, siempre tirotean-
do 4 la retaguardia, siempre nuevas columnas procurando

salir por los flancos.
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;Ay del soldado 6 del oficial que, rendido por el hambre,
por la fatiga 6 por el suefio, se desviara de la columnal!
;Ay del que se extraviara entre las sombras de la noche!
Era casi seguro que cafa entre las manos de los enemigos;
era seguro que en ese mismo lugar encontraria su muerte;

v colgado del cuello en una viga 6 en la rama de un drbol,

podian contemplarle los viajeros dos horas después de

haber sido hecho prisionero.

Asi, compactos, sin separarse, sin descansar, como si
fueran un solo hombre, y como si este hombre fuera de
hierro, aquella pequefia columna expedicionaria avan-
zaba, retrocedia, atacaba, se defendia, se ocultaba, volvia
4 aparecer; y siempre en actividad, y siempre llena de fe,
y siempre poniendo en alarma, vencedora 6 vencida, a
fuerzas superiores 4 ella.

Esta actividad y esta audacia fueron sin duda la causa
de la salvacién de aquellos restos del Ejército Republicano.

México agonizaba; pero como los gladiadores romanos,
habria caido 4 la hora de su muerte en una pc;stura tan
noble y en una actitud tan digna, como la de una estatua
griega.

Pero no murié; porque los hombres que sostenfan el
pabellén de la Independencia, habfan dicho como aquel
semidiés de Homero: «Me salvaré 4 pesar de los dioses».

Apenas los republicanos, de los cafiones de los 6rganos

de alguna iglesia.de los tubos de cafieria de lashaciendasde
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cafia, de las letras de alguna imprenta 6 de la montera
de un alambique de aguardiente, lograban reunir alguna
cantidad de plomo y fabricar cineo ¢ seis cajas de parque,
obteniendo la pélvora 4 costa de mil sacrificios y buscando

el salitre para elaborarla en las cavernas de las montanas,

cuando inmediatamente se disponian y se efectuaba una

expedicidén. :

Las armas, el enemigo las tenfa; de alli era preciso
quitarlas; era el Gnico medio de obtener el armamento, ¥
se obtenfa. No hay un ejemplo solo de que el Ejército Re-
publicano, que hizo la guerra en el Sur de Michoacén, 4
pesar del largo tiempo que estuvo en campaiia, del gran
admero de combates que sostuvo y del alto nimero de
faerzas en que llegé & verse, no hay un ejemplo solo, de
que haya llegado & invertir una partida de trescientos
pesos siquiera en compra de armamento.

Parece fabuloso, y sin embargo, nada es mas cierfo.

Y una divisién quedaba destruida en una batalla; y un
mes después el mismo jefe entraba al combate con otra
nueva divisién que habfa brotado como la hierba de nues-
tros prados, después que un incendio pasa sus lenguas de
fuego sobre aquella tierra.

Y la nueva divisién se desvaneecia, tal vez como el
humo, al primer combate; pero el desaliento no arraigaba
en los eorazones, y nuevos soldados venian 4 agruparse

en derredor de la bandera; y nuevas luehas y nuevos sa-

T —————————————
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crificios volvian 4 enriquecer la historia de México, y 4

convencer 4 Napoleén, y 4 Maximiliano, y 4 Franeia, y
al mundo, de que un pueblo que asi lachaba por su Inde-

endencia, er i i i
P » era un pueblo invencible, era un pueblo digne
de ser libre.
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Murillo

3% preparaba en Huetamo una de aquellas ex-
' pediciones.

Los soldados salian de sus cuarteles 4 for-
mar en la plaza; los oficiales atravesaban al
galope las calles de la poblacién, buscando ya los ba-
cajes, ya las dispersas prendas de su reducido equipaje,
ya algunos de sus subordinados que tardaban en presen-

tarse en el lugar de reunién:

Las mujeres que siempre acompafian 4 los soldados en
¢raje de campafia, hacian sus ultimos preparativos: cu-
biertas con sus anchos sombreros de petate, con sus
enaguas formadas de cien piezas de distintos géneros y
golores, cargadas con todo:su moblharw, Hevando en el

hombro un perico y seguidas de mno 6 dos perros, en-
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