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crificios volvian 4 enriquecer la historia de México, y 4

convencer 4 Napoleén, y 4 Maximiliano, y 4 Franeia, y
al mundo, de que un pueblo que asi lachaba por su Inde-

endencia, er i i i
P » era un pueblo invencible, era un pueblo digne
de ser libre.
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Murillo

3% preparaba en Huetamo una de aquellas ex-
' pediciones.

Los soldados salian de sus cuarteles 4 for-
mar en la plaza; los oficiales atravesaban al
galope las calles de la poblacién, buscando ya los ba-
cajes, ya las dispersas prendas de su reducido equipaje,
ya algunos de sus subordinados que tardaban en presen-

tarse en el lugar de reunién:

Las mujeres que siempre acompafian 4 los soldados en
¢raje de campafia, hacian sus ultimos preparativos: cu-
biertas con sus anchos sombreros de petate, con sus
enaguas formadas de cien piezas de distintos géneros y
golores, cargadas con todo:su moblharw, Hevando en el

hombro un perico y seguidas de mno 6 dos perros, en-
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traban y salian 4 las tiendas, hablaban con los soldados,
sostenfan disputas y didlogos acalorados con las mujeres
del pueblo, reiifan 4 los muchachos; en fin, introducian
en la plaza ese exceso de movimiento que se llama des-
orden.

Tristes y cabizbajos los caballos de los oficiales, espe-
raban ¢l momento en que debia volver 4 comenzar su
martirio. Flacos, enjaezados con viejas sillas, muchas de
las cuales tenian los estribos sostenidos por viejos me-
cates, algunos sin freno y cargados ya con inmensos ma-
letones que no contenian mas que ropas casi fuera del
uso, aquellos animales parecian una protesta semiviva

contrala expedicién, y formaban con su taciturna grave-

dad el contraste mas gracioso con la animacién y el en-

tusiasmo de sus amos.

— ¢A dénde vamos por fin, mi teniente? decia un sar-
gento.

— A Zitdeuaro, eontestaba el otro.

— A Zitacuaro, repetia el sargento 4 su compaiifa, con
una fisonomia en donde brillaba el gozo.

— {A Zitdcuaro! exclamaban alegremente los soldados,
<haciendo cantar», como ellos dicen, su fusil; ahora verdn
lo que es canela.

No pareeia sino que se’trataba de un paseo militar, y
que se iba 4 poner un ejército en marcha, provisto de todos

los elementos de guerra necesarios; y no eran mds que
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doscientos infantes y cien jinetes; pero alli estaba la fe, y
la fe vale mds que un ejéreito.

Con soldados asi, un jefe puede emprender cualquier
movimiento: podrd quedar vencido, pero nunca deshon-
rado.

Serian las seis de la mafiana: se habia dado ya el se-
gundo toque de marcha, y todo estaba listo.

En una humilde fondita se desayunaba al parecer con
mucho apetito un joven, que, segin las apariencias, aca-
baba de llegar, porque su blusa y su sombrero estaban
llenos de polvo y tenia atn las espuelas puestas.

Otros dos hombres le miraban comer con cierta satis-
faccién, casi con ternura, como un padre que contempla
4 un hijo después de una ausencia larga.

— Pues sefior, decia el joven, he sido afortunado:llego
creyendo descansar unos dias, y me encuentro con que
ustedes estdn de viaje.

— ¢ Y estds muy cansado, Murillo? pregunté otro, que
era nada menos que Carrillo, 4 quien conocimos en Zitd-
cuaro.

— Vaya si lo estoy, contesté Murillo; 4 las tres de la
mafiana estaba ya & caballo, y anoche 4 las diez aun no
llegaba al paraje.

— ¢ Pues por qué no pides permiso para quedarte dos 6
tres dias en Huetamo? dijo Carrillo. .

— Porque ustedes van 4 pelear, y yo no me quedo aquit
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lo que haré serd acostarme 4 dormir dentro de un rato, y

4 la tardecita me pongo en marcha y los alcanzo: estoy

que me caigo de sueiio.

— Puede que no se logre su proyecto, dijo entrando 4
este tiempo un oficial trigueiio, grueso, de abultados labios,
vestido de lienzo y sin mds armas que un revélver en la
cintura.

— Mi coronel Robredo, dijo Murillo pardndose 4 abra-
zar al recién llegado; ;qué hace usted?

— Poca cosa, dijo Robredo; como ahora no tengo sol-
dados, sirvo al general de secretario.

— ;Cuénto me alegro! contesté Murillo, volviendo 4
abrazarle.

Robredo era todo un buen patriota: valiente, fiel, cons-
tante y lleno de inteligencia, de honradez y de abnega-
cién, era uno de los jefes més queridos en el Ejército del
Centro.

— Traigo una orden para usted, dijo Robredo.

— ;Qué orden? pregunté Murillo.

— Ya sabe usted que sale la fuerza dentro de un mo-
mento para Zitacuaro.

— Si.

— Pues dispone el general que salga usted en este mo-
mento para Tusantla, para que manden allf exploradores,

4 fin de que 4 nuestra llegada se tengan noticias positivas

de la fuerza enemiga, su nimero, sus posiciones, los jefes
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que mandan en Zitdcuaro; en fin, todos los datos necesa-
rios para poder formar el plan de ataque 4 la plaza. Nos-
otros haremos cinco dias de camino; es fuerza que usted
llegue alli mafiana al medio dia: aqui estd su pasaporte.
Para todo se pondrd usted de acuerdo con el coronel
Alzati.

= Bueno, dijo Murillo sonriendo, bueno: jbonito des-
canso voy 4 tener! ;Y de recursos no hay nada?

— Un peso.

— Para los tiempos que corren mucho es, y me sobra:
son cuarenta y tantas leguas.

— Pues vdyase, y no perdamos el tiempo.

Murillo, sin replicar, abrazé 4 sus compaiieros; y eomo
si estuviera muy descansado ya, monté en su caballo, v
media hora después trotaba por el camino que conduce 4
Zitdcuaro, y la fuerza republicana comenzaba 4 desfilar
en la plaza.

Murillo silbaba y eantaba algunas veces para espantar
el sueiio; pero el suefio es un enemigo terrible: ataca con
tanta dulzura, acomete con tanto sigilo, sin alarmar, sin
causar ninguna especie de disgusto, que es enemigo que
vence con facilidad. Sélo los que han tenido que resistirle,
s6lo los que han tenido que caminar llevando consigo este
enemigo tan poderoso que, para ser vencido, necesita ser
vencedor, los que han pasado esas eternas noches de luna

4 la cabecera de un enfermo, pueden comprender lo que
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es el sueiio; s6lo esos pueden comprender que no hay medio
ni arbitrio para sacudirle; que nos puede rendir lo mismo
en medio de un salén de baile, que en un puesto avanzado
en los momentos de una
aceién.

Algunas veces nues-
tro oficial se dormia
sobre su cabalgadura, y
caminaba asi hasta que
un movimiento brusco
del animal le despertaba
espantado; y unas veces
habia perdido el camino
y otras le habia atrave-
sado por un mal paso, y
otras se encontraba en-
redado entre las ramas
y los bejucos; despertaba
con el firme propdésito de
no dejarse dormir, sacu-
dfa la cabeza, se quitaba
el sombrero y volvia 4 caminar; pero siempre lo mismo.
— ;Maldito suefio! decia: va 4 parar en que me €aigo

6 en que una rama me hace pedazos la cara.
De repente volvié 4 dormirse: el caballo encontré al-

gin obstdculo, se detuvo y se puso también 4 dormir; y el
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jinete y el animal descansaban, como si el uno estuviera

en un mullido lecho y el otro en la mejor cuadra de una

ciudad.

La continua fatiga, las constantes desveladas y los

muchos trabajos que pasaban los soldados en aquellos
tiempos, hacian que estas escenas se repitieran constante-
mente: los dragones se dormian sobre sus caballos; algu-
nas veces cafan, y otras veces el animal, a su arbitrio,
llevaba aquellos hombres dormidos, trastornando las for-
maeiones, hasta que despertaban llenos de asombro en
medio de un cuerpo que no era el suyo, entre la infanteria,
6 lado 4 lado del mismo general y em medio del Estado
Mayor. Pero nadie los reconvenia, y por el contrario, los
jefes con una solicitud paternal,andaban entre las filas des-
pertando 4 los soldados, con objeto de evitarles una caida.

En esos largos y estrechos desfiladeros de la Sierra,
acontecié muchas veces detenerse una columna después de
dos 6 tres noches de camino y de vigilia, y resultar que
aquella detencién era provenida de que el oficial y los
soldados de vanguardia, deteniéndose un momento para
apartar algin obstdeulo, se habian quedado dormidos, y
el resto de la columna habia hecho lo mismo.

: Cudntos se reirdn de esto, tomdndolo por una exagera-
¢i6n! ;v cudntos que lo presenciaron sentirdn brotar el
llanto 4 sus ojos, al recuerdo de aquellos dias aciagesy de

aquellos pobres soldados martires!
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Murillo y su animal seguian durmiendo: de repente e}
eaballo hizo un movimiento; Murillo abrié los ojos, y vié
pasar 4 su lado unas mujeres; eran mujeres de la tropa;
alzé la cabeza, y ya cerca, muy cerca, entre una nube de
polve, se acereé la columna que habia salido de Huetamo.

— ;Jesus! exelamé espantado: me he dormido como si
no tuviera que hacer; si el general me viera, estaba yo
perdido; pero este maldito caballo que se pard, tiene la
culpa...

Unas alegres carcajadas le hicieron volver la cara, y al
otro lado del camino vi6 un grupo de oficiales, entre los
cuales estaba Carrillo, y los cuales reian alegrenpente.

— ¢Han visto ustedes? dijo Murillo, mortificado de que
le hubieran sorprendido en el camino.

— 81 que hemos visto, que hace como diez minutos que
te estamos observando.

— Pues si como son ustedes ha sido el tio el que me en-
cuentra, 4 estasdWoras voy~preso ergre la iqfahterfa; pero
ahi viene, y me voy antes de que me vea.

Y diciendo esﬁ salié al galope.

— ¢ Es Murillo ese que va ahi? dijo el jlefe llegando

pocos momentos después.
— No sefior, es un explorador, contestaron gravemente
los oficiales.

Y no se hablé mds del negocio.
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La caridad de las selvas

. rres de Cucha.
' Jorge, restablecido, convaleciente ya, estaba
sentado 4 la sombra de una ziranda. Meditaba tal
vez en Alejandra, tal vezen Murillo, su hermano de armas.

El interior del rancho presentaba un aspecto triste y
desgarrador.

Una mujer sentada en el suelo tenfa en su regazo 4 un
nifio de dos afios, que luchaba en la agonia con esas terri-
bles ealenturas de la tierra caliente, extraordinariamente
palido y flaco, con los ojos prillantes y fijos y una respira-
cién desigual y jadeante; el nifio lanzaba de cuando en
cuando un débil gemido; la madre le miraba, le estrechaba
contra su seno como queriendo darle la vida con su vida;
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