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Murillo y su animal seguian durmiendo: de repente e}
eaballo hizo un movimiento; Murillo abrié los ojos, y vié
pasar 4 su lado unas mujeres; eran mujeres de la tropa;
alzé la cabeza, y ya cerca, muy cerca, entre una nube de
polve, se acereé la columna que habia salido de Huetamo.

— ;Jesus! exelamé espantado: me he dormido como si
no tuviera que hacer; si el general me viera, estaba yo
perdido; pero este maldito caballo que se pard, tiene la
culpa...

Unas alegres carcajadas le hicieron volver la cara, y al
otro lado del camino vi6 un grupo de oficiales, entre los
cuales estaba Carrillo, y los cuales reian alegrenpente.

— ¢Han visto ustedes? dijo Murillo, mortificado de que
le hubieran sorprendido en el camino.

— 81 que hemos visto, que hace como diez minutos que
te estamos observando.

— Pues si como son ustedes ha sido el tio el que me en-
cuentra, 4 estasdWoras voy~preso ergre la iqfahterfa; pero
ahi viene, y me voy antes de que me vea.

Y diciendo esﬁ salié al galope.

— ¢ Es Murillo ese que va ahi? dijo el jlefe llegando

pocos momentos después.
— No sefior, es un explorador, contestaron gravemente
los oficiales.

Y no se hablé mds del negocio.
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La caridad de las selvas

. rres de Cucha.
' Jorge, restablecido, convaleciente ya, estaba
sentado 4 la sombra de una ziranda. Meditaba tal
vez en Alejandra, tal vezen Murillo, su hermano de armas.

El interior del rancho presentaba un aspecto triste y
desgarrador.

Una mujer sentada en el suelo tenfa en su regazo 4 un
nifio de dos afios, que luchaba en la agonia con esas terri-
bles ealenturas de la tierra caliente, extraordinariamente
palido y flaco, con los ojos prillantes y fijos y una respira-
cién desigual y jadeante; el nifio lanzaba de cuando en
cuando un débil gemido; la madre le miraba, le estrechaba
contra su seno como queriendo darle la vida con su vida;
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y las l4grimas dela pobre mujer cafan como diamantes
desprendidos de un collar sobre el rostro abrasado de la
criatura.

A poca distancia, un hombre ya viejo, vestido de cha-
queta y pantalén obseuro, estaba sentado en una silla,
sombrio y silencioso, apoyando su rostro entre las manos,
inmévil como la estatua del dolor.

Una nina de cinco aios, pobremente vestida, jugaba
indiferentemente en el cuarto.

Aquellos cuatro seres constituian una familia de china-
cos, es decir, de gente que no transigia con la intervencion.

Era un pobre empleado, con su mujer y sus dos hijos,
que huyéndo de la intervencién y en medio de la mas
espantosa miseria, habia llegado hasta alli, buscando un
refugio. Bl nifio exhalé un gemido.

— Viazquez, dijo la pobre madre, nuestro hijo se muere.

El hombre se levanté penosamente, y se arrodillé al
lado de su mujer: descubrid la cara del nifio, y le miré con
ansiedad.

La muerte se dibujaba ya sobre el rostro de aquel ino-
ceute: VAzquez le tomé una manita y la llevé 4 sus labios:
el infeliz lloraba.

— 1 Hijo mfo, hijito de mi alma, decia la madre llo-
rando; mi vida, d4ngel mio, no te mueras; éyeme, mira,
mira cémo lloro; no te mueras, amor mio, alza tu cabecita,

mirame, éyeme!
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Y le besaba, y alzaba su cabeza, y le movia: la pobre
mujer, loca, delirando, queria espantar la muerte como
espantaba el suefio de los ojos de su hijo, en otros dias mds
tranquilos.

Pero aquel nifo agonizaba, y la vida se desprendia por
momengos.

De repente la nifia que jugaba, lanzd un grito.

— ;Jesds! dijo Margarita entrando 4 este tiempo: 4
esta nifia la ha picado un alaerdn.

Vézquez se levanté como impulsado por un resorte, y

tomé entre sus brazos 4 su hija, pdlida y convulsa.

Lia madre, llevando al nifio moribundo entre sus bra-

zos, llegé alli también.

— ; Pronto, Margarita, pronto por Dios! decia la infe-
liz: ;jqué le haremos? Estos piquetes son de muerte, yo sé
que los nifios se mueren.

Margarita salié corriendo.

— Hijita, gqué sientes? decia Vézquez acaricidndola.
cQué te duele?

— Pap4, contestd la nifia balbuciendo las palabras: se
me duerme la lengua... tengo unos eabellos en la gar-
canta... y me suben hormigas por el cuerpo...

— ;Margarita, por Dios, mi hija se muere!..

— Aqui estoy, dijo Margarita entrando; que tome esto,
es agua con aleali.

Vdzquez llevé el vaso 4 los labios de la niiia, que se
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estremecia de repente como tocada por una mdgquina elée-

trica.

— Toma, hija, toma, ton esto sanaras.

La nina no contestaba. Vdzquez quiso hacerle tomar la
medicina; pero sus dientes estaban de tal manera unidos,
que era imposible separarlos, y de su hermosa boca se
desprendia una baba espesa, fria, glutinosa y transpa-
rente.

La madre sintié estremecerse entre sus brazos al nio
4 quien por un momento habia olvidado; descubrié su
rostro, y... habia expirado.

Aquella desgraciada lanzé un grito, miré 4 la niha que
se retorcia entre los brazos de su padre, en espantosas
convulsiones; y después de fijar en aquel cuerpo sus 0jos
desencajados, volvié en derredor el rostro casi sereno, y
lanz6 una estridente carcajada, cayendo sin conocimiento

en los brazos de Margarita.

Seis horas después, la nifia morfa victima del veneno
del alacrdn, la madre estaba completamente loca, y el
viejo infeliz lloraba sobre los cadaveres de sus dos hijes,
alumbrados por un pequefio cabo de vela de cera.

:Qué cuadro para los que apellidaban bandidos y sin
corazén 4 aquellas pobres gentes!

:Qué sacrificios més dolorosos y mds santos para el

altar de la patria!
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Eran las cuatro de la tarde. Jorge, silencioso, contem-
plaba el dolor mudo y sombrfo del desgraciado Vizquez,
que en un momento se habia quedado solo en el mundo.

La pobre loca refa estipidamente, y Margarita 4 su
lado lloraba.

El llanto es la dnica limosna que pueden dar los pobres
4 los que son mas desgraciados que ellos.

Se escucharon unos gritos, luego un tiro, y una mujer
lleg6 casi ahogdndose de fatiga al ranchito.

Margarita, que la vié venir, salié 4 su encuentro.

— ;Qué hay? le preguntd.

— i Sefiora, los enemigos, los enemigos!

— ¢ Pero por dénde?

— Aqui no mds vienen subiendo: se han entretenido
tomando unos ecaballos, y Carmen, el negro, les ha hecho
fuego; vienen furiosos.

Entre los arboles se divisaban los uniformes azules de
la caballeria imperial.

— ;El enemigo! grité Margarita. ;Jorge, Vizquez, el
enemigo!

Vézquez, absorto en su dolor, nada escuchaba.

Jorge se pard y le tocd el hombro.

— ;El enemigo! le dijo. Vamonos.

— ;Y esto? contesté Vazquez, mostrando los caddveres

de sus hijos. ;Y mi esposa? jQue me maten!... ;soy tan
desgraciado!
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— ;Y usted cree que le abandonaré? Me quedo: que
nos maten 4 los dos.

Viazquez le mird fijamente.

— Viyase usted,le dijo, déjeme: yo nada tengo que
perder.

— No me iré, replicé Jorge sentdndose 4 su lado, si
usted no se va.

— ;Vamos pronto, que vienen cerca! grit6 desde afuera
Margarita; vamos: yo me llevo 4 esta sefiora.

—_ Pues vamos, dijo de repente Vizquez.

Y tomé en sus brazos el caddver del nifio. Jorge hizo lo
mismo con el de la nifia; y siguiendo 4 Margarita, que
casi 4 fuerza se llevaba 4 la pobre madre, se perdieron en
el bosque.

Pocos momentos después los aleanzé el negro Carmen:
traia en un hombro una escopeta y en el otro un mosque-
tén y una cartuchera.

__ Don Jorge, mire usted este mosquete y esta cartu-
chera: se lo quité 4 uno de esos que vienen: le di un bala-
z0, y el eaballo vino 4 tirarle junto 4 mi. ;Quiere usted
armas? y vamos 4 ver si les hacemos algo.

__Mira ¢émo voy, contesté Jorge, mostrando el cada-
ver de la nifia que llevaba.

— ;Alabo! y jqué malo estd eso! : pobreeital...

— ;Un alacrén!...
— Jorge, dijo Vdzquez; llevaré 4 mi pobre hija tam-

bién, para que pueda usted ir con Carmen.
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— Eso no, replicé Margarita; llevaré la niia yo, que
para algo he de servir.

Margarita recibié el caddver, y Jorge tomé el mosque-
tén y la cartuchera.

En este momento una columna de humo se alzé sobre

los arboles.

— ;Nos queman nuestra casa! exclamé tristemente

Margarita.

— i Infames! rugié Vazquez.
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i Pronto, pronto, Carmen, vamos! grité Jorge.

— Vamos, don Jorge: no méds sigame usted, y yo le
llevaré adonde podamos hacerles algo.

Los dos hombres se precipitaron en direccién del
rancho.

Un cuarto de hora después se escuché un tiroteo nu-
trido.

— ;Se baten! exclamé Vizquez.

— Que Dios los acompaiie, dijo.Margarita.

Y sus labios murmuraban una oracién. La loca refa.
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