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El hogar paterno

A sefiora Murillo cayé casi desmayada de emoeién

en los brazos de su hijo: besos, ldgrimas, suspiros

y ni una palabra. Don Bartolo y Elena por un

lado, y Jorge por otro, contemplaban también
llorando aquella escena.

Por fin el hijo se desprendié de la madre para caer en

los brazos de su padre y de la hermana; y asi enlazados,

los tres penetraron 4 la asistencia seguidos de doiia Gua-
dalupe y de Jorge, en quien apenas habian reparado.

Todos los ceriados, atraidos por la novedad, se agrupa-
ban en las puertas, y el ama de llaves, mds atrevida, vino
4 abrazar 4 KEduardo, llorando también, y todos los demés
la imitaron.

Para todos en la ecasa, el nifio, como le decian 4
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Eduardo, volvia de un viaje 4 los Estados Unidos: sélo la
.
familia estaba en el secreto.

— Padre, dijo Eduardo cuando todos los criados salie-
ron; le presento 4 usted 4 mi amigo Jorge: él ha sido para
mi un hermano, un compaiiero inseparable: mama, véale
usted; hablale, Elena: ¢l las conoce 4 ustedes, porque
siempre le hablaba yo de ustedes, jes tan bueno!

Don Bartolo estrechd carifiosamente la mano de Jorge;
dofia -Guadalupe hizo lo mismo, y Elena alargé timida-
mente la suya.

— Viene muy enfermo, agregé Murillo.

— ;Cémo! ;Pues qué tiene usted? pregunté precipita-
damente dofia Guadalupe.

— Es cualquier cosa, respondié Jorge, desplegando sus
labios por la primera vez.

— Si, cualquier cosa, dijo Murillo, no le crea usted,
mamd: tiene un sablazo en la cabeza, que casi le dividié
el eraneo. \<

— i Jests! exclam6 Elena palideciendo.

— ;Ave Marfa! dijo dofia Guadalupe. ;Pero cémo no
nos avisaste luego, Eduardo? Siéntese usted, sefior: ahora
mismo enviaremos por un médico.

— No tenga usted cuidado, sefiora, contesté Jorge; le
he recibido hace mucho tiempo, y casi estoy sano.

— Como que yo le hice la primera curacién, dijo

Eduardo.
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- Asf saldria ella, agregé don Bartolo.

— Pero nosofros tenemos hambre: ;es verdad. Jorge?

Jorge no contests.

— Hija, que pongan la cena, dijo don Bartolo.

— Ya estd; vamos.

— Pues vamos.

Y Eduardo, como un nifio, se dirigié al comedor, col-
gado casi del cuello de dofia Guadalupe.

— Vamos, sefior, dijo 4 Jorge don Bartolo.

— Cuando usted lo disponga.

Y los dos, precedidos por Elena, siguieron & la madre
y al hijo.

La cena fué quizd de las mds alegres de aquella
familia. Los eriados servian con una diligencia inusitada.

Jorge comenzaba & tener confianza, y tomaba parte
activa en la conversacién.

Entretanto el ama de llaves iba de aquif para all4, pre-
parando las camas de los huéspedes.

Terminé, y fué 4 dar parte en voz baja 4 dofia Guada-
lupe.

— Seiiora, he puesto dos camas en la recdmara de alls
arriba.

— ¢ Hay agnamanil y todo lo necesario?

— Si, sefiora.

— Pues ponga usted ya la luz, porque deben venir

cansados y querrdan acostarse,
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— Jorge en mi misma pieza, dijo Eduardo adivinando
de lo que se trataba.

— Asfi estd, contest6 la madre.

A pesar de todo, la sobremesa se prolongé demasiado,
ya hablando de negocios de familia, ya de los conocidos
de la casa, ya de la herida de Jorge.

Llegé el momento de separarse, y se convino en que
debia ir un médico al dia siguiente, para comenzar la
curacién, y que se diria que los dos jévenes, regresando
de los Estados Unidos por el rumbo de Acapulco, habian
sido asaltados por unos ladrones que habian herido 4
Jorge.

Ademds, temprano los sastres se pondrian en campaiia
para vestir 4 los recién llegados.

Eduardo besé la mano de su padre, y la frente de su
mamd y de su hermana, y se retiré 4 su habitacién con-
dueiendo & Jorge.

En esta noche Murillo no olvidé que era el enfermero
de su amigo: le ayudd 4 desnudarse, y luego que le vié ya
acostado, se senté en la orilla de la cama.

— ;Qué diferencia entre esta noche y las que hemos
pasado y volveremos 4 pasar en la campafia! dijo Mu-
rillo.

— Parece un sueiio, contesté Jorge. Increible se me
figura que hace tan poco tiempo hayamos estado tan

lejos de aqui y en una situacién tan espantosa.
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— ;Te acuerdas de la noche de la cafiada de Papa-
sindan?

— ¢ Y de nuestro camino hasta los picos de Cucha?

— ¢ Y del negro Carmen que nos salvé?

— ¢ Y de la buena Margarita ?

— Parece imposible que estemos aqui, en medio del
Imperio, recordando esas cosas...

Dos golpes se oyeron en la puerta.

— Adentro, dijo Eduardo.

— ¢Aun no se duerme aqui?. dijo don Bartolo entrando.

— No sefior, contestaron los dos jovenes.

— Recordabamos, padre, nuestros trabajos. X'

— A propésito de eso vengo, interrumpié don Bartolo

algo embarazado. Quiero preguntarte si vienes va 4 vivir

4 tu casa tranquilamente.

Murillo se puso encendido de vergiienza.

— Padre mfo, contesté humildemente; ¢usted puede
creer que un hijo suyo abandone sus banderas?. ..

No pudo coneluir: los brazos del honrado viejo estre-
chaban su cuello.

— Bien, bien, decia enternecido: ya me lo esperaba
yo: ya me lo esperaba... fuf un tonto al pensar...

— Padre, vengo 4 una comisién importante: el ge-
neral...

— Nada me digas, guarda tu secreto: son cosas del

servicio, y tu eres ya un hombre, un soldado. No queria
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yo saber mds: hasta mafana, hasta mafana: que Dios te
haga feliz.

Y el viejo salié precipitadamente, ocultando una l4-
grima que rodaba por su rostro.

— ;Qué bueno es mi padre! dijo Eduardo, metiéndose
en la cama... jOh! ;y qué noche vamos 4 pasar tan tran-
quila! Sin alarmas, sin jefe de dia... jPobres de nuestros
compaiieros! ;Qué estaran haciendo? Hasta mafana,
Jorge.

— Hasta maiana. ;

Un momento después los dos dormian sofiando en sus
amigos.

Por supuesto, que muy entrado ya el dia siguiente,
todavia se prolongaba aquel sueiio.

Pero 4 las doce los dos amigos bajaron al comedor
completamente transformados: no eran ya los chinacos
que conocimos de blusa encarnada y pantalones grises.

Elegantes trajes habfan substituido 4 sus pobres ropas
de camino, y cada uno de ellos era un guapo mozo.

Jorge habfa sufrido su primera curacién de mano de un
médico, v no llevaba la cabeza envuelta en un paiuelo:
su pelo rizado y sedoso cubrfa la herida, y su rostro p4-
lido hacia resaltar sus negros y brillantes ojos, y su atu-
sado bigote habia tomado una elegante curva: aquella
fisonomia era lo que verdaderamente se llama intere-

sante.
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La familia de Eduardo, que le habfa visto en la noche,
y con el traje de campaiia, esperaba, al verle salir, sentir
esa especie de disgusto que nos causa contemplar 4 un
buen amigo, 4 un hombre honrado, con un traje que le
hace ridiculo; pero al llegar al comedor en donde estaban
los dos jévenes, casi le desconocieron.

Jorge habfa hecho sus estudios en un colegio de los
Estados Unidos, y tenia esas maneras corteses y despeja-
das, tan naturales en los hombres que han viajado por
diversos paises.

A Elena le parecié tan bien, que no pudo quitarle la
vista en toda la comida; y casi se arrepintié de no haberle
hecho caso la vispera.

— Es un hombre de sociedad tu amigo, dijo 4 Eduardo.

— Vaya si lo es; y tan instruido como valiente.

— ¢ Es mexicano?

— Mexieano; pero anda como yo en campaiia, sin ser

soldado: sélo por amor 4 la patria.

Jorge no advirti6 que Elena le miraba, ni que hablaba
de él: estaba distraido.

— jQué simpdtico! pensé Elena.
Y luego dijo 4 su hermano:

— Tu amigo parece triste.

— Si: estd enamorado.

— No pensaré mds en él, pensé Elena.
Y ya no le vié.
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Jorge tampoco observé que ya no le miraba.

Acabé la comida, y los dos amigos salieron 4 la

Jorge sofiaba atn en Alejandra.
iPobre Alejandra!

Elena pensaba ya en Jorge.

calle.

Elena los vié por
el baledn.

— BEsta enamora-
do, se dijo: ya no pen-
saré en él.

Y sin embargo,
pensaba.

La pobre niha co-
menzaba 4 enfermar.

La desgracia, el
valor y el talento son
tres cualidades que
cautivan 4 una mujer
de corazon.

Elena era una mu-
jer de corazémn.

Jorge tenia talen-
to y valor, y era des-
graciado.

; Pobre Elena!
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jQué alma de mujeres tan semejante, qué suerte tan
diversa!

La una envuelta en seda y encajes, tenia, 4 su pesar,
4 Jorge como una esperanza.

La otra, pobre, caminando 4 pie por el Sur de Michoa-

can, llevaba por tnico consuelo, el pensamiento de Jorge

¢omo un recuerdo.

¢Jorge podria llamarse un hombre afortunado?
Las fuerzas iguales y contrarias se destruyen.

Lo mismo puede decirse en amores.

Cualquiera de estos dos amores podia hacer la felicidad
de Jorge.

Los dos labrarian su desgracia.




