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Lalo, don Roque, juzgado por la Corte Marcia], sufria la

iltima pena, y su caddver era arrojado en la fosa comin,
cuando el padre Antonio decia alegremente 4 la sefiora
Joaquina:

— ;Qué contento se va 4 poner Roque ahora que

vuelva, cuando le enseiie estos pantalones de pana negra

que le he comprado! e

Una gota de miel en una copa de acibar

EXOR don Bartolomé de Murillo: Querido Yy

»buen amigo: He respetado los nueve dias

»del duelo que supongo habrin tenido us-

»ted y Eduardo, por la catdstrofe de Ni-

»colds: hoy reclamo algo para mi. Espero 4 usted, 4
> Bduardo y 4 Jorge, 4 comer conmigo esta noche 4
»las siete. Suyo

JUAN DE CARALMURO, »

— Eduardo, decia don Bartolo, después de leer en voz

alta este billete, Supongo que ti y Jorge no tendréis jn.

conveniente...

— Ninguno, contestaron los dos jévenes.

— Entonces 4 las seis y media aqui; pero sin falta,

militarmente; aunque sea dicho en confianza y aquf
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<inter nos,» tengo la picara idea de que ustedes eonocen
poco de eso que se llama Ordenanza.

— No sefior, dijo Jorge.

— Ya veremos, ya veremos.

Don Bartolo se equivoed, porque d las seis y media en
punto los dos muchachos estaban listos, y a las siete
aquella trinidad se hacia anunciar en la casa de Caral-
muro.

No habia mds convidados fuera de ellos, que Mon-
dragén, el constante compaiiero de Caralmuro: siempre
amable, pero siempre melaneélico.

Leonor hacia los honores de la mesa; dofia Salvadora
no se presentaba en estas reuniones. Si no hubiera con-
tado ella que Leonor no era su hija, de seguro que siempre
se habria conocido: ella la habfa educado; ella habia sido
el tnico modelo vivo que la muchacha habia tenido
siempre & la vistal y sin embargo, Leonor era tan
amable, tenia para la sociedad un tacto tan exgquisito,
que parecia que habia sido siempre una gran sefiora.

Esa delicadeza, ese tacto, que un hombre de educacién
no conseguiria tener en diez afios de observacion y es-
tudio, puede adquirirlo una mujer en un mes; puede, si se
quiere, adivinarlo, inventarlo, sin mds ayuda que.unos
cuantos libros, que 4 nosotros 1o nos servirian ni de pasa-
tiempo; ayudada y guiada de esa exquisita sensibilidad y

de esa maravillosa intuicién que Dios ha concedido 4 las
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mujeres en cambio de las dotes viriles que les ha ne-
gado.

Las mujeres son como esas aves que cantan 6 enmude-
cen anunciando la calma 6 la tormenta, cuando el hombre
y los otros animales mds fuertes que ellas ni aun presien-

ten el lejano cambio de la atmésfera.

Eduardo no conocia, como era natural, 4 Leonor, y

Leonor no conocia 4 Eduardo: allf fueron presentados el
uno al otro. ;Habia algo de violento en que simpatizaran?
¢ Era creible que dos jévenes libres, interesantes, y sobre
todo, de distinto sexo, y que no estaban enamorados, era
creible que dejaran de enamorarse?

Leonor «hizo tilin» 4 Eduardo, como dicen los espa-

noles.

Eduardo no le parecié 4 Leonor tercio de paja, como
decimos los mexicanos.

Las pasiones y los amores no nacen, como cuentan los
novelistas, en el momento de conocerse, ¢ antes, como
aseguran los mds exagerados; pero la verdad es que la
primera impresion decide casi siempre-del porvenir; y si
los amantes tienen que rondar 4 la dama y dar mil prue-
bas de constancia antes de obtener el «si» feliz, esto no
depende de que la dama no haya formado desde el prinei-
pio la firme resolucién de corresponderle, si no de que
hay, en el inédito cédigo de amor femenil, la terminante

disposicion de que para estos casos se inventd el refrdn de
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«no se gané Zamora en una hora>; y ésto se lleva a

efecto por honor del sexo, aunque alld, en el fondo, mas de

cuatro reniegan de esa tirania y de ese respeto 4 la lega-

lidad.

Aunque «por casualidad», las miradas de Leonor y de
Eduardo se encontraron muchas veces durante la comida,
y hubo algunas preferencias, easuales también, en el giro
de la conversacién, como por ejemplo, escuchar ella
cuando €l hablaba, con gran atencién, y distraerse cuando
otro tenia la palabra, contestar él 4 las preguntas de ella
siempre, aunque fueran hechas en general.

Sélo Jorge noté estos pormenores, que al fin era hom-
bre y joven, y aunque estaba enamorado, no por eso dejé
de decir, como lo hubiera hecho cualquiera en su edad y
en sus circunstancias, delante de una muchacha tan bo-
nita: «veamos por dénde sopla aqui el viento:» noté lo
que pasaba, y se puso 4 comer tranquilamente: «<no tenia
vela en aquel entierro», como reza el antiguo refran.

Se tomaba el café, la conversacién era acalorada y
franca, los didlogos se animaban, y las miradas aquellas
eran mas frecuentes y mas fijas.

— Seiiores, dijo don Juan, voy 4 dar 4 ustedes una
prueba de confianza y de carifio.

— Veamos, contesté don Bartolo.

— Supongo, y con justicia, que ustedes, como mis ver-

daderos amigos, tendrdn, si no empeilo, s{ deseo de saber
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c¢6mo me separé de mi hija, 4 quien felizmente he vuelto 4
Ver:

— Por supuesto, exclamé Eduardo con entusiasmo, y
lanzando 4 Leonor una mirada mds incendiaria que esas
camisas embreadas de que nos cuentan los artilleros de
principios del siglo.

— Y yo también, dijo Leonor contestando aquella mi-
rada con otra que hablaba tanto en tan cortos instantes,
que hubiera avergonzado 4 la taquigrafia y al telégrafo.

— Pues sefiores, aunque corta, es casi una novela, y si
me prometen no enfadarse...

— No, sefior, contestaron todos.

— Pues al grano.

Todos se acomodaron perfectamente, disponiéndose
para escuchar; se llenaron de nuevo las tazas de café, y
los que fumaban encendieron sus tabacos.

Eduardo dirigié una miradilla que le fué bien contes-
tada, y se ¢olocé de manera que pudiera, sin llamar la
atencién, estar contemplando 4 Leonor durante el relato
de Caralmuro, que é]l rogaba 4 Dios que fuera largo, muy
largo. 4

En ese momento olvidé sus penas, sus compromisos, el
porvenir que le aguardaba en el campo republicano, todo,
todo: sentia en medio de tantos dolores un placer puro,
inmenso, desconocido.

Era la gota de miel que cafa en la copa de acibar.
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Kra nada para aquel pasado, aquel presente y aquel
porvenir, tan sombrios y amenazadores.

Era muceho para aquel corazén ardiente, juvenil y en-
tusiasta.

Los criados se retiraron, y Caralmuro comenzé su
relaeion.

«— Hace catorce afios era yo tan pobre, que necesi-
taba ganar el pan con mi trabajo corporal; y tan igno-
rante, que leia Carlos usted, donde decia Carlos V.

» Escribia Octubre con g, y econtaba con los dedos en la
venta de tres melones 4 dos reales cada uno. »

Al oif esta franca relacién, los convidados de Caral-
muro se miraron entre s{ con esa mirada que indica la
ternura y el respeto que inspira siempre una confesién de
esta clase en boca de un hombre de honradez, y que se
encuentra en una posicién elevada.

«— Vivia yo en Acapulco con mi mujer y mi hijita,
muy tranquilo y muy feliz.

»Un accidente inexplicable, y que no es del caso refe-
rir, me hizo separarme violentamente de mi familia, y
tomar el rumbo de la Tierra Caliente de Michoacan.

» Practico en aquellos terrenos, y cortando la Sierra,
como decimos por alla nosotros, llegué hasta un pueblo
que estd 4 la orilla del rio de las Balsas, y que se Hama
Coyuca.

»Sin conocer 4 nadie, pero fiado en la Providencia, me
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entré resueltamente en la poblacién, hasta llegar 4 la

iglesia, que estaba abierta, y me senté en la puerta 4 re-

frescarme en la sombra que el edificio proyectaba en el
cementerio.
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»:Qué hacia? Yo no sé si rezaba pensando 6 pensaba
rezando, pero yo pensaba y rezaba al mismo tiempo.

»0f ruido, y vi pararse en la puerta de la iglesia 4 un
hombre, que conoci inmediatamente que era el cura. Bus-
caba por todas partes con la vista, y esperé un largo rato;
por fin se dirigié 4 mi, y me dijo:

«— Oye, tti: porque en los pueblos los curas tienen el

derecho de hablar de ti 4 todos los pobres.

»— Mande usted, sefior cura, contesté levantandome

con el sombrero en la mano.

»— Aytidame 4 cerrar la iglesia; después saldrds por
el curato.

»Me entré al templo, puse mi sombrero en el suelo, y
cerré aquellas  puertas tan llenas de cerrojos. y trancas
como si fueran las de algiin palacio encantado, y que, sin
embargo, no guardaban mis que unas cuantas imagenes,
unos ornamentos viejos, un cdliz, un copdén, una custo-
dia de plata y algunos candeleros, atriles y ciriales de
madera dorada.

»Al estar cerrando me dijo el cura:

piae Tﬁ_ eres forastero, jes verdad?

»— Si, sefior; soy de Acapulco.

»— ¢ Y qué andas haciendo?

» — Sefior, vengo 4 buscar mi vida.

»— ¢ Tienes familia?

» — Aqui, no, seiior.
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»— ¢ Pues quieres quedarte de sacristdn conmigo, que
ahora no tengo?

»— ¢ Pues cdmo no?

»— Pues mira; te daré casa, comida, y doce reales
cada mes. Tus obligaciones son: tener listas todas las
cosas de la iglesia; no barrer, porque eso lo hardn los
semaneros, ni ayudar las misas, porque eso es obligacién
del maestro de la escuela: pero tocar el alba, las doce, las
tres y l#s ocho; yo te diré 4 qué horas. ;Te conviene?

»— Si, seiior.

»— Me sirves la mesa, vas por agua por el gasto de la
casa, rajas lefia para la cocina de humo, matas cada euna-
tro dias el corderito que se ha de comer en el curato, ba-
rres el corredor del curato y el cuadrante; ¢lo entiendes?

»— Si, sefior, .

»— Y cuando salga yo 4 dar misas 6 4 confesiones, me
acompaiias 4 pie, 4 llevarme la bolsa con la sotana, v
cuidar mi eaballo en donde lleguemos, y esto es todo: te
conviene? .

»>— 81, sefior.

» Al seiior cura todavia le parecia poco el trabajo; pero
en fin, nos arreglamos, v yo quedé de sacristdn en toda
forma.

»Como por alli no hay ladrones, de nadie se desconfia:
asi es que no hubo necesidad de fianzas ni de conocimien-

tos, y comenecé al momento 4 ejercer mi nuevo empleo. »
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