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brazos y queriendo fingir que no se conmovia; estamos
en pleno drama.

La vieja, como quien dice: «<esto no va conmigo», se
habia vuelto 4 parar a la puerta de la calle, mientras por
la interior asomaban multitud de cabezas y de caras que

mostraban 4 legua la curiosidad.
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Sin novedad

ARGARITA llegé 4 México, y alli recibié de ma-

-
i/ nos de Murillo los capsules que debia conducir

al eampo republicano.

La vigilancia de la policia francesa era in-
creible: nada salia por las garitas sin un eserupuloso
registro, y jdesgraciado de aquel & quien se le llegaba &
encontrar algo que infundiera sospechas 4 los gendar-
mes! la Corte Marcial daba muy pronto cuenta de su
persona.

Margarita determiné jugar el todo por el todo: com-
pré unos burros viejos 4 unos carboneros, y en los apare-
jos repartid la carga; dos muchachos de confianza que la
habian acompaiiado desde Zitdcuaro se disfrazaron de

carboneros, llendndose la ropa, las manos y la cara de
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ese polvo menudo que llaman cisco las mujeres, y se lan-
zaron resueltamente 4 las calles, arreando sus burros.

Mientras no salian del centro de la ciudad habia muy
poco que temer, nadie paraba en ellos la atencién; mas
conforme se iban acercando 4 la garita, la duda, el temor
y la zozobra iban siendo mayores, y aquellos muchachos
se habrian desalentado 4 no haberles animado Mar-
garita.

Las mujeres, en lo general, son timidas; pero cuando
llegan & decidirse ningin hombre puede igualarlas en
resolucién.

Adén tuvo al alcance de su mano la célebre manzana
y s6lo Eva tuvo valor para cortarla. Un hombre no se
atreveria 4 casarse si las obligaciones en el matrimonio
estuviesen invertidas. Hay monjas, porque las monjas
son mujeres: los hombres no tendrian valor ni resolucién
para hacer y eumplir esos votos.

Llegaron, por fin, 4 la garita: unos soldados tomaban
perezosamente el sol, sentados sobre unas piedras, y unos
oficiales platicaban bajo un portal con unas mujeres, y
compraban dulces que les ofrecia un vendedor en un
cajoncito cubierto eon una servilleta blanca como nieve;
frente 4 la oficina de la garita habia mulas, burros y
carretones, que sufrian el doble y eserupuloso registro de
la Aduana y de la policia: los conductores, sentados

también en las piedras, en los postes, 6 en los mismos
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carrefones, esperaban con una paciencia, que si no era
verdadera, al menos estaba perfectamente imitada, que
les dieran el superior permiso para continuar su camino.

Todo esto se hacia, por supuesto, «para evitar contra-
bandos y proteger asi al comercio, impidiendo el desequi-
librio en la balanza mereantil, con fraude y perjuicio del
erario, que es la gran fuente y el centro de la circula-
¢ién». ;Dios se lo perdone 4 los economistas y 4 los legis-
ladores!

Nuestros conocidos se escurrfan bonitamente por
aquel gentfo, deslizéndose, ya entre los sencillos carre-
tones de lefia, ya entre los pesados carros que venfan
del interior econ lana, ya entre las gordas y soberbias
mulas que llegaban de Morelia con aztcar y piloneillos,
6 ya entre los pobres borricos que del rumbo de Santa
Fe traian carbdn, tablas y tejamanil.

Pero uno de los soldados logré verlos, cunando ya casi
estaban en salvo.

— ;Ahi se van pasando unos burros de carbén! grité
por una ventanita que daba al camino y correspondia
per dentro al despacho del alcabalero.

Margarita sintié que se le hundfa el mundo 4 sus pies;
los muchachos habrian corrido, si se hubieran sentido

con fuerzas para ello; un empleado de pantalén color de

huevo, chaqueta de alpaca gris y sombrerito de fieltro,

salié de la oficina, buscando como un toro en el redondel
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adénde debfa dirigir el golpe, y 4 pocos pasos vi6 4 Mar-
garita con sus muchachos y sus burros, que se habian
detenido al escuchar la denuncia del soldado.

— jHola, picaros! ;conque se queria estafar el peaje?

— No, sefior, dijo temblando uno de los muchachos.

— ¢ Pues para qué se pasaban?

— j5i no nos pasdbamos! Lo que sucedié fué que por
allf no podiamos acercarnos.

— Bueno, bueno: debian ser dos reales por cuatro
burros; pero ahora por la multa, serdn diez.

— i Pero, sefior!...

— No hay pero, bribén: diez reales, 6 les embargo
los burros.

Margarita comprendié que dar luego la multa seria
hacer entrar en sospechas al garitero, y prefirié fingir.

— jSeiior, somos muy pobres... no nos ibamos 4 ir...
siquiera cuatro reales no mds!

— ;{Que pobres, pobres, y con cuatro burros y un
caballo! Ustedes siempre tienen dinero y siempre se
lloran pobres; donde lloran estd el muerto. A ver, 4 ver
los diez reales, que tengo que hacer.

— ;Sefior, por vida de usted, por vida de los niiios!

— ;8i yo no tengo nifios!

— jPor vida de su mams!

— Vamos... yo no tengo madre.

— «Ni madre tiene», dijo maliciosamente un soldado
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que escuchaba el didlogo. Todos los otros soldados solta-
ron una carcajada, porque entre los soldados no tener nt
madre, es como estar destituido de todo lo bueno en el
mundo es como ser un perdido.

El garitero volvié con enfado la cabeza para ver
quién habfa dicho el chiste; pero el soldado no Ile
hizo caso.

— ¢No dan los diez reales? Pues que’ metan los burros
4 la Aduana, dijo tomando por el ronzal 4 uno.

— Si, sefior, si, sefior, contesté espantada Margarita:
entrégalos, dijo 4 uno de los muchachos.

El muchacho se desatd una de las puntas de su faja, y
en ella estaba envuelto y anudado cuidadosamente un
poco de dinero; serian tres pesos: tomé diez reales, y los
entregd al empleado. .

— ¢Qué tal? dijo éste; ;no decian que estaban tan
pobres? Ustedes son llevados por mal, y el que se vuelve
miel, se lo comen. Vdyanse: ahora fueron diez reales,
pero otro dia pierden sus burros; conque largo de aqudi.

La caravana volvi6é & emprender su marcha.

Caminaron todo el dia, hicieron parada en un rancho,
y muy temprano salieron. A cosa de las nueve pasaron
por un pueblito: era domingo, el pueblo estaba en ani-
macion, daban la segunda llamada para la misa. En los
pueblos se llama 4 misa tres veces, y en cada vez dura la

llamada un euarto de hora.
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Al frente de algunas casas, en la calle, habia grandes
hogueras en donde se calentaba agua en respetables calde-
ros de cobre. Alli la escena era curiosa: muchachos, muje-
res, hombres y perros, formaban un circulo en derredor
del caldero; el duefio de la casa, con las mangas de la ca-
wisa remangadas hasta los codos, y lleno de sangre, con un
enorme cuchillo en la mano, entraba y salia, atizando el
fuego, sin hacer caso de nadie; y suspendido por los pies,
de un morillo que se apoyaba contra una de las paredes,
derramaba la tltima gota de su sangre el inocente mdr-
tir de aquella funeién, un gordo y bien cuidado cerdo.

Los cerdos se matan en los pueblos los domingos, y en
ese dia se alborotan los gastrénomos risticos, porque hay
chicharrén, y carnitas, y longaniza; y los muchachos,
consentidos del duefio de la matanza, tienen facultad de
echar un pedazo de pan 4 freirse en aquel inmenso lago
de manteca.

Los escuderos de Margarita eran antojadizos, y en
premio de su fidelidad, fué preciso consentirles que se
detuviesen 4 comprar algo de todo aquello, para que si-
guieran mas contentos. .

A los ocho dias de camino descubrieron el cerro del
Cacique, y Zitacuaro aparecié & los ojos de la ansiosa
Margarita como el faro de salvacién.

Habia cumplido su encarge, y estaba salvada.

Llegaba, como dicen los soldados... «sin novedad».

1RY

Lo que pasé en Ziticuaro

’ 7isk
ARGARITA habia faltado tres meses de Zitacuaro,

i/ v cuando volvié 4 verlo se horrorizé.
2

En donde antes se levantaba la ciudad ale-

gre y bulliciosa, quedaba sélo un montén de

ruinas ennegrecidas por el humo, y entre las cuales bro-

taba ya la calabacilla silvestre y la malva: alguno que

otro vecino cruzaba por aquel campo de desolacién, y

una que otra familia vivia entre aquellos escombros, en
chozas improvisadas de madera y de ramas.

Los pueblos que formaban los alrededores, tan labo-
riosos y tan patriotas, habfan desaparecido también, y en
toda la extensién que alcanzaba la vista no se descubria
ni un rebafio de ovejas, ni una yunta, ni siquiera un
caballo paciendo sobre la hierba. Soledad, tristeza y

desolacién.




