IX

El rancho de la Laja

‘xus meses habian pasado de los acontecimientos
referidos en nuestro dltimo capitulo, y en este
tiempo la suerte no habia sido adversa 4 las
tropas de México.

La pequeiia ciudad de Uruapan, que se extiende en el

extremo de una gran llanura, como un tapete de flores y

de cristal, habia presenciado uno de los combates mds
refiidos.

Uruapan es un parafso: rios transparentes, flores per-
famadas, frutas exquisitas, mujeres hermosas, y todo
esto en abundaneia: alli no tendréis sino inclinaros para
cortar una violeta; no tendréis mas que abrir los ojos
para encontrar, no una, sino muchas mujeres bellas y

provocativas.
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¢Qué mas puede decirse de una ciudad?
Los republicanos 1a atacaron v los imperiales la de-
y p

fendieron: el combate no fué largo, pero si sangriento:

veinticuatro horas duré el fuego sin cesar un minuto; y l

4 las veinticuatro horas los liberales eran dueiios de la
plaza, y toda la guarnicidén, incluso su jefe, estaba prisio-
nera. Pero la ciudad ardia: durante el asalto unos y
otros incendiaban las casas para arrojar 4 sus enemigos,
y el fuego cundia por toda la plaza.

El coronel Lemus, que mandaba las fuerzas imperia-
les, fué pasado por las armas de orden del general Ar-
teaga: todos acusaban 4 Lemus de ser el que habia dis-
puesto el asesinato de don Melehor Ocampo.

Los demds prisioneros fueron respetados.

La columna republicana, después de este triunfo, se
retiré para la Tierra Caliente, porque entonces todas las
fuerzas francesas, belgas ¢ imperiales, se pusieron en
movimiento para destruirla, y habria necesitado euddru-
ple numero de hombres y de elementos para poder re-
sistir.

Aquella peregrinaeién fué un viacrucis: atravesando
por desiertes bosques, faltos de toda clase de manteni-
mientos, los soldados y los oficiales morian de hambre.
Durante el dia, un sol de fuego calcinaba aquellas frentes
que guardaban eomo un tesoro la santa idea de la Inde-

pendencia; durante la noche, una lluvia constante y
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tempestuosa dejaba vertos aquellos demacrados cuerpos.
que sélo conservaban vida y sangre para ofrecerla en
holocausto ante el altar de la Patria.

En medio de aquellas sierras también hay llanuras:
jpero qué llanuras, Dios mio! inmensas, tristes, for-
mando un horizonte como el de los mares: ni un drbol
que dibuje su sombra sobre el suelo abrasado, ni un
arroyo, ni un venero, nada, nada.

Arbustos que apenas se distinguen en medio de una
hierba siempre seca, esto es todo; aquel e¢ielo con un
azul sereno y tan puro, tan igual siempre, que entristece,
que desespera: casi nunca cruza una nube por aquel
cielo, como casi nunca cruza un ave sobre aquella de-
sierta llanura: éstos son los Llanos de Antunes.

Para atravesarlos es mecesario conocerlos perfecta-
mente, 6 llevar un buen guia; de otra manera, un via-
Jero se extraviaria alli con tanta facilidad, como en
medio del mar sin tener una brijula, 6 como en una
noche en medio de un bosque, tomando un rumbo cual-
quiera sin econocer el camino; un hombre 6 un animal
moririan de sed antes que llegar 4 encontrar el agua ¢ 4
salir de aquel llano.

Los vaqueros y los hombres de la tierra encuentran
continuamente por alli caddveres de hombres, de ani-
males y hasta de familias enteras que se extravian en

aquel espantoso desierto, v en donde viven como en los
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bosques, los tigres, los lobos, los venados y las ser-
pientes.

Y se eslabonan estas llanuras como inmensos escalo-
nes: los Llanos de Antunes, el Plan de Urecho, el Llano
de las Balsas, en diferentes niveles, con diversas faces,
pero todas tristes, sombrias, en medio de ese torrente de
luz y de fuego que las bafia, oprimiendo el corazén en
vez de ensancharle con sus dilatados y extensos horizon-
tes, con su atmésfera transparente y limpia.

;Cudntos soldados quedaron alli insepultos, victimas
de la sed! Aquello era horroroso: los hombres comenza-
ban de repente 4 caminar muy aprisa, 4 pronuneciar pa-
labras incoherentes, y caian; toda su sangre refluia 4 su
rostro y 4 su garganta; brillaban sus ojcs por algunos
momentos de una manera fatidica; una espuma apenas
perceptible manchaba sus labios secos y tostados, y luego
la muerte; y morian tantos, que no era posible enterrar-
los; y los caballos y las mulas de la artillerfa, y hasta los
perros que acompaiiaban 4 los soldados, sufrfan aquella
horrible muerte.

Desde el pueblito de Sin-agua, hasta mds de ocho
leguas que se prolonga el Llano de las Balsas por el
Oriente, los cadaveres de los hombres y de las bestias,
muertos por la sed, podian indicar el camino de la co-
lumna.

Ocho dias llevaban las fuerzas de marcha, y estaban
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cerca de San Antonio de las Huertas, que es una hacienda
sitnada al Sureste de Tacambaro, y que servia de reti-
rada & las tropas liberales.

En un ranchito que estaba sobre el camino que lleva-
ban, en una fresca y pintoresca caiiada, los soldados
comenzaron 4 detenerse delante de una casa; los oficiales
llegaban para separarlos de alli, y se quedaban también.

— ¢Coémo se llama aqui? dijo Jorge, que, como debe-
nos suponer, siempre caminaba con Murille. :

— La Laja.

— ¢ Y qué habra alli que todos se detienen?

— ¢ Vamos a ver?

— Vamos.

Los dos picaron sus caballos, y llegaron 4 la casita
adonde se dirigian todos con curiosidad.

Lo que habia alli era una cosa espantosa.

Deiante del jacal v 4 la sombra de una enramada, un
hombre ya viejo, muy robusto, con la ropa hecha peda-
zos, casi desnudo, mostrando en todo su cuerpo horribles
contusiones y sangrientas mordidas: con el pelo en es-
pantoso desorden, los ojos fuera casi de sus drbitas y la
boca cubierta de espuma, se agitaba como un loco, atado
4 tres horcones de drbol clavados en la tierra: unas muo-
jeres le contemplaban desde la puerta de la casa y los
soldados formaban en su derredor un eirculo.

Aquel hombre rugia’ ¢omo un perro enojado, aunllaba
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como un perro herido, y algunas veces producia sonidos
y voees muy semejantes 4 un ladrido.

Algunas veces inclinaba la cabeza sobre el pecho, y
quedaba como en calma; pero de repente se agitaba con
tanta fuerza, que parecia que iba a romper aquellas liga-
duras que se habian introducido ya en las carnes de sus

brazos, de sus piernas y de su cintura: entonces parecia

buscar algo que morder; sonaba los dientes como un lobo

ham‘nriento, y procuraba, haciendo inercibles esfuerzos,
aleanzarse uno de sus mismos hombros para arrancarse
los pedazos. Los soldados de adelante, impulsados por los
de atrds, estrechaban el circulo; pero a4 cada movimiento
del hombre toda aquella masa retrocedia aterrada.

— ;Qué es esto? ;qué tiene ese hombre? dijo Murillo.

— Seiior, contesté un soldado, tiene la rabia.

— ;Pero no le curan?

— {51 eso no tiene remedio, mi capitan!

— Mas valia darle un balazo, exclamé un sargento,
embrazando su fusil.

— Valia mads; pero siempre es deber una muerte, dijo
ofro: yo no me meterdé.

El rabioso, indiferente 4 todo, se agitaba, se retoreia,
aullaba, pero de una manera infernal.

— ¢Dénde le mordié el perro? pregunts Jorge 4 las
mujeres de la casa.

— En Huetamo, 6 cerca de alli.

El rabioso, indiferente 4 todo, se agitaba, se retorcia...
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— ;Qué! ;no es de aqui?

— No, sefior; venia de paso ¢on una mujer y un mu-
chacho: aqui le empezé 4 dar el mal; los hombres del
rancho le amarraron ahi hace tres dias, porque queria
morder,

— ¢ Y la mujer... y el muchacho?

— Creo que no eran de su casa, porque tan luego
¢como le vieron amarrar se fueron.

— Y este hombre ;eémo se llama?

— El muchacho le decia tio Lalo.

— ;Pobre! debe padecer mucho.

— 81, sefior, mucho; pero ya no tarda en morirse, ya
no hace tantos esfuerzos; véalo usted.

En aquel momentp la mujer de un soldado se habia
atrevido a acercar 4 los labios del rabioso una vasija
con agua.

El rabioso se agité espantosamente: rechiné los dien-
tes, y levantando muy poco 4 poco la cabeza convulsi-
vamente, produjo un ronquido: la espuma inundé su

boca, se estremeei6 violentamente y quedé muerto.

Tres dias de lucha, de agonia, de los mds espantosos

sufrimientos; en fin, tres dias de hidrofobia.

El dedo de Dios sobre la frente del culpable.




