Una escena de amor

ox magnificos caballos alazanes piafaban impa-
{

' cientes, enganchados 4 un elegante y sencillo

cupé, que estaba esperando en la puerta de una
casa de pobrisima apariencia, en la tercera calle
del Relox.

El carruaje abonaba el gusto y la elegancia de su
duefio, y no mostraba en el escudo de la portezuela mds
que estas dos sencillas iniciales P. S., artisticamente en-
lazadas.

Los transeuntes miraban el carruaje, veian la casa, y
decian interiormente: «Sera algun médico el duefo»:
porque no suponian visita de tal categoria 4 tal casa.

Los vecinos mejor informados sabian que el coche

aquel, G otro tan elegante, estaba alli todos los dias,
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porque en él iba, sin faltar nunca, el joven don Pablo
Serrallonga, novio de la hermosa Inesita, la acfriz,
como decimos nosotros, 6 la cémica, como ellos la lla-
maban.

Nosotros, mas adelantados en notieias, vamos 4 entrar
en la casa y 4 escuchar lo que pasa alli.

En una salita pequeia, que tenfa un baleén 4 la calle,
sencilla pero graciosamente amueblada, Inés y Feliciana
recibian la visita de Pablo.

Inés era mas bella en su casa que en las tablas; su
rostro sin los afeites de la escena, y su cuerpo libre de
los extrafios trajes de la comedia tenfan mds atractivo,
mas encanto.

La vieja Feliciana tenia el aire de una mujer del
campo; 4 pesar de su traje de lana obscuro y de su pei-
nado que pugnaba por ser de moda, las dos trenzas de la
ranchera se traslueian & despecho de su «castafia», y se
adivinaba el cefiidor debajo del corpiiio de su vestido.

Pablo era lo que puede llamarse un verdadero ele-
gante, «un leén ». Sin amaneramiento en su traje, sin esa
abundancia de cadenas, de botones, de fistoles y de dijes,
que anuncian al calavera de mal gusto; sin esos colores
chillantes que tanto agradan 4 los que sin elementos
tienen pretensiones de lujosos y de figurines, habia en
todo el aire de Pablo, aguel despejo, aquella naturalidad

y aquella senecillez que caracterizan al hombre de socie-
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dad, al hombre que estd dominando su posicién y ne
dominado por ella.

Inés y Feliciana estaban sentadas en el sofa; y Pablo,
indolentemente reclinado en el respaldo de un sillén, ju-
gaba con una cafiita con puiio de oro, que le servia de
bastén.

— Usted no puede estar contenta con esa vida de
teatro, decia Pablo 4 Inés.

— Contenta, no, Pablo, porque es una vida tan aza-
rosa, que no se cuenta en ella un momento de tranquili-
dad; siempre pendiente del humor del piblico, siempre
temblando de que un malqueriente levante contra nos-
otros una tempestad: por lo demds, ;qué quiere usted que
le diga? a pesar de todo, se gana la vida honradamente
y sin perjudicar 4 nadie.

— s verdad_; pero usted, Inés, debe estar mds tran-
quila, porque ereo que usted no tendrd nunca enemigos:
fan buena, tan humilde.

— ;Cémo se engaiia usted, Pablo! Las mujeres que tra-
bajamos en el teatro, somos como las flores de los paseos,
que todo el mundo cree que tiene derecho 4 que sean

suyas. En vano se procura una actriz el respeto de los

hombres; en vano intenta retraerse en su vestidor v no

ser comica sino 4 la hora de la escena: todos se sienten
con valor para dirigirle una declaracién, v todos cuen-

tan con la esperanza de ser correspondidos, porque para
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la gente que no nos conoce, una actriz es una mujer que
no tiene ni corazoén, ni moralidad, ni religion.
— Hs verdad, es verdad, dijo Feliciana.

— Inés, usted exagera: tal vez en los primeros dias en

que una actriz se presenta al publico tendra que sufrir
esas contrariedades: pero después, cuando esté conocida.
cuando su virtud quede fuera de duda...

— ;Ay, Pablo! jqué poco conoce usted ese mundo!

Cada hombre que llega y que nos presenfan es un com-
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bate que se tiene que sostener, porque cada uno, aun
cuando haya visto desairar a doscientos, piensa que para
¢l estd reservada aquella fortuna, porque no comprenden
que haya una «cémica virtuosa»; y si nada consiguen,
todos esos son enemigos, y si al fin llegan todos 4 desen-
gaiiarse de que ninguno es el preferido, antes que confe-
sar honrada 4 aquella mujer, dicen por lo bajo: «ésa
debe tener algun amante oculto>: y una seiiora no querra
andar en la calle con nosotras; y si un hombre nos habla
y nos visita, nunea su mujer, ni su novia, ni su familia,
ni la sociedad, dirdn que es un amigo, sino un querido ¢
un pretendiente; y sélo ante Dios, para quien no hay
mds nobleza ni mds aristoeracia que la pureza del alma,
sélo ante ¢l podemos decir que valemos tanto como una
reina.

Pablo no contestd, y quedé meditabundo.

— Seifiora, dijo una criada en la puerta interior.

— ¢ Me necesitas? dijo Feliciana.

— Si, sefiora.

Feliciana se levantdé y salié de la sala. Los dos jéve-
nes quedaron en silencio: Pablo, distraido y fija en el
suelo la mirada; Inés, contempldndole carifiosamente.
Pasaron asi algunos instantes, y la joven estreché la
mano de Pablo: el joven volvié el rostro.

— ;En qué piensas, bien mio? dijo Inés dulcemente.

— ¢En qué pienso, alma de mi alma? Pienso en ti,
129
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en ti nada mds; en que eres tan buena, tan virtuosa, tan
espiritual...

— Pablo, jme quieres mucho?

— Angel mio, mucho mds que 4 mi vida, mds de lo

que pude imaginar que podia nunca llegar 4 querer 4

nadie. jAlma de mi alma; td eres para mi la esperanza
unica de felicidad; tu amor es mi encanto: te amo con
tanta ternura, con tanto respeto... tu amor es para mi
una religién, una idolatria!

—-(r)yeme, Pablo mio: yo también te amo como nin-
guna mujer puede amarte sobre la tierra; no sé pensar
sino en ti, y por ti: cuando salgo 4 la escena, cuando re-
pito alguno de esos entusiastas versos de amor, cuando
algtin aplauso corona mis esfuerzos, sélo es por ti y para
ti mi pensamiento... Kres tan bueno, tan diferente de
todos los hombres; te veo tan alto, tan digno, que me
fastidian esos mecios que me persiguen, porque no me
dejan sola para pensar en ti.

—iInés, Inés, eres un dngel! ;jamds te olvidaré; jamds
dejaré de amarte, de adorarte: sin ti no comprendo la

vida; sin tu amor no concibo la felicidad, porque si ti

-

dejaras de amarme, moriria!

— Luz de mis ojos, syo dejarte de amar? No, Pablo
mio: te amo con un desinterés tan grande, que td no
puedes ni comprender. ;Crees, amor de mis amores, que

yo no conozco que tu, joven, rico, elegante, tan bien re-
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cibido en:la sociedad, no pensarias nunea en dar tu mano
y tu nombre 4 mi, 4 una pobre huérfana, 4 una c¢émica
de la legua?...

— iNo, Inés, no; por Dios, no me digas eso!...

— 81, Pablo: jamds he acariciado la idea de ser tu es-
posa, aunque jamds tampoco consentiria en ser tu que-
rida: ser tu esposa es una felicidad superior 4 mis aspira-

ciones; ser tu querida... primero me moriria de dolor!...

x r -
Oyeme, angel mio: tii sabes que vo no conozeo 4 mis pa-
) ) 5 juc 3

dres: desde que naci me entregaron 4 Feliciana, casada
entonces con un pobre esceribiente de una hacienda; mu-
rié su marido, yo creci, no tenfamos recursos, y viviamos
en San Martin Texmelucan del producto de nuestras cos-
turas y haciendo dulees. Se hizo en el ])ueialo una pasto-
rela, y me confiaron el papel de Arminda; estudié con
entusiasmo, y me aplaudieron, y en lo sucesivo, en todas
las pastorelas, en todas las comedias de aficionados, la
primera persona con quien contaban era conmigo: asi le
cobré amor 4 la carrera del teatro. Por San Martin pasan
constantemente cémicos de la legua: una compaiifa paré
en un mesén cerca de nuestra casa; la dama se enfermd,
Yy supieron que yo era aficionada, y me convidaron para
dar una funcién; acepté, y el director tuvo una soberbia
entrada. Entonces me propuso contratarme: ¢qué querias
que hiciese? Estdbamos pobres; las costuras y los dulces

producian muy poco: me contraté y salimos de San Mar-
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tin: esta es mi pobre historia. ;Crees que una mujer tan
humilde en sus antecedentes, tuviera la pretension de
llegar 4 ser tu esposa ante Dios y ante el mundo?

— ;Y nunca has averiguado quiénes son tus padres?

— Nunca, Pablo mio, nunca: si ellos me abandona-
ron, 6 no me amaban 6 era yo para ellos un estorbo...

— ;Pero Feliciana nunca te ha dicho?...

— Aquf viene: ella podra contarte mejor que yo.
Mama, ¢quieres decirle 4 Pablo eso que me has contado
de cuando me entregaron contigo?

- — ;Qué dice usted don Pablo! jqué nifia tan capri-

chosa! ;justed quiere creer que nunea ha querido que bus-

, ¢ s
que yo 4 sus padres, cuando seria para ml fan facil como

ir al coliseo?

— Mam4d, no digas coliseo; teatro, teatro.

— Hija, algo se me ha de quedar de nuestra tierra:
vaya, déjame, y vamos 4 ver.

— ;Conque decfa usted?...

— Pues si, don Pablo: cuando viviamos en los Llanos
de Apam, un dia me mandé llamar la §eﬁora dofia Matil-
dita, mujer del sefior don Felipe Mondragén, y me dijo:
«Sé que usted es mujer de bien, y su marido muy hon-
rado; voy 4 pedirle 4 usted un favor». Como la queria-
mos todos mucho 4 esa buena sefiorita, le dije: «Con
mucho gusto, sefiorita, en lo que usted quiera»: me dijo:

- om 4
«Pues voy & entregarle una nifia, que usted la erie como
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su hija»; me dijo; «pero éste es un secreto muy grande,
que sélo usted y su marido han de saber, me dijo; pero,
por Dios, que me cuide usted mucho 4 esa nifia». Como no
tenfamos hijos y ya era mi marido muy mayor, le dije:
«Voy 4 consultar con mi esposo, 4 ver qué dices: le
dije: fuf 4 mi Procopio, le gusté tener 4 la nifia, y la
sefiorita me la entregé, y mil pesos que nos duraron mu-
¢ho tiempo.

— ¢ Pero la nifia no seria de la sefiora de Mondragén?
pregunté Pablo.

— No, porque estaba acabadita de nacer, y la sefiora
andaba como si tal cosa.

— ¢ Y qué otra familia habia en la hacienda?

— Nadie m4s.

— Pues es necesario averiguar, aunque Inés no quiera.

— ¢ Usted lo quiere asi, Pablo? pregunté timida-
mente Inés.

— 8i, Inés, se interesa en ello la felicidad de usted.

— Pues haga usted lo que le parezca.

— Entonces lo que hacemos, dijo Pablo, es que voy
yo & averiguar en dénde existe ese sefior Mondragén, y
dofia Feliciana va luego 4 la casa con algin pretexto, &
hablar con su sefiora, ¢qué importa? ella estd en el se-
creto, y quizd el motivo que hubo para ocultar el naci-
miento de usted no exista, y usted recobre 4 sus padres.

— Haga usted lo que quiera, dijo Inés.
130
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— Pues quedamos en eso: jes verdad, sefiora?

— Si, sefior, dijo Feliciana.

Pablo tomé su sombrero.

— ;Se va usted? dijo Inés.

— Son las siete, Inés, y tengo que hacer: esta misma
noche averiguo dénde vive don Felipe Mondragén. Adids,
Inés; adids, sefiora.

Pablo estreché la mano de Inés, y bajoé las escaleras
mds contento que un pajaro al salir el sol.

— A casa, dijo al lacayo que cerraba la portezuela.

— ;Oh, si encuentro 4 los padres de Inés! jqué feliz
voy 4 ser! Pero de todos modos, ella serd mi esposa, diga

y piense la sociedad lo que quiera; jes un dngel!

I11

Un proyecto de matrimonio

. ESDE que la <« Guacha» refirié su historia al cura

de San Luis, no hemos tenido ocasién de volver

XL 4 entrar en la casa de don Felipe Mondragén;

pero los acontecimientos nos conducen alld, y es
preciso volver 4 visitarle.

La habitacién de don Felipe respiraba todo el aire de
tristeza y abandono que era consiguiente 4 la disposicion
de 4nimo de su duefo.

Los muebles, poco mas 6 menos, eran todos los mis-
mos que habia cuando Matilde y sus hijos embellecian
aquel recinto: Mondragén no habia permitido que en
nada se hiciera innovacién de ninguna clase, y como
habian cesado las visitas y el movimiento, todo se con-

servaba en el mismo estado.




