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 Qué raudal inmenso de dolorosos recuerdos broté en
su alma! ;Qué sentimientos por tanto tiempo casi apaga-
dos, se encendieron en el seno de aquella mujer desgra-

ciada! Quiso gritar, pero ya no pudo; sintié que le fal-

taba el corazén, vacilé, se apoy6 un momento en el

barandal del corredor, y luego cay6 desmayada.

IV

En el jubileo

'L padre Antonio, nuestro antiguo conoeido, tuvo
que regresar 4 su curato de San Luis, sin haber
logrado averiguar el paradero de su pobre Ro-

\  que. Don Plécido y la «Guacha» determinaron
quedarse en México.

Don Pldeido encargé de todos sus negocios en la costa
al buen cura, y vivia en la capital con lo que éste le en-
viaba, atendiendo 4 su salud, extraordinariamente que-
brantada de resultas de las heridas, y con la firme resolu-
¢ién de no volver jamas 4 la Costa.

La «Guacha», como una expiacién de sus faltas, quiso
pasar su vida en la miseria y manteniéndose con el amargo
pan de la mendicidad, sin aceptar los sinceros ofreci-

mientos del eura, que queria volverla 4 llevar consigo.
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Don Plicido, como todos los hombres que han sufrido
grandes desgracias, se volvié tan extraordinariamente
religioso, que no faltaba 4 funcién alguna de iglesia.

Hay en esa vida ascética y contemplativa un goce de
espiritu, una especie de voluptuosidad, que sélo son ca-
paces de comprender los que la han sentido. Cuando el
alma se entrega toda 4 esa idea ardiente y arrobadora
de la Divinidad; cuando en medio de un templo se aisla
del mundo y comienzan 4 sentirse embargados los senti-
dos por las graves y melaneélicas notas de un érgano,

por el aroma del incienso que flota en blancas nubes

frente al Taberndculo; por el brillo del cristal y de la

argenterfa y por ese resplandor fantdstico que esparcen
los cirios, mezclando su luz con la luz del sol que se des-
liza como timida en el santuario, al través de los densos
cortinajes de las ventanas; cuando el espiritu se recon-
centra en el espiritu y la materia se siente volver 4 la
materia, entonces el alma parece desprenderse de la
tierra, flotar en otro espacio, entre otro ambiente; se
adivina 4 Dios, se comprende la fe; y si en aquel éxtasis
se pudiera pensar en el cuerpo y en la tierra y en la ma-
teria, el hombre moriria; porque el espiritu, al sentirse
libre, al encontrarse en el espacio de los espiritus, haria
un supremo impulso y se separaria para siempre de la
materia.

¢Por qué el cristianismo quiere aparecer anatemati-
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zando las teorias de los espiritualistas? ; Por qué los espi-
ritualistas no ponen las teorfas cristianas respecto del
alma, como la piedra angular de su sistema?

La religién cristiana, explicada por el clero, pinta la
muerte como el dolor de los dolores, como la suprema an-
gustia, como el terrible trance. El espiritualismo la con-
sidera como el dulce descanso de la agitada vida; no como
un castigo del cielo 4 la humanidad, sino como el grato
consuelo de las penas, sin esas ideas asquerosas y horri-
bles, sin ese esqueleto cuyos huesos crujen al andar,
cuyas desiertas dérbitas miran sin ver, cuyas manos re-
pugnantes esgrimen la segur sobre todas las cabezas, sin
distineién. No, ésta no es la muerte que envia la Divini-
dad 4 sus criaturas: dulce amiga, se acerca 4 nuestro
lecho, blanda como el sueiio que se comienza en la fierra
para despertar en el cielo, amorosa y deseada como una
libertadora que rompe estos vinculos de carne y de mise-
ria que nos atan al mundo, y 4 la ignorancia, y 4 la
preocupacién, y 4 la tiranfa: y con su diestra nos abre la
puerta de ese mundo de luz, de ciencia, de libertad, de
amor, en que el espiritu del justo y del que tuvo caridad
sobre la tierra cruza resplandeciente y puro, y el del
hipéerita y del egoista tiene que mostrar eternamente
su vergiienza, y eternas las manchas negras de su con-
ciencia.

Don Pldcido se habia entregado de lleno al ascetismo.
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«Entraba el jubileo», como dicen las gentes de igle-
sia, en Jesus Maria.

El templo estaba sorprendente: el altar mayor era
una especie de risco erizado de oro y de plata, y de
eristal, y de flores, y de plantas, y de arbustos; pero todo
escogido, todo raro, todo exquisito, todo maravilloso. No
se comprendia alli la forma, se admiraba el conjunto:
destellos, colores, sombras, luces, visos, como fantdsticas
formaciones de un kaleidoscopio, cambiaba Yy apareeian
al menor movimiento de la cabeza; aquello fascinaba,
deslumbraba, hacia cerrar los ojos.

El aroma de las flores y del incienso, en densas nu-
bes, subia como acariciando las pesadas columnas del
templo hasta perderse en las altas bévedas, y las ar-
monias de la misica se apagaban de cuando en cuando
para dar paso 4 los murmullos de la oracién, que bro-
taba de los labios de la muchedumbre arrodillada frente
al altar.

Don Pldcido rezaba también cerca de una de las puer-
tas del templo.

Un carruaje se detuvo alli, y una joven hermosisima,
acompafiada de un hombre de bastante edad, penetraron
en el templo.

Don Plicido fijé su vista en la joven, y luego en el
hombre, y sinti6 una especie de vértigo: aquello era una

aparicion, era la evoecacién de una sombra; era el alma,
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que tomando forma viene 4 la tierra en fuerza de mdgi-
€O0S conjuros.

Los dos recién venidos eran don Juan de Caralmuro y
su hija.

Don Juan pasé rozando casi 4 don Pldcido; pero ni é1

ni su hija pudieron penetrar mds adentro, y tuvieron que

hincarse tan cerca de don Pldcido, que éste podia oir sus

gonversaciones.

Don Pldcido se estregaba los ojos; jamés habia visto
semejanza mds completa: el hombre que tenfa delante y
el desgraciado padre de Alejandra debfan ser uno mismo,
6 €l sofiaba.

De repente don Juan se inclin para hablar 4 su hija,
y don Pldcido oy6 claramente, no habfa duda, que aquel
hombre decia 4 la joven:

— Alejandra, no estés mucho tiempo de rodillas, hija
mfa, que estds muy débil. -

Kl devocionario se le cayd de las manos 4 don Pla-
cido: entonces si creyé que sofiaba 6 que estaba loco.
Don Juan volvié la cara; pero era precisamente el mo-
mento en que don Pldcido, mortificado, se inclinaba 4
recoger el libro.

Don Pldcido quiso contenerse, rezar, 6 pensar siquiera
en otra cosa; pero era imposible: aquella semejanza, aquel
nombre tan eonocido y tan amado para él dado 4 una mujér

desconocida, todo, todo le causaba una terrible confusién.
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Por fin se resolvié. Poco a poco fué acercindose hasta

quedar'cerca de don Juan, y con una voz que ¢l pudiera
oir, dijo, como hablando consigo mismo:

— Juan de Jarras.

Don Juan volvié como tocado por una maquina eléc-
trica; miré fijamente & don Plicido, se levanté pilido,
hizo una seita 4 Leonor de que le siguniese; 'y tomando 4
don Pldeido de la mano, salieron los tres de la iglesia, y
sin hablar una palabra, montaron en el carruaje, que

salié 4 todo el trote de los eaballos.




