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¢ Pnes quién soy yo..?

ONQUE esta muchacha no es Alejandra... no es mi
hija? decia don Juan & don Placido en la sala de
su casa.

— No, sefior, no es su hija de usted, no es
Alejandra; ya le he confesado a usted mi delito; ya sabe
usted que no pesa sobre su conciencia la sangre de un
hombre derramada por su mano; vo he eriado 4 Alejandra,
y no la he abandonado ni un instante, desde el momento
en que Margarita la fi6 4 mis cuidados: la he perdido en
el momento en que cref perdida mi existencia, y cuando
con el pecho atravesado por una bala he caido en tierra

incapaz de defenderla.

— ¢ Pero quién se atrevié 4 semejante atentado? ; Us-

ted no tenfa enemigos? ;Alejandra no tenia alguien que
la persiguiese? ;algun amante?
159 ‘




5b4 CALVARIO Y TABOR

— No, don Juan: no sé que Alejandra tuviera ningiin
amante: yo no tenfa enemigos.

— ;Dios mio, Dios mio! decia don Juan oprimiendo su
frente con ambas manos; ahora es mi situacién mas es-
pantosa: ;qué serd de mi hija? ;qué diré 4 esta desgracia-
da Leonor, que cree que ha encontrado 4 su padre?...
¢ Por qué don Celso me ha hecho ereer que es Alejandra?...
i Esos certificados que ha trafdo de la costal...

El pobre hombre se levantaba y se paseaba por la sala
en la mayor ansiedad, y luego volvia 4 sentarse: don Pla-
cido le miraba con interés, y se creia culpable de todas
aquellas desgraeias, como resultados de su primer delito.

— Don Juan, dijo, yo me considero muy culpable de
todas estas desgracias: debo ser un monstruo 4 los ojos de
usted; pero yo haré de mi parte cuanto sea posible para
volver 4 encontrar a Alejandra; y, créame usted, la encon-
traremos. )

— Dios le oiga & usted, don Pldcido: yo, por mi parte,
nada le reprocho, y le perdono, pongo 4 Dios por testigo,
todas esas culpas de que usted se acusa.

Don Plédcido estrechd la mano de don Juan, y sus ojos
se arrasaron de llanto.

— Por ahora, dijo don Juan como tomando una resolu-
¢ién repentina, lo primero que debo hacer es poner al
tanto de todo & Mondragdn; ocultarselo seria tanto como
engafiarle: creo que en nada variarian sus intenciones res-
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peeto al matrimonio con Leonor; pero, sin embargo, debe
saberlo: sno le parece 4 usted, don Placido?
— Tal ereo.
— No debe tardar: hace tiempo que debia estar aqui,
y quizd se haya que-
dado por alld dentro
hablando con Leonor.
Se acercd a uno de
los cordones de la
ampana, y tird de
¢l con impaeciencia.
Don Juan sabia que

donia Salvadora lla-

maba 4 aquella nifia
Leonor: €1, desde que
la reconocié por hija,
lallamé Alejandra; pe-
ro desde que don Pl4-
¢ido le declar6 que no
era su hija, ni una sola
vez volvié a llamar-
la mas que Leonor.

Pocos momentos después se presenté un criado.

—:Ha venido el sefior Mondragén? pregunté don Juan.

— Ahi est4. -

— Dile que entre.
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El eriado salid, y poco después Mondragén entraba en
Ia sala.

— El seiior Mondragén, dijo don Juan presentandole;
y después, tomando 4 don Plicido de una mano, dijo &
Mondragén:

— Amigo mio, aqui tiene usted al sefior don Plicido,
de quien ya tiene usted noticia en mi historia.

Don Plicido y Mondragén se estrecharon las manos
afectuosamente.

Don Juan les indicé los asientos, y luego continué:

— Sefior don Felipe, el sefior me ha hecho revelaciones
que son de la mayor importancia para mi, y... para usted.

— ;Qué hay, pues?

— En primer lugar, que Leonor no es Alejandra, ni es
mi hija...

— ;Cémo!

— Efectivamente: Alejandra, dijo don Placido, ha
sido criada y educada por mi, y hace poco tiempo me ha
sido arrebatada, pero no es la persona que he visto hoy
con don Juan, y que pasa por su hija.

— Entonces ; quién es esa joven...?

— No sé, dijo don Juan, amigo mio: tal vez usted j
yo hemos sido victimas de una supercheria, que estuvo
punto de ser irremediable.

— Pero Leonor, tan buena, tan inocente, ;serd unga

aventurera sin pudor y sin corazén?
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— No lo creo; pero es necesario salir de este abismo,
saber la verdad, porque no ereo que asi pueda tener lugar
ese proyectado enlace.

— No, don Juan, debo hablarle 4 usted con toda fran-
queza: una mujer que se presta a ocupar un lugar que no
es el suyo, que usurpa un nombre que no le corres-
ponde, no puede nunca ser la esposa de un hombre

honrado.

— ¢Pero si ella es inocente, si 4 su vez es victima como

nosotros...”

— En ese caso sera mi mujer; aunque sea la huérfana
mds pobre y desvalida.

— Pero ;eémo saberlo?

— Creo que debemos hablarla con franqueza, y su
rostro dara la prueba de su inocencia 6 de su delito.

— En efecto.

Don Juan salié, y volvié 4 entrar poco después con
Leonor de la mano.

Leonor se senté inocentemente en medio de todos.

— Hija mia, le dijo Caralmuro, ; recuerdas todo lo que
hemos hablado respecto 4 tu nacimiento?

— Si, sefior.

— ¢De nada mas te acuerdas, ni sabes mas que lo que
me has contado?

— De nada mds... pero ;4 qué viene todo eso? ;qué
seriedad advierto en usted?...
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— Leonor, en ests momento he descubierto que td no
eres Alejandra, que no eres mi hija...

— ;Que no soy hija de usted! jAh!... jDios mio! Pues
entonces ¢para qué me lo hicieron creer? jpara qué me
trajeron aqui? ;por qué me han engafiado?...

Y la pobre niiia lloraba y ocultaba su rostro entre las
Manos.

Los tres hombres la miraban dolorosamente.

__ Pero bien, hija mia, decia don Juan, ;ti no tenias
ni la menor sospecha de lo que pasaba?

— No, no: gpor qué han jugado conmigo, Dios mio?

— ¢ Usted es hija de dofia Salvadora? ZQuién es usted?
pregunté don Felipe.

Leonor levant6 con dignidad la cabeza, sus ojos bri-
llaban y su voz temblaba.

—Seitor Mondragén,si yo fuera hija de dofia Salvadora,
si yo supiera quién soy yo, ;hubiera entrado en esta casa
fingiéndome la hija de don Juan? ; Me ha tomado usted por
una miserable aventurera? Por mds que las apariencias me
condenen, soy inocente de esta trama infernal que Dios
cuidard de descubrir. El sefior Caralmuro me dijo: «ti eres
mi hija», y lo crei, yme trajo 4 su casa, y le vi como 4 mi
padre. Hoy me dice: «tii no eres para mi mds que una ex-
trafia», y le creo, y saldré de esta casa quenoeslamia,y
buscaré en el mundo el asilo que me depare la caridad,

lejos de esas gentes que se han burlado de mi inexperiencia.
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—Pero la seiiora Salvadora por fuerza debia saber
algo de todo esto, insistié Mondragén; debfa...

— ¢Aun duda usted? exclamé Leonor: veremos.

Y furiosa se levanté de su asiento, y salié de la sala.

— ¢ A dénde va? dijo Mondragdn.

— No lo sé, contesté don Juan.

Entonces, como para contestar 4 la pregunta de Mon-
dragdn, se abrié la puerta violentamente, y Leonor, con
el rostro encendido y los ojos chispeantes, aparecié casi
arrastrando de una mano 4 doiia Salvadora, que la seguia
palida y temblorosa.

Leonor llegé casi hasta el centro de la sala, y empu-
jando bruseamente 4 la vieja:

— Sefiora, le dijo, venga usted 4 explicar aqui 4 estos
sefiores, pero inmediatamente, ¢cémo he podido yo apare-
cer como hija de don Juan; diga usted, diga usted,
porque tal vez estin creyendo que soy una infame,
una aventurera, una ladrona; hable usted, sefiora, se
lo exijo...

Dofia Salvadora habia quedado en medio del grupo
como petrificada; sentia todas aquellas miradas fijas sobre
su conciencia, no se atrevia 4 decir la verdad, pero menos
se atrevia 4 mentir.

— Hable usted, sefiora, dijo Mondragén con una voz

que la hizo estremecer; y entonces ella, como haciendo un

esfuerzo supremo, contesté:
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— Sefior don Juan, hemos engafiado & usted. Leonor
no es su hija, y nosotros nunca hemos creido tampoco que
lo fuese: perdéneme usted...

Leonor como una fiera se arrojé sobre doiia Salvadora,
y la tomé de un brazo.

— ¢ Nosotros? ;nosotros ha dicho usted? Estos sefiores
van 4 creer que yo también, que yo tengo parte en ese
infame complot: diga usted, yo ;qué sabia...?

— Seiiores, dijo dofia Salvadora solemnemente: Leonor
ha sido también victima del engafio, jlo juro por la salva-
¢ién de mis padres!

— Gracias, gracias... ;lo ven ustedes?

Y se puso a sollozar amargamente.

— Ahora, dijo serendndose de pronto: ahora me voy
de esta casa en donde no debo permanecer ni un solo ins-
tante ya, en donde no tengo derecho a estar. Sefiora, le
prohibo 4 usted que me siga, ni con la vista, ni con el
pensamiento. ;Ks usted una infame! ;si usted me ha cria-
do, ha sido para ecomerciar conmigo, para explotarme:
es usted una mujer infame!

Doiia Salvadora habia permanecido de rodillas y con
el rostro inclinado; pero cuando Leonor dijo estas dltimas
palabras, la vieja se levanté como galvanizada. Leonor
quiso salir de la pieza, y don Juan se precipité 4 la puer-
ta, y la tomé de la cintura.

— ¢A dénde vas, hija mia?
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— No lo sé, pero debo irme; esta no es mi casa, usted
no es mi padre, yo no conozco ya 4 esa mujer.

— Leonor, dijo doiia Salvadora, td no eres mi hija;
pero si yo me he prestado 4 engafiar 4 don Juan, si me he
hecho tan culpable 4 tus ojos, no ha sido mds gue por
asegurarte tu porvenir, por verte dichosa...

— Hija mia, exclamé don Juan, si por la naturaleza no
eres mi hija, yo te juro ante Dios, que lo eres por el
corazén; yo seré tu padre y tu amparo mientras el cielo
me conserve la vida, y después de mi muerte tu porvenir
quedars asegurado.

— Y yo, Leonor, dijo Mondragén, la tomaré 4 usted
por esposa, delante de Dios y del mundo, sea usted quien
fuere.

Leonor estrechd el cuello de don Juan; y vencida por
tantas emociones, quedé desmayada, exclamando con una

especie de agonia:

— ¢Pues quién soy yo, Dios mio? ;Pues quién soy yo?...
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