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Cacomixtle

F uanpo Valdespino salié de la prisién de Alejandra.

o ” - - - - r
> serfan las cinco de la tarde, y se dirigié 4 su

" casa de la calle de Montealegre.

La vieja Pilar platicaba cosiendo en el corre-
dor y sentada en el suelo, con Ramona, la viuda del tio
Lalo, que abandoné en Tierra Caliente a su marido ata-
cado de hidrofobia, y acompafiada de Cacomixtle se refu-
gi6 en México en la casa de don Celso.

Valdespino les di6 amparo, no por caridad, sino por-
que aquella mujer podia serle ttil para sus proyectos, y
ademds, estaba muy enterada de algunos secretos, que €I
crefa mas seguros teniéndola en su casa. Cacomixtle haeia
algunos «mandados», y Ramona ayudaba a Pilar en los

«quehaceres » de la casa.
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586 CALVARIO Y TABOR

Don Celso entré, y Pilar se levanté inmediatamente
para disponerle el chocolate.

— ¢Qué tal van los ratoncillos? dijo Valdespino.

— Muy bien, contesté Pilar, ya no quedan mas de
cuatro.

— Entonces serd necesario ya darles libertad.

Para comprender este didlogo y tener una idea de todo
lo infame que era don Celso, es necesario seguirle.

Entré con Ramona y Pilar 4 una especie de despensa
en el interior de la casa.

Allf sobre una mesa habia una gran ratonera de alam-
bre de fierro, y dentro cumatro ratones vivos, y algunos
miembros de otros esparcidos por toda aquella pequeia
jaula.

Don Celso abrié la puertecilla, y los cuatro ratones
huyeron precipitados. La explicacién era muy facil. La
casa de don Celso, vieja y abandonada, se habia llenado
de ratones; mil arbitrios se presentaban para desterrar-
los; pero ¢l adopté el que era mds conforme con sus ins-
tintos. Hizo coger doce 6 catorce de aquellos pobres ani-
males. y los encerré en una jaula, sin darles alimento de
ninguna clase; 4 los pocos dias, el hambre comenz6 para
ellos 4 ser tan terrible, que comenzaron los pobres ani-
malitos 4 devorarse unos 4 los otros, hasta que no queda-
ron mds de cuatro. Entonces don Celso di6 libertad 4

éstos, porque, segun sus reglas, éstos, habiendo comido 3
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sus compaiieros, al encontrarse libres habrian tomado ya
tal gusto 4 esa clase de alimento, que irfan & devorar a4
los otros que encontrasen, y asi se ahuyentarfan todos
muy pronto.

Tan horrible receta sélo podia brotar de aquel cere-

bro, y ella indicaba el color del corazén de Valdespino.

Pilar sirvié el chocolate en la sala que ya conocemos,
y permaneci6 en pie cerca de la mesa, mientras su amo
concluia. _

— ¢Sabes, Pilar, 4 quién he encontrado?

— ¢A quién, sefior?

— A Alejandra, aquella muchacha de la costa:  te
acuerdas?

— :Pues no! buen susto tuve ecnando me mandé usted
con Capilla para que la llevara yo; por poco nos prenden:
si no hubiera sido por un soldado que habia servido con
Capilla y que encontramos en el camino, la hacemos
buena.

— Me acuerdo, pero ahora no se me escapara.

— ;Pues dénde estd?

— Segura; ya es mia, estd en la Diputacién...

— ¢Por qué no se la tiene usted aqui unos dias?

— Todavia no cae bien, todavia estd esquiva, necesita
domarse, pero ya vendrd; la traeré aqui unos ocho 6 nueve
dfas, y luego tendré que plantarla en la calle, porque me

parece que la comiquita siempre te viene 4 visitar también.
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— ;Y qué linda es la giierita! jqué! ;ya estd borra-
chita?

— Y bien; se resiste algo y llora, pero poco & poco;
no pasan quince dias sin que diga que si; yo le he ofre-
cido casamiento y cuanfo hay...

— ¢ Pero usted eree que se consigue?

—¢Cémo no? Y la verdad, 4 ésta si la quiero de ve-
ras, mas que 4 Matilde, y mas que 4 Estefania, y mas
que & Alejandra, y mds que 4 todas; y de seguro que
también caera.

Don Celso contaba sin el desengafio que al dia si-
guiente debia recibir con la noticia del casamiento de
Inés.

— Oye, Pilar, es necesario que prepares dos comidas,
y que el Cacomixtle se las lleve 4 la Diputacién, porque
esa pobre Alejandra ha de haber comido estos dias los ali-
mentos de los presos, y es fuerza que no se desmejore.

— ;Pero dos comidas!

— Si, para ella y para la madre, que también la tengo
alli; y desde mafiana cuidas de que no les falte el des-
ayuno ni nada.

Don Celso se limpié los labios, y apuré con delicia um
enorme vaso de agua.

En un momento Pilar y Ramona dispusieron las comi-
das, y Cacomixtle salié para la Diputacién, llevando dos

canastos pequefios, cubiertos con blanecas servilletas.
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— Es preciso que todo vaya muy bien, decia Ramona,
porque si Dios nb lo remedia, ésta serd aqui el ama 4 lo
menos por ocho dias.

Cacomixtle pensaba en
el camino:

—¢Qué nuevo enredo
sera este? Margarita...
Alejandra... ;Si sera la
hija de don Placido? ;Pero
qué habia de hacer aqui,
y luego en la ecdreel? Yo
saldré de la duda; aqui
llevo una tarjeta de don
Celso para el alcaide, y

con ella entraré 4 ver 4

las dos mujeres, 6 debo ser

muy tonto.

Cacomixtle presenté su
tarjeta al alcaide, que le
dijo:

— Estd muy bien, deja

aqui las canastas, ahora se llevardn 4 los separos.

— Es que el seitor don Celso me dijo que yo mismo las
entregara 4 esas mujeres.
— Pero si estdn incomunicadas.

— Si, pero no para él, y yo soy de su casa; y si no
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quisiera que yo entrara, ;para qué me habia de haber
dado esa tarjeta? Con sélo mandar la tomida era bas-
tante.

— Tienes razén; pasa.

Cacomixtle entré 4 la prisién de Margarita, pero
aquella mujer era desconocida para él, 6 al menos no re-
cordaba haberla visto.

Dejé la canasta, y salié diciendo entre si:

— Creo que no hay nada de lo que pensaba: veremos
la ofra.

Se abrié el separo de Alejandra, Cacomixtle entrd, y
se cerrd tras ¢l la puerta.

El muchacho conocié 4 la joven inmediatamente, y

ella le conocié luego: habian vivido tanto tiempo en el

mismo pueblo, y en un pueblo tan pequeiio, que por fuerza

debian conocerse mucho.

— jAlejandra!

— ;Cacomixtle! porque nadie le decfa de otro modo
en su tierra.

— ¢ Usted presa?

— Y td aqui? ;qué andas haciendo?

— Le traigo 4 usted la comida: estoy en casa de don
Celso: gsabe usted? al que le deciamos el padre Bernal.

Alejandra hizo un movimiento tal de disgusto, que el
muchacho no necesitaba ser tan inteligente como era para

¢conoeerlo.
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— Si, estoy con don Celso; pero no me fenga usted
desconfianza; no le quiero nada, nada: yo bien sé lo pi-
caro que es y lo malo; pero la tia Ramona vive con él, v
4 mi me tienen alli, porque les sirvo. El tio Lalo debe
haberse muerto ya, cerca de Huetamo: le mordi6 un perro
«del mal», don Celso metié 4 los hijos del tio Lalo al
Hospicio, para que él quedara libre y pudiera irse adonde

le mandaban.

— Pero ese don Celso, squé dice? ;qué quiere por fin

de mi?

— Vamos, dijo Cacomixtle maliciosamente, ya usted
lo sabe mejor que yo.

— Primero me moriré... pero mi madre...

— ¢ Ya tiene usted madre? porque en San Luis no
tenia.

— Ya sabrds eso, Cacomixtle; por ahora, dime: ;qué
has sabido por alld? ;qué dice don Celso?

— No sé nada, porque no sabia yo que usted estaba
aquf; pero ahora yo le vigilaré como le vigilaba en San
Luis, de orden del seiior cura, para cuidar a usted: va,
ya sabra usted eso algin dia.

— ¢ Y s6lo has traido comida para mi?

— Neo, también para otra seiiora que estd presa aqui
cerca,

— Es mi madre.

— ;Se llama Margarita?
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— La misma: ;la has visto?

— Si; pero no la hablé, no la eonocia: ahora tengo
que ir por los trastos.

— ¢ Le llevards un recado?

— Lo que usted quiera; pero coma usted pronto, por-
que se hace tarde.

— {5i no tengo hambre!...
— Coma usted, que yo le ayudaré.

Alejandra probé algunos bocados, y Cacomixtle volvié

4 acomodar en la canasta los platos y todo lo que habia

llevado.

— Ya me voy: ;qué le digo 4 la sefiora?

— Que estoy buena y que la extraiio mucho.

— Muy bien.

— ;Ah! oye: ;nos podrés traer mafiana lipiz y papel
para escribirnos? pero 4 las dos.

— Si.

— Dios te lo pagara: no dejes de decirme todo lo que
puedas averiguar.

— Pierda usted cuidado: esta noche en la cena pla-
tica don ‘Celso con Pilar, y no perderé una palabra; y
mainana, cuando venga con el desayuno, le contaré 4 us-
ted: ahora me voy; adiés, adids, no vayan 4 maliciar.

Cacomixtle toe6 la puerta, abrieron por fuera y salié.

Pasaba 4 recoger la canasta que habia dejado 4 Mar-

garita: la pobre mujer no habfa tocado la comida.
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— Dofia Margarita, nada ha tomado usted, dijo el
muchacho, y hace usted mal, porque se va 4 enfermar, y
le da usted una pesadumbre 4 Alejandra.

— ¢;Conoces 4 mi hija?

— Bien; si somos del pueblo y nos queremos mucho;
ahora vengo de darle de comer y le traigo 4 usted un re-
cado de su parte.

— ¢ Qué dice la pobrecita?

— Que esta buena y que la extrafia 4 usted mucho.

— ;Nada mds?

— Nada més; pero me encargé ldpiz y papel para es-
cribirle & usted.

— ¢ Y se lo traes?

— Por fuerza, y 4 usted también para que conteste;
pero mucho secreto, porque si no, yo la pago.

— No tengas euidado, hijo mio: ;eémo te llamas?

— Me llamo Cacomixtle.

— ;Cacomixtle! ; Pero tu nombre de bautismo?

— De ese ya ni yo me acuerdo: Cacomixtle, y no mds;
hasta- mafiana 4 la hora del desayuno, y silencio...

— Adids.

Cacomixtle salié de la T)iputac‘it’m alegrisimo, y sil-
bando un son de su tierra, que ningun muchacho de M¢-

Xico conocia.
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