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La cena y el desayuno

rcomixTLE llegé de vuelta 4 la casa cerca del ano-

: checer.

Don Celso no habia salido, y pareefa dis-
puesto & no salir, porque habia dejado la levita,
poniéndose el chaquetén de dril blanco que le servia como
de bata, y unas viejas chinelas de orillo.
— ;Ya estds de vuelta? dijo al muchacho.
— Si, sefior.
;Qué dicen esas mujeres?
Nada: lloran mucho.
;Tii conociste 4 alguna?
— No, sefior, no me acuerdo de ellas.
— Bucno: anda, deja los trastos, y manana temprano

les llevas el desayuno, 4 las siete: ¢lo entiendes?
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— Si, sefior.

Cacomixtle entregé las dos canastas 4 Pilar.

— Nada comieron, dijo la vieja quitando las serville-
tas que las cubrian.

— Nada: si no mds lloran.

— Ya se alegraran, dijo Ramona.

— Ahora ti toma tu merienda, dijo Pilar al mucha-
cho. Y le di6 una taza de atole y un pedazo de pan del
mismo que venia en las canastas.

Cacomixtle se sentd, haciéndose estupido, en la puerta
de la cocina: las dos viejas platicaban preparando la cena.

— ;Ah! ;qué guerra le ha dado esta Alejandra al se-
fior! decia Ramona.

— Pero ahora, contestaba la otra, ya la tiene segura:

ella sera brava; pero al amo no le gana.

— Como que el seflor es terco.

— Y afortunado. ;Ah! ;si usted viera qué gangas ha
tenido!... Pues ahi donde usted le ve, ha tenido unas mu-
chachas como unas rosas, y copetonas: jvaya, como yo
le he visto tantas!... Porque eso sf se lo agradezeo, y Dios
se lo ha de pagar, que tiene conmigo tanta confianza, que
en todos sus empeiios de mi se vale, y la verdad que paga
muy bien.

— ;Oiga! ;eh? ;paga bien?

— 81, no se amarra la bolsa para nada: consigale us-

ted su gusto, y nada le niega; porque eso si, la tinica

CALVARIO Y TABOR 597

caidita que yo le conozco, son las mujeres; y cuidado,
que hace como quince 6 veinte afios que le sirvo.

— ¢ Tanto asi, eh?

— ¢Pues no? Y siempre le he visto muchachas muy
chulas: la verdad, eso si, le alabo el gusto. Si usted viera,
me acuerdo como si fuera hoy, de una seiiorita rica y pre-
ciosa como una perla, que nos fuimos a sacar una noche,
y cra casada, y tenia dos nifios. Al principio lloraba mu-
cho, ;pobrecita! Se llamaba Matilde: es la que m4és le ha
durado al amo.

— ¢ Y qué le sucedi6?

— La buscamos una noche, y anda véte; creo que se
fué porque le vié al amo otra.

— ¢ Y qué dijo el sefior? ;se enojo?

— ;Bonito ¢l para enojarse por eso! Me dijo: Pilar, se
fué Matilde; me alegro, porque ya me habia cansado.

— ¢ Y los nifios?

— Los reparti yo desde que llegé 4 casa la madre. Kl
amo me dijo: A ver 4 quién das esos muchachos, que me
estorban.

— ¢Y se murieron?

— Noj; yo sé dénde estan, pero el amo nunca me ha
preguntado por ellos. Cacomixtle, vé 4 poner la mesa para
la cena, que es tarde, y el amo cena temprano cuando
no sale.

Cacomixtle, edificado con la conversacién, comenzé &
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poner la mesa, pensando en la suerte que le esperaba &
Alejandra.

Un mantel sucio, con manchas de chile, roto en algu-
nas partes, platos y vasos muy ordinarios, y una botella
con pulque.

Dieron las ocho, y don Celso grito:

— Pilar, la eena.

Pilar entré con el primer platillo, y se quedd, segun
su costumbre, parada junto 4 la mesa, dando conversa-
cién 4 su amo.

Cacomixtle entraba y salia, procurando estar mas
tiempo en el comedor que en la cocina, para enterarse de
la conversacién y llevarle 4 Alejandra noticias al dia si-

guiente, como se lo habia prometido.

— ¢Pero ya la muchacha estd conforme eon usted?

decia Pilar.

— No estd, pero estard mafiana, que es lo mismo, con-
testé don Celso.

— ¢De su voluntad?

— ;Oh! no: eso para mi es-lo mismo: si no quiere, ya
encontré medio de obligarla.

— ;Cémo?

— Muy f4cilmente. Cacomixtle, 4 otra cosa.

Cacomixtle conocié que tenia que salir en un momento
muy interesante: pero no habfa remedio, quedarse era sos-

pechoso, corrié 4 la cocina, y cuando volvid, Pilar decia:
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— Eso es, ella por miedo de que fusilen 4 la madre,
no se resiste.

— Cabal.

— Pero ;qué! ;la fusilardn?

— No seas tonta: jedmo la iban 4 fusilar? ni hay por
qué; pero ella no lo sabe, y cuando salgan, ya todo pasé,
y no me importa que lo sepa.

— ;Pero lo creerd ella?

— ;Ya lo creo, vaya!

— ¢ Y luego se las trae usted acd?

— Puede que no, porque mafiana, luego que salga yo de
verla, me voy 4 saber la resolucién de Inesita, que creo
que serd buena, y esa si me la traigo aqui por unos dias.

Don Celso acabé de cenar; se dirigié 4 la recdmara
seguido de Pilar que llevaba una vela ardiendo; Caco-
mixtle quité la mesa, y una hora después la casa estaba
ya en silencio.

Al dia siguiente, daban las siete de la mahana y Ca-
comixtle salia con los dos canastos como la vispera, y se
dirig{a para la Diputacion.

Entregé el desayuno 4 Margarita, y se pasé al cuarto
en que estaba presa Alejandra.

— Buenos dias, Alejandra.

— Cacomixtle, jecémo te va? ;qué noticias me traes?

— Muy buenas: anoche, en la cena, estuvieron ha-

blando don Celso y Pilar.
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— ; Quién es Pilar?

— La vieja que le cuida y que le ayuda en sus malda-
des, porque ¢l es muy malo, muy malo.

— ;Ah, bien lo sé! ;y qué decian?

— Segiin pude entender, que la iban 4 amenazar 4 us-
ted con fusilar 4 su madre, si no condescendia.

— (Dios mio! jqué gente tan infame! decia Alejandra
tlorando.

— Pero no tenga usted cuidado, porque son mentiras.

— ¢Como han de ser mentiras, hijo? si ya me amenazé
ayer. y dijo que hoy me habia yo de resolver.

— No, si no digo que sean mentiras que han de ame-
nazar 4 usted, sino que son mentiras que fusilen a la se-
nora, si usted no quiere a don Celso.

— ¢ Y eso ¢6mo lo sabes?

— Muy bien, porque Pilar pregunté, que si de veras
fusilaban 4 su madre de usted, en caso de que no consi-
guiera nada, y don Celso le dijo: «;Tonta, si eso no es
mds que espantarla! ;Cémo habian de fusilar 4 esa mu-
jer? Ni hay por qué».

— ¢ Eso dijo?

— Eso.

— ¢Bs la verdad? ;no me engafias? Juramelo.

— La verdad, se lo juro & usted.

Y el muchacho hizo con la mano la sefial de la cruz, y
la besé.
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— ;Entonces qué haré?

— Resistase usted, pero no se dé por entendida, por-
que nos perdemos los dos.

— ¢ Y si le hace algo 4 mi madre? ;y si de veras la
fusilan?

— No tenga usted miedo: no le hacen nada; usted es-
tése firme, y yo le diré lo que haya; por ahora desay-
nese usted bien, ya que no hay cuidado. .

Alejandra se desayund mas tranquila.

— A las doce viene don Celso, dijo Cacomixtle.

— ;Qué miedo le tengo!

— ;Qué miedo, ni qué miedo, firme!

-— ¢ Ya te vas?

— Si, no me vayan & extrafiar.

— ¢ Trajiste el lapiz y el papel?

— No he podido, hasta el mediodia que venga yo.

— No se te olvide.

— No, hasta luego.

El muchacho recogié lasdoscanastas y volvié a la easa.

A las once y media entraba don Celso & ver 4 Ale-
jandra.

— Buenos dias, hija: jeémo ha ido? ;se ha dormido
bien ?

Alejandra no contesto.

— Bueno: estamos enojados: eso no durara ya mucho:
ces verdad, vida mia?
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Y llevé su mano 4 la cara de Alejandra, para hacerle
un carifio; la muchacha le rechazé bruscamente.

— Vamos, 4 ti es necesario tratarte mal. ;Qué resuel-
ves? Se ha cumplido el plazo: 6 salgo de aqui feliz, 6 tu
madre sale al cadalso.

— ;Es usted un malvado!

— Malvado 6 no, ti no tienes mds remedio que ser
mia, porque no te creo capaz de dejar morir 4 dofia Mar-
garita, que es joven todavia y te quiere mucho la pobre.
Ya creo que vas 4 decirme mil denuestos, pero que mal-
diciéndome una y mil veces, vas 4 caer en mis brazos.
Haces bien, resistete, enfurécete; asi estds mas encendida
de color, mds bonita, gozaré mds. Esas resistencias nos

agradan mds 4 los hombres de mundo y de buen gusto,

porque nos exaltan mas; pero ya verdas que¢ contenta te

pones dentro de pocos dias: me vas 4 querer mucho: asi
ha pasado con muchas: no soy tan malo; no es el ledn
como le pintan.

— :Sefior, salga usted de equi, por tltima vez! Estoy
resuelta 4 tode antes que & volver 4 ver 4 usted: jle abo-
rrezco!

— ;Decididamente?

— 81, y mil veces si.

— Ti sabes lo que haces: me voy: ya verds los resul-
tados: si te arrepientes, mandame llamar: ya dejo orden

para que, si me necesitas, me vayan a avisar.
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Don Celso salid, y se dirigi6 al cuarto de Margarita.

— Seiiora, le dijo secamente, si quiere usted escribir 4
su hija, tienen orden de darle 4 usted papel y tinta, avi-
sele usted que hay orden de fusilar 4 usted por espfa de
los bandidos.

Margarita cayd como herida de un rayo.

Dos horas después Alejandra recibfa una carta de su
madre despidiéndose porque iba 4 morir.

Imposible serfa describir la angustia de la pobre niiia.
¢Para qué habia creido 4 Cacomixtle?

Cualquier sacrificio le parecia pequeiio tratdndose de
salvar la vida de Margarita.

Tocé la puerta y dijo al carcelero:

— Hdgame usted el favor de que busquen 4 don Celso
inmediatamente: que venga luego, luego.

— Si, sefiora: hay orden de buscarle, cuando usted le
necesite.

Don Celso habia ido 4 casa de Inés, donde pasé la 1l-
tima escena que hemos visto y en la que Valdespino per-
dié la dltima esperanza, y el enviado de‘la cdrecel no le
encontrd por eso en su casa.

A las dos se abrié el separo, y un carcelero entregé
4 Alejandra la canasta con la comida: Cacomixtle no
habia ido.

Esta circunstancia hizo confirmar los temores de Ale-

jandra: el muchacho la habia burlado eruelmente.
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Alejandra temblabla: aquel sacrificio que le parecia

tan cruel le deseaba ahora: anhelaba caer en brazos de

don Celso, para salvar 4 Margarita. Daban las cuatro y

Valdespino no podia tardar, y Alejandra esperaba 4 su

verdugo, como si esperara 4 su amante: estaba resuelta.

XII

Por qué Cacomixtle no llevo la comida

- ACOMIXTLE llegé 4 la hora de costumbre 4 la Di-
putacién, con las canastas de la comida.
Al subir las escaleras de la carcel vié en uno
de los tramos 4 un general, bajo de cuerpo, de
grandes bigotes, ojos claros y de movimientos rapidos
como todos los hombres de genio violento, que hablaba en
un gran grupo de oficiales que le escuchaban con el ma-
yor respeto.
Cacomixtle se atrevié 4 preguntar quién era, y le di-
jeron que aquel hombre era el general O'Hordn.
El muchacho tuvo una idea brillante, una verdadera
inspiracién.
En un momento subié las escaleras, entregd las dos

canastas en la alecaidia, encargando que las metiesen
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