e Sy

664 CGALVARIO Y TABOR

Cacomixtle volvié el rostro y lo conoeié. Valdespino
extendio la mano para cogerle; pero el chico desaparecié
entre la multitud, escurriéndose como una anguila; y
cuando doen Celso quiso perseguirle, no pudo ver siquiera

el rumbo que habia tomado.
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La llave de un secreto

’N la casa de Inés todo caminaba, como se diee vul-

'f W‘ garmente, «4 pedir de boca», Pablo, mds bueno

y més amoroso cada dia; Inés mds contenta, y

\  Teliciana m4s satisfecha.

Pablo era rico, y el sitio le encontré prevenido. Si no
hubiera pensado mas que en él, quiza no se habria acor-
dado de nada; pero pensaba en su Inés, y esto le volvié
precavido.

En todas las casas que visitaba, veia el afin de las fa-
milias para reunir viveres, y el temor 4 las escaseces del
sitio; y eonsideré que Inés era pobre, que no podia hacer
acopio de nada, y comprendié lo que se le esperaba. Por
eso el dia menos pensado Feliciana vié entrar en su casa

al eriado de confianza de Pablo, seguido de cuatro carga-
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dores, que llevaban grandes cajas con todo género de

provisiones.

Asi, pues, para ellas no habia necesidad, ni aun pri-

vacién: sélo la carne podia escasear; pero pagdndola un
poco, 6 un mucho mds cara, siempre se conseguia. Ade-
4

m4s, para tranquilizarlas enteramente, Pablo les aseguré

que él, por su parte, tenfa un repuesto mds que regular.

Inés no salia de la casa; Feliciana, por el contrario,
con esa curiosidad propia de la vejez, se estaba la mayor
parte del dia en la calle «sabiendo noticias», que iba
luego muy alegre 4 comunicar 4 Inés.

Pablo las acompaiiaba todos los dias 4 la hora de la
comida, y volvia después en las noches, riendo de todo
corazén de las noticias de Feliciana, porque la pobre mu-

jer crefa de buena fe las mas tremendas vulgaridades.
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Un dia noticiaba la toma de Querétaro antes que tu-
viera efecto; otro contaba que el Emperador estaba en
Cuautitlin, euando era ya prisionero; otro, que iba 4

haber guerra entre los liberales; otro que Judrez venia

_¢on cincuenta mil hombres armados de picos, palas y

azadones para arrasar 4 México; y el resultado de todo
era que se enojaba porque Inés no se lo queria creer, y
porque Pablo se refa.

— Nunea les vuelvo 4 dar una noticia, les decia.

Y en la tarde, cuando venia eon la contraria, comen-
zaba diciendo:

— La verdad, que ustedes tenfan razdén esta maiana.

En una de sus excursiones, Feliciana se encontré c¢on
1a limosnera que habia conocido en casa de Mondragén.

— Doiia Feliciana, le dijo aquella mujer, me ha te-
nido usted esperdndola todo el dia hasta las ocho de la
noche.

—_Si estaba enferma, contesté Feliciana, no atrevién-
dose 4 confesar su falta de exactitud y de empeiio.

— Pero han pasado muchos dias, y bien podia usted
haberme buseado, como yo la he buscado & usted, hasta
encontrarla. Usted no sabe cudnto importa lo que le tengo
que deeir.

— Como yo no sabfa dénde vivia usted...

— ;Cuéndo podemos hablar despacio, y en qué lugar?

— Ahora mismo, si importa mucho.
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— Importa: y ademads, que me parece dificil encontrar
otra oportunidad mejor: ;adénde vamos?

— A mi casa, es lo mds seguro.

— ¢ No es mejor en otra parte?

— ¢ Pero dénde?

— Nos entraremos 4 una iglesia.

— Tiene usted razén: aqui estd cerca San Lorenzo, y
ahora debe haber poca gente.

— Pues vamos.

Las dos se dirigieron 4 la iglesia de San Lorenzo. El
templo estaba casi solo, y no se oia mds que el murmullo
de uno que otro devoto que rezaba, y los pasos, que reso-
naban en las bévedas, de algun sacristdn que atravesaba
la iglesia. Kl ambiente frio que corrfa por su nave, au-
mentaba el sentimiento natural de respeto que inspiraba
aquel lugar.

Feliciana y la limosnera se arrodillaron en el rineén
mds obscuro y solitario, y se persignaron devotamente.

— Conque digame usted, dijo Feliciana, sentidndose
sobre sus mismas piernas.

— Comenzaré, dijo la limosnera, por preguntar 4 us-
ted si es dofia Feliciana Navas, mujer 6 viuda de don Pro-
copio Martinez, que vivian hace diez y sicte afios en los
Llanos de Apam.

— La misma soy: viuda de don Procopie Martinez,

que de Dios goce.
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— ;Recuerda usted que por aquel tiempo le entrega-

ron 4 usted una niia reeién nacida?

— Y bien me acuerdo, como que...

— Y esa nifia ;vive?

— 81, vive.

— Y usted ;4 qué iba 4 la casa del sefior Mondragén?

— Y eso ;para qué lo quiere usted saber? dijo enojada
Feliciana.

— No se incomode usted: respéndame, que nada pierde
con eso, y tal vez pueda saber muchas cosas que ignora.

— Pues iba yo 4 buscar 4 la seiiora doila Matilde, mu-
jer del sefior Mondragén, que fué la que me entregé 4
mi la nifia: si usted sabe la historia, debia saber esto
también.

— Si lo 8¢, porque entonces yo era la criada de con-
fianza de la sefiora Matilde. ;Y qué le dijeron 4 usted en
casa de Mondragén?

— Que la sefiora habia muerto; pero entonces me
acordé que en aquel tiempo también estaba alli dofia
Estefania, madre de la sefiora, y ella podia decirme
algo respecto al nacimiento de la nifia, que era lo que

queria.

— ;Y no ha llegado usted 4 bablar con dofia Este-

fania?
— No he podido: se me han atravesado varias cosas

que me lo han impedido.
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— Pues nada hubiera usted conseguido, porque no lle-

vaba usted la llave de este seereto.
— ¢ Y cudl es la lave?
— Ya se la voy 4 dar a usted.
Y la mujer sacé del seno un gran papel, doblado cui-

dadosamente.

— Este papel, le dijo, es el certificado de la entrega |

de la nifia, firmado por doiia Matilde: ella me lo dié con
orden de entregarselo 4 usted cuando la encontrara: us-
ted verd en €l que doiia Estefanfa es la tdniea que, me-
diante lo que ahi dice, puede descubrirle & usted quiénes
son los padres de esa nifia. Pero para que yo se lo dé 3
usted, es preciso que me jure que va 4 hacer lo que yo
le diga.

— Lo prometo.

— ;Me lo jura usted?

— Se lo juro.

— Es muy sencillo: busca usted 4 dofia Estefania, le
dice usted su nombre, luego le ensenha usted este papel;
pero le prohibo 4 usted decirle cémo ha venido 4 dar a
sus manos, y ademds le prohibo el que me busque en lo
de adelante, el que se dé por mi conocida: en fin, el que
usted hable 4 nadie de nada de lo que le ha pasado con-
migo. Me lo ha jurado usted. ‘

— Lo cumpliré: ;y si dofia Estefania me pregunta de

dénde me viene este papel?
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— Le dice usted que lo recibié con la nina.

Y 4 ella, 4 Inés, ;qué le digo?

— ;Quién es Inés?

— La nifia, que asi se llama.

— A ella, por ahora, nada; nada en lo absoluto. Dona
Estefanfa dird 4 usted lo que debe hacer, pero mientras
que ella no le dé 4 usted licencia de contarle ni de decirle
nada 4 Inés, usted nada le dice.

— Muy bien.

— Me ha jurado usted no hacer mds que lo que le he
dicho.

— Y lo cumpliré.

— Pues adiés, hasta la eternidad, dijo la limosnera
levantandose. ?

— Adiés, contestd dofia Feliciana emocionada con esa
despedida.

La limosnera, que no era otra que la «Guacha». salié
del templo, y doiia Feliciana abrié el pliego y lo leyé.

« Conste por el presente, que hoy 1.° de Enero de 1851,
entrego una nifia de dos dias de nacida, 4 don Procopio
Martinez y 4 dofia Feliciana Navas, su mujer. Mi madre
doia Estefania podrd, si quiere, algiin dia decir quiénes
son los padres de esta criatura. — MariLpE Friss DE
MONDRAGON. »

— Pues yo buscaré & esa sefiora, 4 ver si quiere decir

quiénes son esos padres, dijo para si Feliciana. Entre-
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tanto, mucho secreto, que se lo he Jjurado # esa pobre mu-
Jer, y en la iglesia, para que mds valga.

Guardé el eserito cuidadosamente; y tomando acusa
o o

be1_1d1ta, se salié tan preocupada, que no pensé ya ni

en buscar nuevas noticias de politica para llevdrselas
a Inés.
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La noticia del Cacomixtle

/1 Cacomixtle corria para el mesén con todas sus

L fuerzas, no sélo por escapar de don Celso, sino

por llegar pronto 4 llevar 4 las mujeres aquellas

provisiones; y no cabia en si, al pensar lo con-
tentas que se iban 4 poner cuando ¢l llegase y les presen-
tase todo aquello.

Margarita y Alejandra esperaban impacientes al Ca-
comixtle, para contarle sus buenas noticias y para lle-
virselo consigo, en cuanto don Pldcido volviera trayendo
la ropa y todo lo necesario para irse 4 la casa del padre
de Alejandra.

Por fin la puerta del cuarto se abrié por un violento
impulso, y el Cacomixtle entré precipitadamente.

— Miren lo que les fraigo, dijo levantando en lo alto

sus provisiones.
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