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tanto, mucho secreto, que se lo he Jjurado # esa pobre mu-
Jer, y en la iglesia, para que mds valga.

Guardé el eserito cuidadosamente; y tomando acusa
o o

be1_1d1ta, se salié tan preocupada, que no pensé ya ni

en buscar nuevas noticias de politica para llevdrselas
a Inés.
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La noticia del Cacomixtle

/1 Cacomixtle corria para el mesén con todas sus

L fuerzas, no sélo por escapar de don Celso, sino

por llegar pronto 4 llevar 4 las mujeres aquellas

provisiones; y no cabia en si, al pensar lo con-
tentas que se iban 4 poner cuando ¢l llegase y les presen-
tase todo aquello.

Margarita y Alejandra esperaban impacientes al Ca-
comixtle, para contarle sus buenas noticias y para lle-
virselo consigo, en cuanto don Pldcido volviera trayendo
la ropa y todo lo necesario para irse 4 la casa del padre
de Alejandra.

Por fin la puerta del cuarto se abrié por un violento
impulso, y el Cacomixtle entré precipitadamente.

— Miren lo que les fraigo, dijo levantando en lo alto

sus provisiones.
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— jAlbricias! dijo Alejandra, saliéndole al encuentro.

— ¢ Pues qué ha habido?

Muchas cosas; pero cuéntame primero lo que te ha
pasado, dijo Margarita.

— Pero antes comeremos, contesté Cacomixtle, porque
tengo yo muchisima necesidad, y traigo aqui jamén,
sardinas, pan, queso. Me parece que podemos comer
muy bien.

Las dos mujeres tenian también mucha hambre: don
Pldacido les habia dejado dinero; pero como Cacomixtle
no habia vuelto, ellas no habian tenido una persona de
confianza de quien valerse para que les fuera 4 buscar
algo de comer; ademds, aquel muchacho se habia portado
tan bien, que las dos lo querian como de la familia.

— Serd necesario, dijo Alejandra al Cacomixtle, que
tu, que eres el hombre de la casa, veas si quieres que se
sirvan algunos vinos en la comida, y en ese caso dis-
pongas que se compren, que para estos casos debe te-
nerse el dinero.

Y diciendo esto, arrojd sobre la mesa una onza de oro,
que habia entre el dinero que les dié don Pldcido.

El Cacomixtle miré la onza. y luego clavé sus ojillos
vivos y penetrantes en el rostro tranquilo y alegre de
Alejandra.

— ¢ Conque es deecir, dijo, que estamos ricos? Me

alegro; pero ya que soy el hombre de la casa, como
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usted dice, quiero saber de dénde nos ha yenido ese di-
nero.

_- Ya lo sabrds mds adelante; por ahora anda, compra
un poco de vino para que no le vaya 4 hacer dafio la co-
mida 4 mi madre, después de tantos dias de dieta.

Alejandra guardé6 la onza, y sac6 un peso que entregé
al admirado Cacomixtle.

— Anda, le dijo, anda, y después sabrds lo que ha pa-
sado aqui.

El muchacho salié, y mientras, las mujeres dispusie-
yon la comida. Un cuarto de hora después, rodeados de la
mesa, comenzaron 4 comer tranquilamente.

— ;A que no adivinas, quién ha estado aqui? pre-
gunté Alejandra.

— ;Quién? contesté el Cacomixtle.

— Mi padre.

— ;Qué padre?

— Don Placido.

— ;Jestis!... exclamé el muchacho, dejando caer un

pedazo de pan con jamén que llevaba ya cerca de 1a boca.

% e O .
;Conque ha estado aquir... jpero comor... ¢de donde

viene?... jno le mataron?...

— :Qué le habfan de matar!... Estd bueno y sano,y
hay otra noticia méds grande: que ha encontrado & mi pa-
dre, 4 mi verdadero padre.

— < Pues qué! ;tiene usted dos padres?
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— No, 6 mds bien, si; uno, que es el que me ha criado
y el que td conoces, Y otfro, que es mi padre verdadero, el
marido de mi madre, que est4 aqui.

— ¢ Pero cudndo me contars usted toda esa historia?

— Cuando estemos tranquilos, que serd muy pronto;

porque dentro de un rato ya volverdn por nosotros, para

llevarnos 4 casa de mi padre el verdadero, Y Nnos vamos

todos, mi madre y t1 Y Yo, ¥y ya no pasaremos trabajos,
ni podrd hacernos nada don Celso.

— Y digame usted, dijo Cacomixtle, jesta sefiora Mar-
garita, ha de ser la dltima madre de usted? ¢ 6 todavia
tenemos que encontrar otra ?

— No; ésta es mi tdnica madre, mi verdadera madre.

— jPues mire usted qué casualidad! en todo el camino
he venido pensando en don Plicido.

— ;Y por qué? dijo Margarita.

— Va usfed 4 ver, contesté Cacomixtle. Se metié 1a
plebe en la casa de un seior rico, que tenfa muchas cosas
de comer en su despensa: yo también fuf alli, como que
de alld fué todo esto: ya estaban acabando de repartir,
cuando entra un viejo que creo que era el dueiio de Ia
casa, le reconviene 4 la policia, y 4 poco la emprende 4
golpes con ellos: se armé una del demonio; pero al cabo
pudieron mds los de la policia, y le dieron un palo, que
en camilla se lo han llevado para la carcel; pero yo ya

habia sacado mis provisiones, no mas que al salir llevé el

y 4 poco la emprende 4 golpes con ellos...
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susto mds grande, porque me encontré de manos 4 boca
nada menos que con don Celso; pero asi tan eerquita
como estamos aqui nosotros.

— ¢ Y qué hieiste?

— Me escabulli, y le dejé echando agua.

— Pero todo eso, qué tiene que ver con don Pldeido,
para que te acordaras de é1? dijo Margarita.

— ;Ah! que no les habia yo dicho que el viejo aquel
gque se peleé eon la policia y que se llevaron a la Diputa-
¢ién, se parecia mucho 4 don Placido, sélo que éste 1ba
de levita y muy elegante.

— ;Pero 4 qué hora fué eso? ;Dénde fué eso? pre-
guntd sobresaltada Alejandra.

— Pues hace poco, cosa de las ¢inco y cuarfo, en una
casa de la calle de Plateros, de un seiior que se llama...
segun decian alli, don Juan... Casuro 6 Camuro...

— Caralmuro, dijo Alejandra.

— Eso es, contesté Cacomixtle.

— ;Jests! exclamaron las dos mujeres levantandose.

La casa de mi padre. ;Pobre don Pldcido! ;qué le habrd

sucedido? ; Dios mio, Dios mio! ;qué serd de nosotras?

Y las dos mujeres lloraban.
Cacomixtle se habia quedado sentado, mirando aquella
escena, pero empezando 4 comprender lo que pasaba.
— Pues sefior, decia entre si; bien lo hice, bien
lo hice.
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— Cacomixtle, ;qué hacemos ahora? ¢qué hacemos?
preguntaba Alejandra, apretdndose las manos.
— Pues 4 mi me parece que lo mejor serd que yo tome

mi sombrero, y me vaya inmediatamente 4 la casa de ese

don Juan, que usted diee que es su padre, y le diga yo

dénde estén ustedes, y venga 4 llevarlas; y luego ya €l
sabrd lo que hace por don Pl4cido.

— Pero no te ereerd; no me conoce, porque me dejd
muy nifia; y como ya le han engafiado otra vez con una
muchacha diciendo que era yo...

— Pero 4 mf s{ me conocerd bien, dijo Margarita. Si
llegdsemos 4 vernos, no vacilar4 un instante en recono-
cerme,

— Bien dicho, exelamé Cacomixtle.

Y tomando su sombrero, eché 4 correr para la calle
Sin esperar nuevas razones.

Habia obscurecido. Cacomixtle caminaba sin detenerse
en medio del gentio que andaba por las calles, procurdn-
dose pan por todos los 4ngulos de la ciudad. Se escuchaba
el cafioneo de las fuerzas que se batfan en estos tltimos
dias del sitio: cada noche y cada madrugada se esperaba
el asalto decisivo. El deseo de salir de aquella situacién
angustiosa hacfa parecer imposible por mds tiempo su
prolongacién.

Como llevadas por la electricidad se propagaban en

México las noticias, ya del hombre que habia cafdo
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muerto de hambre frente 4 la Diputacién, ya de la mujer
que habia amanecido sin vida frente 4 una casa, ya de la
familia que se habfa encontrado expirante dentro de una
pobre habitacién, en uno de sus suburbios.

Las familias méds acomodadas comenzaban 4 alar-
marse seriamente, y hasta en las mismas carceles habia
sintomas terribles de sublevaeién entre los presos.

Todo el mundo comprendia que no podia durar aquello
por mis tiempo; que no se podia prolongar mds la situa-
¢ién; y sin embargo, se prolongaba.

La toma de Querétaro y la prisién de Maximiliano
eran una cosa fuera de toda duda, y que nadie vacilaba
en creer, 4 pesar de que por orden del general en jefe de
los imperialistas, se echaban 4 vuelo las campanas, y las
musicas de los cuerpos recorrian las calles de la ciudad,
para celebrar la llegada de un general que venia de Que-
rétaro, anunciando que Maximiliano, triunfante, llegaba

con su poderoso ejéreito, en auxilio de las tropas sitiadas

“en la capital.

Cacomixtle llegé 4 la casa de Caralmuro, y con la au-
dacia del que va investido de una misién elevada llamé
al zaguan, dando tres fuertes golpes.

No le abrieron; pero poco después se abrié uno de los
balcones y se asomé por ¢l dofia Salvadora.

— ¢Quién es? ;quién es? dijo sin poder distinguir al

muchacho en la obscuridad de la calle.
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— Vengo 4 buscar 4 don Juan.
— No esta aqui, contesté doiia Salvadora.

— ¢A qué hora volverd?

— No ha de volver en toda
la noche. ;Qué le queria
usted?

— Le traigo un recado, que
importa mucho.

— Pues no estd aqui, ni

ha de volver. ;Puede usted
darmelo 4 mi{?

— No, sefiora, sélo 4 él.

— Entonces vuelva usted
mafiana, porque no estd

aqui.

— sNi el seior don Pl4-

cido ha vuelto?

— Tampoco.

El muchacho se quedé pa-
rado un largo rato, y después
se retir6é muy poco 4 poco,

y como meditando en lo que habia de hacer.

Ast llegé hasta el mesén. Vacilaba en subir, por no
dar aquella noticia 4 sus dos pobres protegidas, pero al
fin se resolvid.

— Al cabo, dijo, yo no tengo la culpa; he hecho todo

CALVARIO Y TABOR

lo que he podido; no hay mds remedio que esperar 4
mafiana: fortuna que las sefioras tienen dinero, y yo
he traido provisiones; podemos aguardar con tranqui-
lidad.

Margarita y su hija esperaban con impaciencia.

— ¢Qué hay? preguntaron las dos 4 un tiempo.

— Nada, contesté Cacomixtle.

— {Cémo nada! jpues qué! ;no fuiste?

— 81, pero no me quisieron abrir en la casa.

— ¢No te quisieron abrir?

— No: toqué, y salié una mujer por un baleén, y ella
fué la que me dijo que don Juan no estaba en la casa y
que no habia de volver en toda la noche, y que don Pla-
¢ido no habia vuelto: yo no le quise decir nada d nadie
alli, porque bastantes chascos nos hemos llevado para
volvernos 4 exponer.

— ¢ Y qué hacemos? dijo Margarita.

— Acostarnos esta noche, y maiana temprano vere-
mos lo que se hace.

— ¢ Pero cémo?...

— No hay que morirse de ansia. ;{Si nada ha de suce-
der esta noche! En peores lances nos hemos encontrado,
y Dios nos ha sacado con bien; conque acuéstense uste-
des, y vamos 4 ver qué sucede manana, que al fin y al

cabo, mafana serd otro dia.




