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La noche del desorden

@iﬁox la alegria, olvidé Mondragén a su amigo Ca-
> ralmuro y no pensé en ir 4 rescatarle hasta el
* dia siguiente al del reconocimiento; pero cuando
lo recordé era ya casi de noche, y lo dejé para

la mafiana préxima.

Aquella noche la guarnicién estaba mds inquieta que
de costumbre: habia habido en la tarde un fuego horrible
de caiién por todas partes, y los vecinos pacificos temian
un asalto, al paso que entre los militares se hablaba,
aunque con reserva, de capitulacién y de garantias.

Se decia, como cosa cierta, que unos enviados de Mar-
quez habian intentado entrar en arreglos con Porfirio
Diaz, general en jefe del ejército sitiador, y que nada

habian podido conseguir; y los subalternos murmuraban,
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asegurando que algunos jefes de alta graduacién habian

desaparecido de sus puestos. La desmoralizacién era com-

pleta, y 4 medida que avanzaba la noche comenzaron 4

presentarse sintomas alarmantes que auguraban la pro-
xima disolucién del ejér-
cito.

Primero, las deserciones
individuales, el abandono
completo del servicio, la
desaparicién de los oficia-
les, y luego la sublevacién,
el desbandamiento, la de-
rrota, el desorden mds ab-
soluto.

A la madrugada tedo
habfa terminado. Grupos
de soldados atravesaban
las calles disparando sus
fusiles al viento, tirando

los uniformes, y dejando en las puertas cerradas de las
tiendas y de las casas sus armas y sus fornituras.

La luz del nuevo dia alumbré las fortificaciones de Ia
cindad ocupadas por el ejército republicano, y el pala-
¢io eoronado por un corto niimero de austriacos, que no
tardaron mucho en rendirse 4 diserecién.

La ciudad se durmié imperial y desperté republicana.
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A la mitad de aquella noche Caralmuro, que dormia
tranquilo en su prisién, oyé abrir la puerta y vié pene-
trar por ella 4 un sargente, con su fusil al hombro y un
farol en la mano.

Como todo se podia temer de aquellos hombres, Caral-
muro creyé que iba 4 ser victima de algin nuevo atrope-
llamiento.

— ¢Qué hay? pregunté incorpordndose en la mesa
que le servia de lecho.

— Pues nada, mi jefe, contestd el sargento, sino que
ya estamos en la derrota.

— ¢;C6mo en la derrota? pregunté Caralmuro pasedn-
dose: gha habido asalto?

— No; pero ya todos nos desbandamos; cada uno se
va para donde quiere, y yo vine 4 ver 4 su merced & ver
si se quiere ir también, y si quiere llevarme, porque yo
soy de lejas tierras y aqui no tengo casa; y como su mer-
ced me ha dado algunos medios...

— Pero ;es verdad lo que dices?

— ;51 yo los he visto irse todos, con estos ojos que se

ha de comer la tierra! Vaya, mi jefe, véngase, no entren

los otros y la «molimoss».
— ;Y nos dejardn salir?
— Si, ya no hay nadie, vimonos.
Caralmuro tomé su sombrero y siguié 4 su guia: el
cuartel estaba desierto, y sélo de cuando en cuando dis-
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tingufa al pasar por los patios algunas hogueras que los
soldados habian dejado ardiendo al retirarse.

No hay una cosa que entristezca mis en la vida mili-
tar que esas fogatas solitarias que permanecen ardiendo
€n un campamento 6 en una ciudad abandonada repenti-
namente. Parece como que aquel fuego siente su soledad,
como que es algo de la vida de los soldados que queda
friste y entregado 4 los furores del enemigo. Hay cierta
especie de amor por el fuego que manos amigas encendie-
ran; se piensa en los que rodeaban aquella hoguera, en
1o que pensaban; en fin, se siente una cosa tan inexplica-
ble, pero tan profundamente triste, que quiza conmueva
mas al alma que un eampo de batalla.

Al salir 4 la calle, Caralmuro vié atravesar por el

fondo del cuartel un hombre embozado en una capa y

seguido de dos que le alumbraban: Caralmuro reconocié
a Mdarquez, que crauzaba por allf, como esas almas en pena
de que nos hablan las fantdsticas leyendas del pueblo que
vienen en las altas horas de la noche 4 visitar el teatro
de sus crimenes.

El sargento tiré al foso el farol, que cayo sin apa-
garse, y comenzé & caminar seguido de Caralmuro, pro-
carando tomar siempre las calles mds extraviadas. Por
todos lados encontraban oficiales y soldados dispersos, 4
pie 6 4 caballo, que se iban perdiendo entre las sombras

de las calles, y 4 cada bulto que aparecia y 4 cada rumor
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de pisadas, el sargento se detenia y armaba su fusil para
defenderse; pero nadie les dijo nada; todos pensaban en
si, y no mas que en sf.

Llegando ya al centro de la ciudad, el sargento pre-
gunté 4 Caralmuro:

— A dénde?

— A la calle de San Franecisco.

Y volvieron 4 caminar. Cerca ya de su casa, Caral-
muro se adelanté para llamar al zaguan, y advirtié que
un hombre en camisa y en calzén blaneo, sin sombrero,
y cubierto sélo con una frazada. llamaba también 4 la
misma puerta.

Era uno solo; Caralmuro venia acompafiado, y ademads
el sargento trafa su fusil; de manera que no habia por
qué temer: se avanzé hasta cerca de aquel hombre, y le
pregunté:

— ¢ Qué se ofrece?

El hombre dejé de llamar; y sin acobardarse por la
pregunta, acercé curiosamente su rostro al de don Juan,
para reconocerle en la obscuridad de la noche.

— jDon Juan! exclamé tom4dndole entre sus brazos.

— jDon Pldcido! contesté Caralmuro abrazindole 34
su vez. ¢ Cémo ha salido usted?

— ¢Sabia usted que estaba preso?

— i, el amigo Mondragén me conté todo; pero en-

traremos, porque las calles estdn llenas de dispersos,
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Y €l estos momentos un encuentro cualquiera es peli-
groso.

Volvieron & llamar, y los eriados que 4 través de la
puerta habfan conocido las voces, abrieron luego. Todos
ellos estaban en pie, como sucedia casi en toda la ciudad:
mas nadie se atrevia 4 salir 4 la calle,

— Entra, dijo don Juan al sargento. Ahora cierren
bien, y no abran 4 nadie sin avisarme: que se acueste
por ahi ese soldado: bisquenle ropa y escondan la que
trae y el fusil.

Caralmuro y don Pldcido subieron alumbrados por un
lacayo: los criados habian adivinado ya, por los aconte-
cimientos, que don Juan volveria pronto, porque todo
estaba dispuesto para recibirle.

— ¢ Y ¢6mo ha salido usted? pregunté don Juan.

— Pues me abandonaron, se fué la guardia del hospi-
tal, y yo me sali tras ella, sin sombrero y sin ropa, y
hasta sin zapatos. ;Y usted?

— Lo mismo; se fué la tropa.

— ¢ Uonque Mondragén le dijo 4 usted cuanto pasa?

e ¢y usted sabia que Leonor se habfa ido 4 Ia
casa de Mondragén?

— Si; y no me parece mal, porque al fin va 4 ser su
esposa.

— Pero no le he visto ayer ni hoy; v es raro.

— Quizd le habrd sucedido algo. Pcro antes que se me
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olvide, que no se me olvidaria, le daré 4 usted una noti-
cia, que con el triunfo de los nuestros, va 4 colmar 4 us-
ted de felicidad.

— ;Cuadl es?

— Encontré 4 Alejandra.

— ;A mi hija!

Si, y ademas 4 Margarita.
jA mi mujer! ;4 mi Margarita! Pero ;dénde, dénde?

— Aqui en México, en un mesén.

— ¢C6mo no las trajo usted aqui? ; qué serd de ellas?

— C)igame usted.

Don Pldcido refirié lo mas brevemente que le fué posi-
ble, para calmar la ansiedad de Caralmuro, el encuentro
de Alejandra y el lance que le habia impedido traerlas.

— Pues vamos por ellas, dijo levantdndose don Juan.

— jA estas horas y en esta noche! ;e6mo ha de ser eso?

— ¢ Pero si les sucede algo? Estdn muy expuestas.

— Mis lo estardn si las sacamos 4 la calle, 4 estashoras,
con tanto soldado disperso. Piénselo usted, don Juan.

— Tiene usted razén: mafiana en cuanto amanezea
nos iremos; me mata la impaciencia. ;Quién sabe las mi-
serias que habrdan pasado!

— Yo les dejé cuanto llevaba, y quiz4 les haya alcan-
zado: mafiana iremos, no se impaciente usted.

—¢Y Alejandra y Margarita saben que vivo y que

las busco?
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— Todo lo saben, todo.

— Margarita estard muy acabada.

— No, nada de eso: parece hermana de su hija: es una
mujer perfectamente conservada.

— ¢ Y se acuerdan de mi? ;me querrdn mucho?

— Vamos, jqué pregunta!

— Si estoy como loco, Dios mio, como los muchachos
queriendo que amanezca antes que los otros dias.

— Poco debe faltar; son las tres.

— Dos horas es mucho.

— Un poco mais, porque hasta las seis no podemos
salir.

— jDios mio, Dios mio! jque venga el dfa, que venga
el dia!

Y don Juan se paseaba agitado, asomdndose 4 cada
momento al baleén, para buscar en el Oriente las luces

de la mafiana.
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XXX

Las dos viejas

7/~ otro corazén que no fuera el de Valdespino, el
@A terrible drama de Inés hubiera producido una

impresién tan profunda como duradera; pero

: \ aquella alma negra y corrompida sufrié el golpe
como la conmocién que produce una maquina eléctrica
en el cuerpo de un hombre: se siente por un momento
que todo el sistema nervioso se agita y se descompone, y
casi en el mismo instante todo se acaba y queda sélo un
recuerdo que bastan dos horas cuando mds para hacerlo
desaparecer.

Al dfa siguiente al de la desgracia, Marquez envié a
llamar 4 don Celso, y la situacién politica cra tan grave,
que en todo el dia le fué imposible volver 4 su casa.

A las ocho de la noche toeé el zaguan y entrd preci-

pitadamente.




