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— Todo lo saben, todo.

— Margarita estard muy acabada.

— No, nada de eso: parece hermana de su hija: es una
mujer perfectamente conservada.

— ¢ Y se acuerdan de mi? ;me querrdn mucho?

— Vamos, jqué pregunta!

— Si estoy como loco, Dios mio, como los muchachos
queriendo que amanezca antes que los otros dias.

— Poco debe faltar; son las tres.

— Dos horas es mucho.

— Un poco mais, porque hasta las seis no podemos
salir.

— jDios mio, Dios mio! jque venga el dfa, que venga
el dia!

Y don Juan se paseaba agitado, asomdndose 4 cada
momento al baleén, para buscar en el Oriente las luces

de la mafiana.

i —

XXX

Las dos viejas

7/~ otro corazén que no fuera el de Valdespino, el
@A terrible drama de Inés hubiera producido una

impresién tan profunda como duradera; pero

: \ aquella alma negra y corrompida sufrié el golpe
como la conmocién que produce una maquina eléctrica
en el cuerpo de un hombre: se siente por un momento
que todo el sistema nervioso se agita y se descompone, y
casi en el mismo instante todo se acaba y queda sélo un
recuerdo que bastan dos horas cuando mds para hacerlo
desaparecer.

Al dfa siguiente al de la desgracia, Marquez envié a
llamar 4 don Celso, y la situacién politica cra tan grave,
que en todo el dia le fué imposible volver 4 su casa.

A las ocho de la noche toeé el zaguan y entrd preci-

pitadamente.
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— Sefior, le dijo Pilar, hemos estado todo el dia con

mucho cuidado por usted.

— He tenido grandes ocupaciones.

— Yo queria ya irle 4 buscar, agregé Ramona.

— Era iniitil, tanto mds cuanto que me voy luego.

— iSe va usted! exclamaron las dos viejas.

— Si, ponme algo que cenar; pero que sea pronto.

Pilar y Ramona salieron 4 disponer la cena, y don
Celso se entrd 4 su recdmara. Abri su ropero y sacé de
él un cinturén de cuero, de esos que los chinacos usan
para llevar el dinero: tienen la figura de una vibora gruesa,
¥ por la boea se pueden introducir las monedas hasta lle-
narle completamente; y luego con la misma hebilla que
sirve para cefifrselo queda cerrada aquella boea.

Don Celso tenfa ya preparado el suyo, porque estaba
literalmente henchido de monedas de oro: se lo cifié, y
Inego puso en su bolsa una cartera que contenfa muchas
letras de cambio, y comenzb 4 quemar papeles y cartas
que estaban ya apartadas. Como es de suponerse, Valdes-
pino hacia sus preparativos para fugarse 6 esconderse,
por temor de la justicia del vencedor.

— jJesus! jeudnto humo! dijo Pilar entrando. Sefior,
ya esta la cena.

Don Celso no contestd, y siguié quemando sus papeles
hasta que todos quedaron convertidos en ceniza.

— Vamos, dijo cuando termind.
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Se sent6 4 la mesa, y comié tan precipitadamente, que
en diez minutos habia conecluido.

— Pilar! grité.

— Seiior, dijo la vieja.

— Ven aca: esta noche necesito irme, porque es seguro
que maiana entrardan los puros, y si me llegan 4 coger,
me fusilan.

La vieja comenzé 4 tener impulsos de llorar.

— Tengo que irme lejos, y quizd no vuelva 4 verte.

La vieja comenzé entonces 4 llorar y 4 limpiarse los ojos.

— He vendido todas mis cosas y realizado todos mis
fondos, para marcharme al extranjero a vivir tranquila-
mente.

Pilar sollozaba hasta quererse ahogar.

— Pero no te abandono; porque sabes que no soy
ingrato.

Pilar comenzé 4 serenarse.

— Aqui te dejo este papel, por el cual, la persona &

quien va dirigido, te entrégara mil pesos: con ellos puedes

vivir muy bien; poner un estanquillo, una sederia.

Pilar estaba enteramente consolada.

— Adem#s, todos los muebles que hay aqui son para
ti; procura mudarlos maifiana mismo, para que no vayan
4 embargarte los puros, y porque el nuevo dueiio vendra
también maiiana. No abandones & Ramona; aqui estdn

cien pesos en oro para ella. Ahora, adids.
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— Adids, sefior; que Dios le lleve 4 usted con bien,
decia Pilar sollozando de nuevo y echando bendiciones %
don Celso, que bajaba la escalera. Adids.

Don Celso salié 4 la calle, y cuando Pilar entré del co-
medor, encontré ya 4 Ramona que la esperaba. Pilar hu-
biera de buena gana tomado para si los cien pesos de su
compaiiera, pero ella lo habia escuchado todo.

— Ahora si estamos bien, dijo Ramona.

— Si: jpobre sefior! Tome usted su dinero.

— iDios se lo pague!

Pilar tomé una vela, y comenzé como propietaria 4
practicar el reconocimiento de su herencia, acompafiada
de Ramona, llevando cada una una vela encendida,.

Todo lo abrian, todo lo registraban, desde la sala hasta
la despensa, como si fuera la primera vez que se encon-
traban alli.

A la una de la mafiana oyeron rumor en la calle, deja-
ron las velas y se asomaron al baleén. Era un gran grupo
de dispersos que pasaba corriendo en direccién 4 palacio.

Después venian algunas mujeres llorando, preguntando
a todos por los cuerpos en que servian sus maridos, y sin
encontrar quién les diera razén. En aquella noche, todos
se buscaban y nadie podia encontrarse: la confusién era
espantosa; y las mujeres de los soldados corrfan por las
calles llorando, y llamando 4 gritos 4 sus maridos. Los

asistentes, los conductores, los trenistas, dejaban abando-
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nados en las plazas los carros, los caballos y las mulas; el
panico era tal, que ne se les ocurria llevarselos.

Las dos viejas contemplaban, ¢ mejor dicho, adivina-
ban todo aquello que pasaba en la obscuridad, asomadas
al baleén de la casa.

Oyeron pasos y voces debajo de ellas: un soldado ea-
minaba de prisa, seguido por una mujer que cargaba un
gran bulto.

— Anda aprisa, decia el soldado.

—Ya me canso, contestaba la mujer; este bulto pesa
mucho.

— Pues tiralo.

— No: ;eémo lo he de tirar?

— Pues si no lo tiras, te dejo, porque yo no quiero que
me vayan 4 coger.

— No, no me dejes, lo tiraré.

— Ahi en esa puerta.

La puerta era la de la casa de las dos viejas: la mujer
se detuvo, se oy6 sonar algo en el suelo, y luego, mujer y
soldado continuaron su eamino.

Cuando se perdi6 el eco de sus pisadas, Ramona dijo:

— ;Qué sera lo que tiré?

— ¢Vamos 4 ver?

— Vamos; porque esta noche estamos de fortuna; puede
que sea dinero.

— Vamos.
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Cerraron el balcén, y tomando una vela, bajaron al
patio.

Kl viejo zapatero, que tenia 4 su cargo las llaves, es-
taba en vela como ‘toda la eciudad, pero aprovechaba el
tiempo remendando unas viejisimas botas.

Pilar pidié la llave y se dirigieron al zagudn.

Primero aplicaron el oido, todo estaba en silencio; en-
tences comenzaron 4 abrir poco 4 poco. Pilar sacé la ca-
beza y mird 4 todas partes cautelosamente; nadie parecia,
y la obscuridad mds completa envolvia todo: 4 lo lejos
oy6 las herraduras de un ecaballo, escuché el ruido, se
alej6, y volvié a reinar el silencio.

Cerca de la puerta habia un gran bulto. Entre las dos
viejas lo metieron y volvieron 4 cerrar con llave.

— 1 C6émo pesa! dijo Pilar.

— ;Con razén no podia ya la mujer! contesté Ramena.

— ¢ Y lo subimos?

— Créo que no; mejor sera registrarlo aqui para no
subir cargando lo que no sirva.

— Dice usted bien, veremos; alimbreme usted.

Ramona acercé la vela, y Pilar abri6-el envoltorio.

— Una chaqueta de soldado, unos pantalones, una le-

vita de oficial, unos libros, unas botas fuertes. Y estos pa-

quetitos ;qué seran?

— Abra usted uno.

— Arrime usted mis la luz.

Un fogonazo inmenso envolvié las cabezas de las dos viejas...
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Ramona acercé la luz. Cuando Pilar abria uno de los
paquetes, una chispa cayendo del pabile le ineendié. Eran
paradas de cartuchos, parque de fusil.

Un fogonazo inmenso envolvié las cabezas de las dos
viejas inclinadas sobre la ropa, y sus gritos lastimeros y
agudos hicieron salir precipitadamente de la covacha al
viejo zapatero.

La luz se habia apagado, y en medio de la obscuridad
solo se ofan los gritos de las dos mujeres, y se miraban
ardiendo lentamente algunos pedazos de lienzo.

Kl zapatero sacé una vela, y al acercarse 4 las dos
mujeres, quedé horrorizado. Las dos tenfan completa-
mente quemado el pelo; y aquellas dos cabezas, aquellos
dos rostros, eran una cosa informe, horrible, asquerosa.

No habia allf figuras humanas; eran dos masas de car-
ne quemada, dos botijas sangrientas y negras, en donde

apenas se adivinaba la boca como una pequena hendi-

dura de donde salfan quejas y una respiracién jadeante y

desigual. S6lo por el traje podrian entonces haberse dis-
tinguido la una de la otra.

El zapatero no sabia qué hacer: llamé 4 las criadas de
la easa, y ayudandolas él y su mujer, lograron transpor-
tar 4 aquellas dos infelices 4 sus respectivas habitaciones.

Hubiera sido un.delirio pensar en un médico; y como
ninguno de los presentes sabia el modo de curar aquello,
se aplazé el remedio para la maiiana siguiente.
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