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de Chirino, y en clase de prisioneros 4 Guatimotzin, l-
timo emperador de México, al rey de Texcoco, al de Tla-.-
copan, al de Azcapotzalco y 4 un hermano del rey de Mi-

Ch‘ng:l;tes, como inseparable de Cortés, era tambien de
- Il}}ixszzrno de México qued6 4 cargo del Lic. Zuazo,
de Alonso de Estrada y de Rodrigo de Albornoz.

La casa y bienes del conquistador se encargaron desde
ese dia & su pariente Rodrigo de Paz.

Con estos antecedentes, basta de prélogo y entremos 4
' tomar el hilo de nuestra historia.

LIBRO PRIMERO

LA TORTOLA, EL BUITRE Y EL AGUILA.

En donde el Tector conocers 6 J uanilla, y la encontrara desempefiando
el papel de apasionada.

EESPUES de la conquista de México, Hernan Cor-
Y tés, que meditaba cimentar sélidamente el do-
w—<, minio del rey de Espaiia en el pais recientemente
conquistado, procuré reunir en su palacio & las jévenes
hijas de los principales caciques y sefiores, con el objeto de
educarlas y casarlas despues con los gefes espafioles,

Casi todas aquellas jévenes recibieron el bautismo, apren-
dieron el idioma de los espafioles, y mientras no se casa-
ban permanecian en el palacio de Cortés,

Ast estaban las cosas cuando se levé 4 efecto Ia expe-
dicion de las Hibueras; y Rodrigo de Paz, encargado de
todos los bienes del conquistador, continué en sus mismas

pricticas y costumbres, sin que en el palacio se notase va-
riacion alguna. -

-‘*\I — (4 ,""'\ e |
D)0 L




42 LA VUELTA DE LOS MUERTOS.

Tra una tarde del mes de Noviembre de 1525, y la ex-
pedicion que de México habia salido con Hernan Cortés,
segun las relaciones de los correos, debia estar ya en Goat-
zacoalcos.

En uno de los corredores del palacio conversaban dos j6-
venes, hermosasambas, pero de untipo enteramente distinto.

La una era de raza indigena pura, la otra con su color’
blanco, con sus mejillas sonrosadas, con su gran cabellera
castafia, sus ojos pardos y su nariz aguilefia, demostraba
claramente que era hija de algun conquistador y nacida en
la peninsula Ibérica.

La india era D? Isabel de Paz, la esposa de Dorantes. .

La espafiola era Juanilla, la hija de Zapata.

1? TIsabel sentada en un sitial, con la cabeza inclinada,
se entretenia en deshojar en su regazo un ramo de amapo-
las, y parecia, completamente absorta en sas pensamientos,
que instintivamente contestaba las preguntas que le dirigia
su compaiiera.

Juanilla, de pié al lado del sillon de D? Isabel, tenia uno
de sus brazos pasado alrededor del cuello de la joven; y
la miraba con interes y curiosidad, comprendiendo que
mas bien que de la conversacion se ocupaba D? Isabel de
seguir el hilo de sus meditaciones.

La esposa de Dorantes hablaba ya perfectamente’ el es-
pafiol, y al oirla nadie hubiera creido que tan poco tiempo
llevase de estar entre los castellanos.

—D? Tsabel,—dijo Juanilla,—dejad esos tristes pensa-
mientos; el recuerdo de vuestro esposo, antes debe alegra-
ros: si yo fuera casada, y con un mozo fan guapo como
vuestro marido, cada vez que me acordase de él sonreiria
de placer.
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—Si,:—‘contesté languidamente D? Isabel,;—muy gua-
po es mi marido, pero est4 tan lejos
— Asi os amard mas, y tendreis mas gusto cuando 61
Vuelvia. Ah! y ¢6mo sois las muchachas casadas; todo lo
quez:eis, marido, y que esté 4 vuestro lado; con s:Jlo tener
marido me contentara yo, aunque estuviese hasta las Hibue-
ras: no, pero os digo que peor que tenerle ausente es mo
tenerle, ni siquiera en esperanza.
D?. Isabel se sonri6, y levantando el rostro para mirar 4
Juanilla, le pregunté con mucha dulzura.
4 Serd posible que vos, tan bonita y tan graciosa, no ten-
gais un novio? harto amigas somos ya, y mucha cc:nﬁa.nza

nos tenemos, y sin embargo de ello, nunca me habeis con-
fiado un solo secreto de amor. ‘

—Es la verdad...... pero..

—¢ Qué, Juanilla?—Dijo D? Isabel toméndola una mano.

—Hs que ten '
. g0 un secreto mio
_ » ¥ que no me atrevo
contarselo 4 nadie. :

—;Ni 4 mi? jni 4 vuestra amiga? serd
: iga? serfa yo ca
o Yo capaz de eno-
—iAh! no, yo os lo referiré.
—Bien i
: 1en, vamos, ahora nadie nos escucha ni nadie ven-
14 4 interrumpirnos.

hw—Pue§ escuchadme, porque ya tenia yo ganas de des-
a ;gar n:u corazon con dlguien; escuchadme.
1 J uamila,, alegre y vivaracha, se sent6 en el.suelo de-
ante de D? Tsabel y le tomé las dos manos

—Empezaré por contaros, —dij
morada. -

= — 3Ena:m0ra,da,!——-repiti6 D* Isabel sonriendo como hu-
era.podido hacerlo delante de una hija. ;Y de quién?

0,—que yo estoy ena-
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—La verdad es que no sé cémo se llama el hombre a

quien amo. :

—Ts curioso: jserd algun espafiol amigo de vuestro
padre?

—No, sefiora, es un indio.

—{Un indio! s '

—84; ;jqué os admira? jacaso Vosno SOI8 md1a,.y Doran-
tes se enamor6 de vos como un loco, segun dicen? por
qué, yo que soy espafiola, no puedo verme enamorada de
un indio? jOh! y lo que es este, es muy hermoso, y pare-
ce ser muy noble.

— Y ¢él os ama?

—Yo creo que si.

— Lo creeis no mas, 6 acaso 0s ha dicho algo? :

—Vais 4 saberlo todo. Ya recordareis que & poef)s dias
de haber salido de aqui vuestro marido, Gomertcc.% a estre-
char con vos mi amistad, y que os venia yo’ﬁ visitar todos
los dias; y que algunas veces me estaba 4 vuestro lado
hasta muy entrada la noche?

— 84, lo recuerdo.

— Un dia permaneci en palacio mas tzlempo del que oS-
tumbraba, y al salir para regresar 4 mi casa, tuve miedo;
la noche estaba negra y no habia ni una sola persona ei}
Ia calle; eché 4 caminar precipitadamente, y & poco ol
tras de mi el ruido de unos pasos; volvi el rostro, y con
la escasa claridad de las estrellas distingui un bulto; re-
doblé mis esfuerzos para llegar cuanto antes 4 mi'casa-, y
escuché con terror que los pasos del que me segmia sona-
ban mas cerca; casi estuve 4 punto de pedir socorro; pero
vi que no me atacaban, y algo me calmé: en la puerta, .y
antes de entrar, volvi 4 mirar, y el bulto que me habia
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espantado se detuvo como con respeto 4 cierta distancia, y
luego se retird.

—4X contdsteis esto4 vuestra madre?— pregunto con
cierta turbacion D? Isabel.

—iImposible! me hubiera impedido quizi volver 4 ve-
ros, 6 por lo menos hubiera estado con mucha zozobra, du-
rante mi ausencia. '

—Bien, ;y luego? S

— 4 la noche siguiente volvié 4 pasar lo mismo, no mag
que entonees ya yo no me espanté, y llegué despues de
algunos dias 4 acostumbrarme 4 la compafiia de aquel mis-
terioso personaje, y lo que es mas, 4 tener deseos de co-

nocerle: porque ya tenia yo por seguro que era mi amante,

— Quiz4,— dijo con distraccion D Isabel.

—Una circunstancia me hizo arder mas en deseos de co-
nocerle: recordareis que una noche se desaté una tempestad
horrible y no me permitisteis volver 4 mi casa; pues bien,
esa noche, cuando ya la tempestad habia pasado, abri una
de las ventanas de vuestro alojamiento, que dan 41a calle;
habia luna y yo queria ver si el amante misterioso me
esperaba; figurdos cudl seria mi sorpresa al ver, que apenas
me asomé, se destacd, no sé de donde, y me arrojé un ra-

mo de amapolas rojas, exactamente
de deshojar.

igual 4 ese que acabais

Al escuchar esto D2 Isabel, se estremecié Y se puso re-
pentinamente pélida; Juanilla estaba tan distraida con la
relacion amorosa, que apenas pareci6 notarlo.

—”—Aquel%a vez,—continud candorosamente J uanilla,—
tuve miedo y me encerré luego; pero...
Y0 no sabia quién le mandaba
bonito recibir asi unas flores. ..

-«» recogi el ramo;
$qué quereis? es tan
.- Poco tiempo despues vine
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4 vivir con vos algunos dias, jrecordais? y la primera noche
abri temblando mi ventana por curiosidad, y el hombre es-
taba alli, y todas las noches sucedia lo mismo

—; Y habeis llegado 4 conocerle?

—Para contaros cémo le conoci, necesito antes pediros

—;Perdon 4 mi? ;y de qué?

—De mucho. Oidme: en esas noches, como ahora qui-
z4, teniais la costumbre de abrir vuestra ventana, que es-
taba cerca de la mia, y de salir 4 contemplar el cielo y 4
recibir el aire de la noche; yo deseaba que el galan llegase
4 hablarme; ardia en deseos de conocerle; aun no sabia
que era un indio: me sentia asomar, y esperaba él sin du-
da, y esperaba yo; quizé temia un desprecio: jecudntas ve-
ces estuve tentada de llamarle! le miraba yo entre las som-
bras, creia oir que se acercaba, y en esos momentos el ruido
de los batientes de vuestras ventanas me hacia huir hasta
el centro de mi estancia y me acostaba, sintiendo un
ligero rencor contra vos: esta es mi falta; yme perdonais?

—Os perdono de todo corazon; pero continuad,—dijo
inquieta D?* Isabel.

—TUna noche estdbais indispuesta, no os podiais levan-
tar, y yo dije para mi: «esta noche es la mia, porque D?
Isabel no saldri:» impaciente llegué 4 mi aposento, abri
mi ventana; &1 estaba alli; como vos no salisteis en esa no-
che, pude esperar tranquilamente: él no llegaba 4 hablar-
me, pero tampoco se retiraba: inmébil como una estatua,
adivinaba yo su mirada fija en mi, y yo tambien permane-
ciaahi como encadenada. Asi pasaron no sé cuantas horas,
porque yo no las senti pasar; por fin, la luz de la mafiana
se derramé por los campos, y pude ver al misterioso ga-
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lan, que aun estaba clavado en su puesto: era un indio,
D2 Tsabel, pero gallardo como un principe, con unos ojos’
que daban luz, con una cabellera negra que hubiera cau-
sad(? envidia 4 una duquesa. ;Qué hermoso es el trage de
los indios nobles! porque éste debe serlo, no lo dudeis:
esemanto recamado de plumas, ese peto de algodon b‘.;-ori
dado de colores y adornado de l4minas de 0ro, ese to;lelete
tan gallardo...... la verdad que me “parecié uno de esos
arcAngeles que hay pintados en la catedral do Toledo......
Cuan(.io la luz salié, él, echando 4 mi ventana una fristfsi-
ma mirada, se retiré con un aire tan majestuoso
pude apartar de &1 mi vista, hasta que se per:
nieblas de la mafianas

Jua,m}la. lanzé un profundo suspiro, incliné su cabeza y
5S¢ puso a enrollar distraidamente ung punta de su delantal

—-—g,:Y no habeis vuelto 4 verle?—ypregunté D? Isabel.

—B1, algunas veces ; Pero como antes, entre las sombras ,

ganas tengo ya de Hamarle el amante do Ig noche.
—Quiz4 tengais razon.

, que no
di6 entre las

—Lo que isi
_— due Jo no quisiera tener, era amor, que bien des-
graciada me hace.

—Quiz4 llegareis 4 olvidarle.

-}?ificil e parece, aunque bien se lo pido 4 Dios
—LHl sabe lo que hace, .
> i-De todos modos, entretanto, yo ni como, ni duerm
1-pienso mas que en él. En verdad os , :
no- sabia, que fuese una cog
nada, cuando yo me cr
el refran: no se cultiva

confieso que yo
cosa tan amarga estar una apasio-
€12 que era lo mas bello; bien dice
I amores, sino con lanto y dolores.




