UN SECRETO.

G rRres dias. despues, un caballero completamente cu-
jf bierto de polvo, llegaba 4 todo escape al palacio

LaR a0 10 gobernadores, anuncidndoles que Arréyaj-
ve y Andrés Tapia habian sido yechos trizas por Benavi-
des. Elprimero habia muerto; el segundo, gravemente he-
rido, quedaba abandonado 4 su suerte en una cabaiia del
monte. Losdemas eran, 6 muertos tambien, 6 moribundos,
6 idos, nadie sabe 4 qué remotos confines: se hablaba de
una terrible sorpresa nocturna, en que agresores y agre-
didos se confundieron de tal suerte, que Barrientos fué
atacado por los de Arrdyave, y €l hizo en los de este una
matanza tan tremenda, que no dejo 4 los otros mas traba-
jo que el de rematar los & vencidos.—E7 enemigo se acerca.
La ciudad vuelve 4 alborotarse ; mirase ya por el Suroeste
crecer y avanzar un inmenso remolino de polvo que se le-
vanta sobre las copas de los cedros, y sube y se pierde en
las alturas como el alarido salvaje de las hordas guerreras.

LA VUELTA DE LOS MUERTOS. 337

Las casas vuelven 4 cerrarse. Todos ven con desconsuelo
profundo que la ciudad, casi desguarnecida, no cuenta con
mas defensores que los que componen la escasa guardia
del palacio. Cincuenta arcabuceros de Rodrigo de Paz, ya
formados para preparar la resistencia, saben ¢ se les hace
saber con torcida intencion, cuél es el nfimero y el vigor
de los enemigos, y se niegan 4 combatir, y arrojan las ar-
mas, y corren 4 buscar el refugio de sus familias, contri-

“buyendo 4 difundir la alarma y el panico.

Rodrigo de Paz corre desalado en busca de Negromon-
te. Le halla conferenciando con Salazar y el Padre Ro-
que, y le suplica en nombre de los ciudadanos todos, que
corra y liberte & la ciudad, amenazada por la turba fe-
roz que llegaba & sus puertas. Entonces un nuevo correo
sale con pliegos para Benavides. Negromonte manda dis-
poner su caballo, y sale tras el mensajero, acompaiiado
por veinte hombres escogidos, mientras Paz, Salazar y
Chirinos quedan para organizar algunos medios de defen-
sa que puedan influir con su aparato en el arreglo de las
negociaciones.

No necesitamos advertir que todo esto no pasaba de una
simple apariencia. El pueblo lo hubiera adivinado al ver
la calma insélita que mostraban los gobernadores.

El dia entero se pasé viendo venir correos al palacio y
salir de aqui 4 la casa de Rodrigo de Paz, y luego mar-
char 4 todo escape al teatro de la guerra.

Dejemos por un momento4 los colonos esperar llenos de
ansiedad el resultado de la conferencia, y sigamos 4 un hom-
bre que marcha en direccion de las Atarazanas, deteniendo
4 todos los transeuntes para dirigirles no sé qué pregunta;
el caso era que todos replicaban con un movimiento negati-
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v0, ¥ seguian su camino, sin dejar de volverse varias veces
al preguntante para dirigirle una mirada de extrafieza.

El hombre aquel llegaba, en fin, 4 un caseron situado
cerca de los arsenales, cuando una voz robusta que venia
dé la azotea, le detuvo con esta palabra:

por aqui nadie pasa; buscad
otro camino.

El otro levanté la vista y vié que el edificio estaba co-
ronado de arcabuceros. Uno de estos asomaba entre dos
almenas el grueso caiion de su arcabuz, por cuya negra
boca parecian haber salido las palabras que se escucharon.

—Qué decis?—pregunt6 el otro fijando una mirada te-
merosa en el piinto donde brillaban las armas.

—Buscad otro: camino!—grité el centinela.

—No hay otro, camarada.

—Pues volvéos por donde habeis venido.

—Bien..... me volveré, si os dignais antes avisar 4 una
persona, que vine 4 buscarle

—Qué persona?

—Garduiia

—Necesitais respuesta?

—Si.

—Pues esperad 4 que me maten.

retirfios ya, 6 tendremos que con-
sideraros come sospechoso.
—Pues qué pasa?......
—Marchéos, 6 hago fuego!
No hubo réplica. El desconocido se agazapé debajo de
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una ala de su capa, }ftorcid por la primera esquina que le

deparaban aquellos sitios. Sigui6 4 1o largo de la orilla de

un canal que se prolongaba por la calle; pero 4 poco andar,

la vereda comenz6 4 estrecharse hasta no ser mas que una

faja de yerbas; més adelante las aguas lamian el muro de ;
los edificios. Tuvo que volverse. Ya estaba préximo 4 lle-

gar 4 uno de los éngulos de la encrucijada, cuando la voz

de un nuevo centinela, que salié de un bosquecillo de ca-

Haverales, gritéle con fuerza en los oidos:

—LEh! que no se pasa, 6 sois muerto!

La angustia del desconocido no tuvo limites. Quiso re-
troceder, pero acordése del invencible obstéculo que le
oponian las profundas aguas del canal. Delante de si te-
nia los ojos feroces y la afilada partesana del centinela.
Entonces vié_que el finico recurso para no permanecer en
aquella situacion, que duraria quién sabe cudnto tiempo,
era llamar en una puerta, pedir por caridad un refugio y
ver si hallaba una salida por los corrales de la casa. Al
primer toquido se abrié la puerta, y una jéven ligeramente
palida y bastante hermosa interrogé al desconocido con la
mirada.

—~Sefiora,—dijo el hombre descubriéndose y dejando
ver en su semblante la consternacion y el respeto;—dig-
néos franquearme el Gltimo rincon de vuestro hogar, mien-
fras pasan estas cosas que no comprendo. Por todas par-
tes me encuentro un atalaya que me impide el paso
Mirad, ahi estd uno, mas alld est4 otro por aqui no
hay paso la noche llega, se me puede creer sospechoso,
¥ yo no encuentro adénde ocultarme..... tened 4 bien.....

——Entrad, entrad,—repuso vivamente la jéven, como si
tuviese precision de cerrar la puerta.
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El hombre obedecid. Hallése desde luego en un angosto
pasadizo, en cuya extremidad se abria la entrada de una
especie de huerto. Una tibia luz iluminaba el ramaje; per-
cibiase un aroma de flores. Un péjaro desconocido gor-
geaba oculto en la verdura.

—CGracias, sefiora,—dijo el huésped con un suspiro,

Ahora que estos personajes quedan & cubierto de las
miradas indiscretas, podemos darlos 4 conocer & nuestros
benévolos lectores.

La jéven es Juana, la hija de Zapata. Ella, y despues
su padre, habian vuelfo 4 la casa de Mencia, aquella no-
che de las estocadas en la huerta. Poco despues, cuando
comenzaron las pesquisas para descubrir el rastro de los
criminales, Zapata fué aprehendido y llevado al arsenal,
dejando 4 su familia presa de las mas horrendas inquietu-
des. Estrada habia caido; ya Zapata no seria perseguido
por el asunto de Mendoza, mas quedaba Rodrigo de Paz,
el poderoso protector de Isabel, que aun echaria mano det
tormento para investigar el paradero de su ahijada. Juana
vivia oculta; Mencia, que habia ocurrido 4 Salazar, invo-
cando su gratitud con el recuerdo de antiguos & importan-
tes servicios, volvié un dia trayendo no se sabe qué lison-
Jjeras esperanzas; el preso recibi6 noticias consoladoras, y
desde entonces, Juana, ya mas tranquila respecto de la suer-
te de su padre, no pensaba sino en Tetzahuitl y en la Do-
rantes. Ya su amor no era sino ese desconsuelo con que se
recuerda un suefio de dicha. ;

El hombre que hablaba con Juana era el hidalgo 4 quien
conocimos una noche arrebatado por los indios: era Jorge
Villadiego y Valencia.

Frisaba en los cuarenta y cinco ; era de corta estatura
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y demasiado gordo. Su nariz voluminosa, encorvada sobre
un bigote gris, casi tocaba dos dientes que, siempre des-
cubiertos, daban 4 toda su fisonomia un no 86 qué de fisgon
y eternamente malicioso. Los ojos, reducidos 4 dos curvas
donde se movian dos brillantes puntos de color azul, pare-
cian siempre plegados paradistinguirlo diminuto yloridicu-
lo. Sila frente, en vez de ser estrecha, carnosa y llena de
hondos pliegues, se hubiese dilatado conla limpia curvadela
de Quevedo, hubiera causado mortificacion, hubiera sido un
verdadero suplicio dejarse ver por aquel satirico semblante.

Sin embargo, el bueno de Jorge Villadiego y Valencia
nada tenia de eseéptico ni de burlon. Era un buen cristia-
no de aquellos tiempos, era una alma circunspecta y sensi-
ble, traicionada por aquel rostro cuya expresion era inva-
riable, tanto en la alegria como en los mas negros pesa-
res. Habia cierta ambigiiedad en aquellas arrugas que hien
pudieran prestarse 4 la sonrisa, 6 servir de realce 4 la aflic-
cion, y de surco 4 las ldgrimas.

El llanto de Jorge Villadiego debia ser conmovedor; na-
da mas amargo y doliente que un rostro donde rien los la-
bios mientras los ojos lloran.

Por ltimo, Jorge Villadiego se confortaba diariamente
con dos kilégramos de pulque.

Juana, llena de confianza en la fisonomia y en las pala-

bras de su compatriota, le condujo 4 su misma habitacion,

sefialindole un banco de pino para que descansase. Des-
pues quiso informarse de lo que pasaba en la ciudad, Y co-
menz6 4 interrogar, con tono afable, al buen hidalgo.
—~Sefiora, replicé este, sentdndose en la orilla del asien-
to, podeis jurar que no sé nada.
— Llegais de fuera......?
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—No sefiora, llego de adentro Dios nuestro Sefior
acaba de sacarme de un lugar de donde creia no salir nunca.

— Venis de las Atarazanas?

—iQuid! Seflora.... si supiérais..... si yo os contara....

Juana, picada de la curiosidad, replicé:

—Veamos...... si es cosa que vuestra discrecion no ten-
ga empefio en manteneros secreta gustaria del placer
de oiros. ;

—Figurdos que salgo de si quereis que os
hable con ingenuidad de no se dénde......

—Vaya! no os acordais por dénde entrésteis?

Villadiego, despues de meditar largo rato, respondi6:

—Por vida mia! bien visto, entré por mi capote

—8S1?

habeis de saber, hermosa nifia, que una
noche, por castigo de mis grandes culpas, fuime acompa-
fiado y sonsacado por mis camaradas, 4 la temeraria em-
presa de robarnos 4 un hombre. Se me ofrecieron cien ma-
ravedis y se me dijo que la persona que debiamos
aprehender no era sino un soberbio pollo escapado 4 las
garras de la justicia. Ambas cosas me decidieron por la
empresa, puesto que aunque soy hidalgo, soy pobre; y aun-
que soy pecador, soy enemigo de los malos.- Yo iba 4 pres-
tar un servicio 4 la sociedad y al gobierno, y saz! sin de-
cir agua va, ni séilvese quien pueda, se me viene encima
un garrotazo como no le ha recibido jamas una cabeza hu-
mana. Yo no supe si el sombrero se me sumié 4 mi, 6 si
fui yo el que me sumf en el sombrero. Fué grande mi do-
lor, y quedé solo como suspendido en las tinieblas.

A poco, la punta de un puilal se me acerca para pre-
guntarme por mi nombre, oficio, sefias especiales, lugar de
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nacimiento, calidad y pujanza; yo respondo como caballe-
ro; se me quiere aprehender; yo meto mano 4 mi tizona;
pero quid! ni el diablo! viénese contra mi toda la indiada,
y hé aqui que soy envuelto, y se me carga, y se me tras-
porta al otro mundo.

Juana escuchaba 4 Villadiego con toda la formalidad del
que no cree lo que le cuentan. Cierto aroma sospechoso que
exhalaba el hidalgo, y ese desoOrden que casi remedaba el
que se pide &4 las odas, contribuyeron & debilitar la aten-
cion y la buena fe de la jéven.

—Cielo ganto!...... Y ¢émo habeis salido?—exclamé.

—Igualmente, nifia.

—ZEntrando?......

| volvi 4 entrar en los pliegues de mi ferreruelo:
cuando pensaba sofocarme, descubri mi cabeza y me en-
contré en el campo.

—Y despues?

—Despues tomé el camino de esta villa; se me dice que
Garduiia no existe, y que mi sefior Chirinos esta hueno:
voy andando, y se me grita afrds! por atrds y por todos la-
dos; y aqui me teneis acogido en vuestro seno maternal,
como el cansado pajarillo 4 quien el cazador

—Nombrébais 4 Chirinos?

.—8S4, 4 fe; pues él tuvo la culpa.

el

—Friolera! quién si no su sefioria fué el que mandé 4
Gardufia que me llevase 4 ser comido & palos.

—Y adénde os llevaron?

—Dios lo sabe; 4 mi me manotearon junto 4 la casa de
Cortés, y eso es todo i
—Y decis que son indios los que os acometieron?
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que si, nifia.,
blo Visilopuste.

Juanita empezd 4 tomar un verdadero interes en el re-
lato de Villadiego. Ella sabia por Zapata y otros algo de
lo que pasé en aquella memorable noche. Acaso Villadie-
go, arrebatado por los indios, sabria ciertas preciosidades
que era importante conocer. Villadiego era un 4ngel que
el cielo le enviaba para consolarla. _

—Pero vamos, caballero,—dijo con un tono lleno de afa-
bilidad;—no me contais nada de ese lugar donde estuvis-

adénde estd?...... qué personas

indios como el mismo dia-

desgraciadamente no me es
-dado satisfacer vuestra natural curiosidad. Adénde estu-
ve? no lo sé. Cémo es aquello? no lo he visto. -Quién me
hablaba? un indio que se expresaba -en espafiol como el

mismo Hernando del Pulgar.
—dijo Juanita aproximando un taburete

al banco de Jorge Villadiego;—y qué os decia el indio?

—Bah! cosas de orate; me hablaba no sé yo qué de una
Isabel, & quién conozco menos que & mi abuela.

—Yo 1o me robo 4 ninguna dama, le dije: si es fortuna
6 desdicha, Cristo lo sabe; pero nunca he necesitado de la
violencia para que una mujer Ea! mucho hablamos:
y ¢l dedujo por filtimo que yo era un jumento
Tal dictado me vali6 verme libre, y doy gracias al cielo
por haberme formado 4 imégen y semejanza de ese ani-
malillo. Qué se me da 4 mi pasar por tal entre esos indios
todavia mas jumentos? Canario! yo aqui debajo de la al-
barda siento un espiritu que piensa, y ama, y rie, y llora,
¥y se divierte, y cree en Dios y le adora.
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—Es......

—Céspita! pues siento no saber nada respecto de esa
joven, porque desearia serviros con el alma.

no habeis oido

por ventura una sola palabra que pudiera alumbrarnos?

—Una palabra murmuré Villadiego escarmenando
con la mano los mechones que le cubrian la frente.

Juanita no respiraba.

—Una palabra..... repiti6 el otro,—esperad
eso es conoceis al Grillo?

—No importa, es un antiguo camarada, un buen eris-
tiano & quien debo verdaderamente la fortuna de velver-
me 4 hallar con los mios

—Y bien?......

—Este hombre si, me habl6 en cierta ocasion de
vuestra hermana; pero dispensad, como entonces nada me
interesaba vuestra hermana
i i continuad.

—No sé qué se hablé de rapto, de estocadas, de muer-
tes; pero lo principal es esto: la jéven creo que se hasal

vado.

—Con el indio.

La hija de Zapata se cubrié con tan marcada palidez,
que Villadiego no pudo menos de preguntarle:

~—Qué teneis nifia habré cometido una imprudencia?

—Y decidme,—replicé Juana desatendiendo esta pre-




346 ! LA VUELTA DE LOS MUERTOS.

'gunta,w—-y ese hombre, Tetzahuitl, hallevado 4 Isabel adon~
de 4 vos os llevaron los indios?

—Recuerdo ahora cierto nombre que pronunciara el
Grillo, y ahora conozco, jpesia tal! que ese caribe debia
ser el instrumento de personas mas elevadas iPor vi-
da mia, nifia! Duéleme ver vuestra afliccion, y me contris-
ta ser un miserable...... pero aqui me teneis creo sa-
ber adénde para vuestra hermana, y

—Adoénde? adénde?

—No pasa de una simple sospecha......

—Sil, adénde? ;Qué nombre es ese que pronun-
ciara el Grillo?....

—Bah! quién no le conoce?

—Mendoza?...... Chirinos?

—Qui4! Rodrigo de Paz, el alguacil mayor

—Basta, grité Juanita, cuyas mejillas recobraron de un
golpe todo el carmin de la alegria. Os doy mil gracias,
caballero. No sabeis qué inmenso es €l favor gue acabais
de prestarme.

—Eh! que os le regalo, nifia,—replicé Villadiego reco-
giendo como en su corazon la hermosa mirada que le en-
viaba Juanita, rebosante de gratitud y consuelo.—Ahora,
afiadié dando un golpe sobre la empufiadura de su espada,
teneis aqui un esclavo de vuestros mandatos. Dadme vues-
tras Ordenes, sefiora, y Qué pasal......

Se oy6 4 lo lejos el estampido del cafion, y se estreme-
ci6 el aposento.

" Villadiego se hizo tres dobleces y arm]é una mirada
codiciosa debajo de las camas.
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—Dios mio! exelamé Juanita, juntando las manos; se-
guramente es Benavides

—Qué hacemos? repiti6 Villadiego, imitando el ademén
de la jéven.... teneis armas?....

Un segundo trueno volvié 4 conmover la habitacion.
Juana cayé de rodillas. Villadiego se apresur6 4 cerrar la

 puerta, poniendo sus desvencijadas hojas como un escudo

contra la furia de la tempestad.

—Qué haceis? le grit6 Juana.

—Cerremos, nifia, dijo el otro; puede tocaros un trozo
de metralla, y

Nueva interrupeion; los truenos continuaban. Sendos al-
dabonazos parecen querer despedazar la puerta de la calle.

—Tocan! exclamé la jéven digndos ver quién es,
por vida vuestra; debe ser mi madre.

—0Os juro por la mia, replicé el hidalgo, que no saldré
de aqui si me descuartizan i Por Santiago de Com-
postela! salir y dejar abandonada en tal aprieto 4 una da-
ma, no en mis dias.

—Os lo suplico

—No me venceran vuestras l4grimas; aqui moriremos
ambos, como caballeros.

—DMaldito seais vos y todos vuestros caballeros, excla-
mé Juana dirigiéndose 4 la puerta; dejadme salir; yo no

temo las balas.

—Eh! adénde vais?...... Todavia no es tiempol...... 5

Juanita hizo 4 un lado 4 Vﬂladmgo, y salié 4 todo es-
cape. Abrié el zaguan; era Mencia.

—Qué hay, madre?...... qué pasa? pregunté Juana: es
Benavides?..... :
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—El mismo, hija mia, el mismo, replicé Mencia. .......
Por qué estds trémula?

—Cdmo quereis

—Voto va!l alégrate, paloma mia, es Benavides; pero
entra de paz con los gobernadores. No escuchas el saludo
de la fortaleza? Ya concluyé todo
verds pasar un mar de picas, cascos y banderas, y oiras
las trompetas y los atabales, y las aclamaciones.

Mencia arrastré 4 su hija hasta la encrucijada. Alli se ~

apifiaban centenares de gentes viendo pasar 4 los ginetes
de Benavides y Barrientos. Bra atronador el eco de los
gritos, de la mfsica, de las salvas. Ofase porintervalos el
crugido de las armas y el rumor inmenso de las pisadas de
mil cascos resonantes. Ondeaban las banderas como estre-
mecidas de placer, cobijando los acentos victoriosos que
les enviaban los clarines; el polvo y el humo envolvian 4
los caballeros como en la bruma de un campo de batalla.
Barrientos no venia en las columnas; Benavides, que des-
collaba por lo feo, se habia vestido con inaudita pompa.
Iba delante del primer tercio, con la espada al hombro, ha-
ciendo relumbrar los diamantes, zafiros y topacios de la
empuiladura. Su corcel, negro y majestuoso potro de An-
dalucia, levantaba la nariz henchida con aliento de fuego,
enderezaba sus orejas, y torciendo una mirada feroz sobre
los muslos que aprisionaban sus costados, sacudia las crines,
heria el aire con sus herraduras de oro, y sostenido por la
brida, se arrastraba sobre la seda y los bordados de la gual-
drapa.

Como sucede en estos easos, el voto unénime de los cu-
riosos decidi6 que valia mas el caballo que su caballero.
Barrientos pas6 cantoneéndose, y tras él seguia un enjam-
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bre de capitanes y tenientes formando una deslumbrante
cabalgada. Seguia despues lo que Negromonte llamaba el
canallaje de Benavides.

Por los balcones se deshordaban las cabezas ; multitud
de mujeres de mala fama que abundaban en la colonia, y
algunas pobres jévenes medio pazguatas se embobaban en
la contemplacion de aquellos hombres relumbrosos, como
Jacob. cuando sofiando veia descender dngeles del cielo.

La fiesta duré mas de dos horas. Cuando Juanita vol-
vi6 4 busear 4 Jorge Villadiego hall$ 1a habitacion desierta.

En la noche, Mencia, 4 quien Juanita habia descubierto
el paradero de Tsabel, se dirigi6 al palacio y di6 4 Chiri-
nos el secreto en cambio de la apetecida libertad de Zapata.




