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yolvian 4 Diana aquella noche todo el brillo de su juven-
tud y el atractivo de su antigua hermosura.

La otra dama, de quien luego hablaremos, no pudo con-
tener una exclamacion de asombro, cu_ando_ Diana, despues
de algunas horas de tocador, se presentd ya trfxs‘f‘orn'lada.
4 sus ojos. Y mas, que Diana, por no sé. que 1nst.1nto,
acaso porque una mujer siente donde fizen la mirada
del hombre, ensaya fascinarle, salié sonriendo de un modo
divino. Aquella sonrisa hacia pensar en l.a del angel de
blancas alas y de tendida cabellera, que pintan cruzando
por el azul del cielo, fija la mirada en los astros.

Diana contaba diez y siete afios, cuando fué easada por
su padre con un hombre 4 quien no profesaba mE.LS afecto
que ¢l de un amigo. El dia que supo que la destu?aba'n &
enlazarse con Alonso Molineta, centurion en los e.]é.rcltos
de Flandes, rompié en llanto, y arrojdndose 4 los piés de

- le dijo:

- Tg:;’m', noJ me hagais infeliz! mirad que ya tengo ele-

Aquel severo padre ni siquiera hizo un gesto. _Descolgé
las bridas de su caballo, las doblé en cuatro, y dié tal aso-
tiza 4 Diana, que la pobre jéven pidié 4 gritos la mano de
Alonso Molineta. Caséronse; Diana aborrecia 4 su esposo;
pero llegé al colmo su aborrecimiento, cuan.dcf Alonso le
dijo:—mafiana marchamos 4 la América.—Vinieron, y pa-
6 el tiempo; mas un dia, el mismo en que Estrada y Al-
bornoz eran llevados por Chirinos 4 las prisiones de la for-
taleza, Diana, que asomada 4 la puerta contemplaba oon ad-
miracion el triste destino de aquellos gobernadores, d;é un
grito y cayé desmayada. Casial mismo tiempo uno de 1_03 cor-
‘chetes que iba custodiando 4 Albornoz, lanzé un gemido se-
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mejante y rod6 por el suelo. Diana ¥ suamante acababan de
reconocerse, y aquel amante le conocemos: era Zancadilla,

El dia que la noticia de la muerte de Cortés llenaba de
luto la ciudad, en dos corazones hervia un raudal de dicha
y de inefables esperanzas; Diana Y Zancadilla se expre-
Saron en una mirada lo que sentian sus corazones: que
dicha! jAlonso Molineta habia partido con D. Hernando!
El aborrecido esposo habia muerto!

—Celestiales caribes! —exclamé Zancadilla;—Molineta,
se habia tragado mi felicidad, y ahora vosotros os tragais
4 Molineta!...... benditos seais! .

. Cierta ocasion en que se hallaban Diana ¥ su amante
recordando sus desdichas pasadas y su felicidad presente,
una voz que ignoraban de dénde salia, les dijo :—; por qué
no os casais?...... Volviéronse asustados, y hall4ronse fren-

te 4 frente de un hombre que los pareci6 el demonio: era
Negromonte " 2

Pasemos ahora 4 la otra dama.

Clara tenia cuarenta y ocho afios. En sus quince habia
sido gorda, fresca, alegre, colorada, <hermosota» como sue-
le decirse. Semejante 4 una dahalia que tronchada de su ta-
llo se marchita sin perder sus colores, Clara conservaba
los que una infancia nutrida con el aire de los campos ha-
bia extendido sobre sus robustas mejillas. No le faltabha
un solo diente; pero los labios habian perdido el brillo, y
el vello que treinta afios atrés formaba sobre el labio gu-
perior una leve sombra, comenzaba 4 poblarse en sus ex-
tremidades con algunas canas, que en fuerza de los conti-
nuos repelones habian acabado por tomar el grueso y la
rigidez de una cerda. Los ojos eran grandes, algo salien-
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tes, animados, pero su pérpado inferior, t?_aido por el lagri-
mal, mostraba sobre el rojo de la conjuntiva el GHED ahon-
dado por el continuo escurrimiento de una lé,g.rlma,. Las
cejas muy abundantes se juntaban sobre la nariz, que era
tosca sin ser deforme. :

Los parpados comenzaban & atirantarse como bajo el
peso del suefio. Del suefio; porque la vid:? es una desvela-
da; envejecer es cabecear, morir es dormirse ;

Clara se habia aguantado firme durante casi t?do el es-
pectéculo, pero ya bostezaba; la lnz del nuevo dia que es
la vejez, blanqueaba ya sobre los cabellos de su frfnte.

Sin embargo, Clara queria parecer joven; se.b&na,ba en
agua fria, se adornaba con exceso, corria, se-agitaba, mos-
trdbase retozona y vivaracha, reia, se tuteaba con las mu-
chachas y hacia que temblaba de los hombres
todo era en vano. Clara era una vieja, 4 despecho de su
locura. Su rostro, sin que ningun poder alcanzas? 4 cam-
biarlo, era serio, respetable. Aquella sefiora tf%l:lia, como
Lamartine dice de Luis X'VI, «tenia la .respetablhiad de la
edad y la inviolabilidad de la majestad.» Clara sofiaba con
el amor! Era lo que en las novelas se llama una mu.]-er
ardiente. Era,sin duda, la realizacion del ideal de esos jé-
venes poetas que ansian una mujer de fuego. |

Clara leia muchos versos, y sabiz amar esto. costd
sendas pesadumbres 4 Redondillo, el infeliz e§p050 de aque-
lla gorda que, como Maria Antonieta, podia ser aclfsada
de ternura. Redondillo se daba al diablo, pero sufria en
silencio.—Por qué?—Ile preguntaba un dia uno de sus al.m-
gds.—-—Qué he de hacer?—dijo;—ella es la dueiia d'el dine-
0. Entonces el amigo le replicd, diciéndole en latin este
bien traducido epigrama de Marcial:
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Fabio, por qué no me caso,
Dices, con rica mujer 2
Porque no quiero yo geor
La mujer, y este ¢s el caso,
Redondillo se quedé pensativo, calculando que si-hubiera
sabido aquel verso veinte afios antes, no se hubiera casado.
El dia que Clara oy6 4 Pero Valiente contar el desastre
de la expedicion, lanz6 tales gritos, que las gentes la cre-
yeron loca. Si el lector se acuerda, por ventura, de aque-
llas dos mujeres 4 quienes fué 4 consolar Juana Maneilla,

le diremos que una de ellas era Diana, y la otra la esposa
del infortunado Redondillo.

*

Mas tarde se confirmarén las noticias, y las viudas co-
menzarén 4 probar el consuelo.

Clara, que segun la fama contaba con algunos miles de
maravedis, fud solicitada, como todas las viudas-ricas, por

un sinnfimero de perdularios. Pero ya su corazon fenia
duefio. Un hombre la habia comprendido. Aquel sér cl4si-
co, aquella figura elegida por la romancescs fantasia de
Clara, aquel hombre capaz de realizar el suefio de amor
de una alma ardiente, era qué abismo es la mujer!
aquel hombre se llamaba y era J orge Villadiego y Valencia.

Ha llegado el instante de santificar los lazos de este
amor con la bendicion del sacerdote y la mirada del Om-
nipotente .

Clara no ha dormido. Su alboroto no tiene limites. Ha
empleado la noche entera en su todlette, como dicen algu-
nos pedantes, By 7

Su lujo era churrigueresco
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—Las cinco y medial!—exclamé Diana levantando un
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dedo para sefialar la direccion que traia el eco de las ca

anadas. :
! —Y esos caballeros no vienen!......—repuso Clara po

' ia-
niéndose las manos sobre los cuadriles y dando una rab

da al estilo de las andaluzas. ;
—Diog miol...... —volvi6 4 exclamar Diana.

Sl 3
Las dos cabezas se pegaron al vidrio, y de ambas hoca

galié esta exclamacion:

—Son ellos! ;
En verdad, por la calle que debe ser hoy la del Tom

peate, acababan de aparecer Jorge Villadiego y el deslum-
te Zancadilla. ; ;
bmgla,ra. dejé escapar un suspiro medio sofoca.ndcz, y. to-
mando 4 Diana por el brazo, le dijo, con cierta agitacion:
—Ay, nifia! mira
—Qué!
—Trae tu mano
—Adénde?...... no
—Aqui, sobre mi pecho
"'"'Ah! sennan

Diana colocé su mano sobre el seno de Clara y procurd
sentir las palpitaciones. No sintié nada; el corazon éjar:
cia ahogado tras las bastas de aquella portentossj, gordur: {;
No asi el de Diana, que saltaba tras de las costillas com

el azorado pajarillo tras de las rejas de su jaula.

: : : ol
Pagaron diez minutos. Se abri6 la puerta que daba
corredor, y aparecieron con sombrero en mano los dos no-

i i tesia.
vios, saludando con una graciosa corte
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Diana se adelant6 4 recibirlos. Clara bermaneci6 asoma-
da 4 los cristales, como si no- hubiera sentido maldita
la cosa. :

—Pasad, caballeros »—dijo Diana tendiendo una mano
4 Villadiego y lanzando sobre Zancadilla, una mirada.. ...
qué mirada! parecia Ia del viajero al contemplar las cum-
bres del Popocatepet], las columnas de] Parthenon, el
derrumbe del Nidgara 6 el incendio de una aurora en

el polo.

Zancadilla se cubri6 de rubor como una dama, y el som-
brero se escap6 de sus manos, Aquello hizo sonreir de sa-
tisfaccion 4 Diana, : ' :

—DNo me ha visto,—dijo ‘Villadiego indicando con un
0jo 4 Clara, que en ege momento parecia mas distraida
que nunca y habia tomado una actitud escultural,

Queddse un instante contemplando % Clara, que estaba
vuelta de espaldas. Aquel robusto cerviguillo, casi tan
blanco y tan brillante como log hilos de perlas que 1o cir-
cundaban; aquel laberinto de frescas y perfumadas trenzas,
aquellos hombros, aquellos brazos desnudos, aquella es-
palda, aquello todo tan terso, tan blanco, tan sano, tan
gordo, llevaba 4 Jorge Villadiego de contemplacion en con-
templacion hasta el delirio, y del delirio a] éxtasis,

Entretanto, Diana y Zancadilla, acurrucados en su asien-
to, conversaban sin ocuparse de las cosas terrestros

Villadiego se atrevié 4 Murmurar el nombre de Clara,
¥ di6 dos pasos adelante. :

repitié acercdndose otro poco mas...,..

—Ay!—grit6 Clara estremeciéndoge.
—Ya me teneis aquj
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Voto val—dijo Clara. sonriéndose ;—gois vos, Vi

lencia?

El mismo seﬁbra; no habia necesidad de negaroslo.
gt : : : e
Sent4os, Valencia; creo que todavia es demasiadote

0. : :
praf-Quié,‘ sefiora son las seis dadas, y ya, debe haber

comenzado la misa en el monaste.n?.
—Cuidado con mentir, Valencia!
—0s juro que ya es tarde, sefiora.
—EBistais impaciente? :
—Canario!...... y me lo preguntais?
—Ay, Valencia!l......

—Qué teneis? sefiora

—No lo sé, Valencia......

—No ha de ser nada : -
Szena ya para mi la hora solemne de la vida. Siento

il . S neno

] iembla de espan-
ici obstante, mi corazon tiem -
S : A veces siento en mi alma el

regbcijo- pero siento que 4 mis ojos se agolpan lag lagrimas.
2 .
Clara quedd meditabunda. :
E'LSTZ q?lé serd ello?—pregunt6 Jorge & poco rato.
—Valencial......

—Presente! _ ;
Es que desconfio de tu carifio y temo tu infidelidad

igdauiss
al mismo tiempo que anhelo verte n.1_10. % sk
Vamos, sefiora, replicé Villadiego que comenza
enternecerse. Dejad eso para mas tarde, y......

—Valencia! qué es lo que dices? : RS oy
—Digo, seiiora, que todavia no es tiempo de en .
3 9
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semejantes polémicas...... alld cuando sepais que otra mu-
jer me goza...... :

—Te mato!......
~—Bien hecho, sefiora; no diré entonces ni esta boca es

—Cielos! qué recuerdos me asaltan en este instante...
—Cudles

—Redondillo.

—ZEa! dejad en paz 4 los difantos, y no me atormenteis
4 mi con vuestros recuerdos. ... .. pensad solo en la dicha
€on que pronto inundareis mi existencia,

—Ah! vosotros los hombres quereis poseer el corazon
de una mujer hasta los filtimos rincones donde moran los
afectos mas inocentes! Y para qué, Valencial......... para
llenarle de amargura.

—Ah! Clara!—exclamé Villadiego en un arranque ines-
perado—me amais, no es verdad &

Clara se agit6 como el que quiere pronunciar una pala-
bra y no la encuentra. Al fin tendig su mano & Villadie-
£0, y exclamé con un acento tragico

—Ingrato!

—Diantre! dijo Villadiego.

—Ingrato! si...... cuando Yo esperaba verte delirante
de regocijo; cuando yo creia que t, al verme, te arroja-
rias entre mis brazos, te detienes frio y me diriges un sa-
ludo vulgar y una mirada indiferente...... Adénde ests tu
amor? adénde est4 ese fuego que no te abrasa el corazon
ni sale ardiendo como el rayo por tus pupilas? Pues bien;
hombre insensible, verés lo que es la abnegacion de la mu-

jer y el tesoro de virtud que se esconde tras el cristal de
una alma virgen...... Yo me resigno 4 tu cruel indiferen-
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te amo como ni los hombres, ni los dn-
geles, ni los serafines, ni los......

Pum! Clara abri6 los brazos y cayé sobre Villadiego
con el peso de una avalancha. Aquello era el abrazo de
un hércules. ;

—Sefioral......—exclamé Villadiego, arrinconado en el
balcon—mirad que nos est observando Zancadilla.

Clara comenzé 4 sollozar sobre un hombro de Jorge, y
alli entre los sollozos, le dijo:

—Yo apuraré la copa hasta las heces

— Bien dicho, sefiora, replic6 Villadiego, eso es 1o mis-
mo que yo hago para consolarme.

—Copa de amargura!

—De lo que fuere; todo es lo mismo; pero alzaos, se-
eh! qué diablo! vamos & desquebrajar este vi-
drioti i : '

—Me amas?

—Mucho...... pero por favor!

—Mientes! perjuro.

—CQCanario! ...

—Las seis y cuarto! grit6 Diana levantandose de su
asiento.

—La misa! exclamé Zancadilla.

Clara abandoné 4 Villadiego y fué 4 tomar su manto
que estaba prevenido sobre una silla. Diana, que habia es-
cuchado como en suefios los reproches de Clara, preguntd
4 esta: '

—Qué ha pasado? habeis refiido, como lo haceis todos
los dias? :

—No, repuso Clara, perfectamente tranquila; no es na-
da, nifia. Luego se tomd del brazo de Villadiego, y repiti6
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son tempes-

; IJ: Ia.,s Qiez estaban’ ya de vuelta. Venian Ca.f.i:&.(it;;.‘ Cas:
o II]:llSl.tlla hora el padre Valencia bendecia la union de
- Z8, 1.1115.1 ¥y de Isabel Dorantes. Salazar festej6 aquel dia,
a los novlléos, en una casa de San Cosme, con un almuerzo
Y un esplendido baile, 4 que asisti

Sl q -q sistié lo mas selecto de Ia




