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ilustracién y talento necesarias para elevarme 4 las altas es-
feras de las ciencias abstractas invadidas por la literatura,

me limito 4 caminar prosaicamente por el sendero llano de
la literatura recreativa, sin achaques cientfficos, ajenos 4 ella,
ni dejos de negros realismos, yile digo: No leéisJ esto, hom- HISTORIA bpE una COQU ETA
bres, que pertenece al género que con desdén llaméis iro-
cente, 1.

En cambio, ellas pueden encontrar en esta coleccién de CARTAS A UNA AMIGA
novelitas y cuentos, que con el alma les ofrezco, agradable
distraccion, til recreo, y la seguridad de que con su lectura
dardn 4 sus hijas alguna ensefianza de provecho sin pertur-
bar sus dulces suefios de adolescentes.

Que la acojiis vosotras con carifio es el tinico anhelo de

Querida amiga: Hoy
LA AUTORA es un gran dia para mi.
He cumplido diez y seis
afios, y he arrastrado por
primera vez la cola de un
elegante vestido. Soy fe-
liz, Julia; la vida se me
ofrece bella como un in-
menso verjel; el presente
rodeado de dicha; el por-
venir me brinda venturas
sin cuento, goces, bailes,
saraos y cien y cien con-
quistas. El placer inunda
mi alma, amiga mia; la
felicidad lo cubre todo 4
mi vista del rosado color
de la alegria, y he que-

rido escribirte hoy mismo para expresarte mis im-
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presiones, para que goces conmigo y conozcas los
planes que trazo para el porvenir, la divertida vida
que me propongo llevar.

Soy rica como sabes, Julia, y con esta buena cuali-
dad, que el mundo tanto aprecia, pienso conseguir
cuanto deseo.

En el colegio donde ambas nos hemos educado me
han hecho comprender con sus preferencias, 4 pesar

de mi poca aplicacién y muchas travesuras, que el di-

nero vence siempre. Solo se han fijado en hacerme
aprender finos modales, adornos brillantes, y he em-
pleado mis ratos de ocio en preparar mis armas feme-
niles para cuando me presentara en el gran mundo; en
trazar mi linea de conducta para conquistar los cora-
zones cuando del colegio saliera y crearme una corte
de la que yo seré reina.

Ese dfa tan deseado ha llegado por fin, Julia mia.
He salido de mi reclusidn, y mi padre, que es tan
amigo del bullicio y del placer como yo, me arrojara
bien pronto en el seno del gran mundo, que con su
lujo me fascina y con su distincién me atrae. Esta
noche, mi querida amiga, serd la mas dichosa de mi
vida; esta noche me presentan en el centro del buen
gusto 4 ese mundo elegante de que te acabo de ha-
blar; soy bella, y los jéovenes se disputardn mis favo-
res. {Cudnto voy 4 gozar!

Pero reparo .que el placer me enloquece y divago
continuamente, sin entrar en materia, como dirfa un
novelista; es decir, sin darte 4 conocer mi fanioso
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plan, aunque en verdad en dos palabras te lo pue-
do explicar. Usar de todos mis encantos para en-
loquecer 4 cuantos me admiren; divertirme un dia
con cada adorador; admitir las galanterfas de to-
dos y pagarles con sonrisas y miradas: cubrirme
de regio lujo para deslumbrar cuando en un salén
me presente; divertirme, en fin, y gozar: he aqui mi
programa,

~ Si, anhelo verme rodeada de una corte de jévenes
distinguidos; recibir sus obsequios; sentirme halaga-
da por sus palabras de amor, de lisonjero entusiasmo;
tenerlos 4 todos 4 mis pies y levantarme sobre ellos
altiva, indiferente: esta es mi bella ilusién, mi suefio,
mi delirio.

~ Te seguiré escribiendo, amiga mia, y te enteraré
de mis triunfos, de mis amorios, de mis placeres, de
cuanto me ocurra en la nueva vida 4 que me voy
4 arrojar, en la brillante sociedad que me abre sus
puertas.

No sé si te parecerdn bien mis ideas y mis planes,
jeres muy formall; pero yo no dejaré de serlo por
esto. [Es tan natural el deseo de agradar en la mujer!

Obran asi tantas, que nadaimporta una mas ¢ menos
en el inmenso grupo de..., iba 4 decir de las coquetas;
mas yo no lo seré aunque realice mis ilusiones. Soy
bella y rica, y nada tiene de extrafio que quiera gozar,
dejando 4 un lado vanos escripulos.

Te quiere siempre tu amiga

CAROLINA
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Julia mia: Tu carta me ha hecho el efecto de un
sermon de Cuaresma. Qué de reflexiones! Qué de
tristes augurios! Me aseguras que seré muy desgra-
ciada. Al leer esto no he podido menos de reirme.
iSoy tan dichosal.. Si pudieras td adivinar todo lo que
goz0, guardarfas tus terrorificas frases para més opor-
tuna ocasién, Te advierto que si contindan tus ser-
mones, cesaré de escribirte.

Pero ahora escucha, y comprenderés los placeres
de esta vida de emociones.

Dos meses hace nada mds, mi querida amiga, que
me arrojé al bullicio del mundo, como dicen los poe-
tas; y en este tiempo, que ha pasado volando, he vis-
to realizados todos mis suefios, todas mis aspiraciones.
Las mujeres envidian mi belleza, mi elegancia; los
hombres adoran mis encantos; los jévenes mas distin-
guidos me ofrecen su amor. Yo 4 todos sonrio, para
cada uno tengo una frase de afecto que aviva su pa-
sion; recibo, ebria de ventura, las galanterfas de mi
corte, y pago 4 unos con un apretén de manos, 4
otros con una mirada significativa.

Por las mafianas mi habitacién se llena de elegan-
tes ramos de flores, regalos de mis adoradores; por
las noches escucho la misica de sus dulces frases, no
menos floridas que sus ramos de la mafiana, Mi nom-
bre se pronuncia en todos los circulos; esto me ha-
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laga, porque veo que mi presencia ha causado una
revolucién en el gran mundo. Ellas me acusan, me
llaman coqueta; ellos me defienden con calor, y yo
me rio de todos y me divierto viendo la agitacién de
unas y de otros cuando en un salén me presento.

Un dia se me ocurrié pagar la constancia y la ve-
hemente pasién del vizconde de C... Acepté su amor,
le hice creer que le correspondia, y el pobre joven se
crey feliz; pero 4 los ocho dfas ya me molestaba su
compafifa y le dije sencillamente que me cansaba su
amor. Se desesperd y ha huido de m{ llam4ndome ti-
rana; creo que se ha ido 4 América; no sé, me es
igual,

Admitf luego como mi pretendiente oficial 4 un
joven millonario; me cansé como el otro, y conclui lo
mismo.

Después..., mas si te los fuera 4 enumerar todos,
la lista serfa interminable. Sélo te diré que iltima-
mente tomé por caballero al marqués de M. .., hom-
bre enérgico, valiente y de arrogante figura. Este
no huyé de milado como el otro; por el contrario,
cuando lo desdefié me prometié que matarfa 4 cuan-
tos tuvieran relaciones conmigo; tal amenaza en vez
de aterrarme me ha llenado de placer; un duelo aca-
barfa de dar fama 4 mi nombre. ;Qué mujer elegante
no tiene adoradores que por ella se batan? ;Qué her-
mosura no ha causado un duelo?

Ahora admito las galanterias de todos; como antes
te he dicho, & ninguno prefiero; me divierto mas asf.
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Te ruego que suprimas tus reflexiones; soy muy
feliz y no pienso variar de método. Ya sabes que
desde que éramos niflas, mi constante ambicién ha
sido el lujo, las conquistas, los placeres del salén.
Hoy que veo cumplido mi afén, no quiero renunciar
d lo que ha sido el suefio de mi vida entera.

Dices que la que juega con el fuego al fin se que-
ma. ;Quién piensa en eso? Yo no me quemaré, por-
que he cubierto mi corazén con una coraza de acero.
De todos modos, resérveme lo que quiera el porve-
nir, al menos tendré la gloria de haber dominado 4
ese sexo que llaman fuerte.

Adids, mi bella misionera; te quiere tu amiga

CAROLINA

I11

Mi querida Julia: Te anuncio desde luego que esta
es la tltima carta que recibes mia. Aseguras que te
es imposible contestarme sin refutar mis erréneas
ideas, y yo te declaro que no puedo, que no quiero
tener otras, y que no me agradan tus graves reflexio-
nes. Ceso por lo tanto de escribirte; pero ya que esta
es la dltima carta que te dirijo, me confiaré 4 ti, co-
mo siempre, y te contaré lo que me ha pasado.

El marqués de M.., mi furibundo adorador, me

segufa haciendo la corte como tantos otros; me di6 el

capricho de continuar desprecidndolo y mirar con be-
nevolencia al baroncito de G..., encantador dandy. Mi
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desdefiosa sonrisa expresaba continuamente al mar-
qués el disgusto que su presencia me causaba, y mis
miradas afectuosas producian al barén vertigos de di-
cha. jCudnto me divertf con este juego! Se odiaron al
fin, y un dia se encontraron frente d frente y choca-
ron como dos planetas que se tropiezan al girar en
rededor del astro rey, del sol; en esta ocasién el sol
era yo. Me acusaris de inmodesta, bien lo S€; pero
ahora la modestia es mirada como un vicio ridfculo,
No ser modesta es ser sabia. La mujer modesta es
un ente insignificante; asf lo he comprendido por las
conversaciones que oigo en el gran mundo. Mas deje-
mos esto y volvamos al asunto,

Ambos jovenes me ofrecieron al mismo tiempo un
hermoso ramo estando una noche en el teatro: yo
acepte sonriendo el del barén y miré al marqués con
desprecio; of un rugido de furor que arrojo su gar-
ganta y me estremect, no sé si de miedo ¢ de alegria;
me halagaba que por mi amor se batieran. Concluida
la representacién me presentaron los dos el brazo a]
salir del palco; me apoy¢ en el del barén con marca-
da de.feref]cia, y dejé al marqués detras con mi padre.
170 vi palidecer y temblar de colera; pero seguf impa-
sible. Subi al coche sin dirigirle un saludo,

Cuando el carruaje parti6, quedaron juntos mirdn-
dose con ira. Pendencia tenemos, dije para mf,

En efecto, al dia siguiente todos los periédicos ha-
b]al.aan de un duelo entre dos jévenes elegantes y tity-
los ilustres; trataban de Ja bella que habia ocasionado
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el fatal lance, y aunque no decian los nombres, las se-
flas eran tan marcadas, que 4 los tres se nos conocia
desde luego. Mi lindo barén habfa muerto. Dediqué
una ldgrima 4 su memoria, ¢ hice un esfuerzo para no
llorar mds, porque temia ponerme fea.

¢Lo creerds? Crecid, como presumia, mi fama y el
numero de mis adoradores. Todos tenfan 4 gala el
rendir homenaje 4 aquella cuyos encantos habian
ocasionado una catdstrofe. ;Qué te parece de los
hombres que tanto blasonan de su sensatez y su cor-
dura? ;No' merecen acaso que los desprecie y los hu-
mille como lo hago?

Pero veo que contra mi costumbre me formalizo, y

contra mi cardcter empiezo 4 filosofar; sea de esto lo
que quiera, lo cierto es que estoy en moda, que era
cuanto yo deseaba.

Los hombres me levantan un altar, las mujeres me
toleran, y como en mi primera carta, terminaré ase-
gurdndote Que soy muy feliz,

Adios. Siento no poder seguir escribiéndote; tus
tonterfas me lo impiden. De todos modos, te quiere
siempre tu invariable

CAROLINA

IV

Julia: Perdéname; compadece 4 tu pobre amiga,
que después de cuatro afios de silencio acude de nue-
vo 4 ti pidiendo perdén. Olvida lo pasado, amiga mfa,
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y concédeme el afecto que con tanta razén me retiras.
te. Si hace cuatro afios juré no volverte 4 escribir
porque tus consejos me aburrian, hoy los solicito, hoy
los busco, hoy te los pido con la necesidad del ham-
briento que implora un pedazo de pan. jTal es el po-
der del tiempo; tal el influjo de los acontecimientos,
que cambian por completo nuestras ideas, nuestros
gustos, nuestro modo de ser!

Comprendo que deseards saber lo que me ha ocu-
rrido para sufrir un cambio tan radical. iAh, Julia!
iQue mi soberanfa era ficticia y he dejado de ser rei-
nal jQue el trono que yo suponfa de porfido y oro era
de cristal, y se ha roto en cuanto un hombre, venga-
dor de los demis, lo ha empafiado con su aliento! Es,
en fin, que td tenfas razén mil veces cuando me ase-
gurabas que el fuego quema al que con €l juega. Es-
cogi para distraerme un juguete muy peligroso, y lo
he conocido tarde. Como el nifio que enreda con un
cuchillo de acerada punta, ignorando que puede lasti-
marse, y al fin se corta, yo he querido jugar con los
hombres, sin pensar que ellos ganan siempre, y he
sido herida en el corazén de un modo mortal & incu-
rable. Al ver la ceguedad con que corren tras la mu-
jer que los desprecia, y el desdén con que suelen pa-
gar 4 la que amante les corresponde, quise burlarme
de todos y hacerles purgar su delito, olvidando que
4 nosotras no nos es permitido ni aun el placer de

hacer justicia, pues que nos toca perder siempre y por
todos estilos, '

PARA ELLAS
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Hubo uno més audaz, de mas profundo talento, y
la bella seductora, la que queria humillar al sexo
fuerte, fué humillada por €l. En cuanto la flecha del

“amor tocd mi corazédn, la victoria fué de ellos. Esto

es logico.

La mujer, 4 quien Dios ha creado para sentir, para
amar, no sirve para luchar contra las puras emocio-
nes de un casto amor. Desconociendo esta verdad,
busqué la dicha en los placeres de mil triunfos, y el
tiempo se ha encargado de demostrarme que ellos, si
bien halagan 4 la vanidad, no satisfacen al corazén, y
llega un dia en que éste pide algo que lo llene. jInfe-
lices de nosotras si este dia, obcecadas por el incien-
so de laadulacién, por los perfumes que se respiran en
la frivola atmésfera de los salones, le damos la ima-
gen de un hombre indigno de nuestro amor!

Julia, hace cuatro afios te aseguraba que era feliz
con mis coqueterias, con mis frivolos placeres; hoy te
juro que unas y otros me han conducido 4 la mds
cruel desventura.

Mi padre no existe; ha muerto de vergiienza al ver
manchado su nombre... {Ah, si yo hubiera tenido una
madre! Ella me hubiese ensefiado el camino de la
mujer cristiana, me hubiera hecho conocer los encan-
tos de la vida intima, los goces que se disfrutan en-
tre un esposo idolatrado y la cuna de un 4ngel que
sonrie.

Escucha, Julia, y verds adénde me ha conducido
mi incesante afan, mi loco desvario.
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Pero veo que hoy me es imposible hacerte el rela-
to de mis desventuras; al intentarlo mi mano tiem-
bla. Mi corazén, destrozado por la violenta lucha que
sostengo, se estremece al recordar lo pasado, y sus
latidos me obligan 4 soltar la pluma. |

Contéstame pronto, Julia; dime si me perdonas mi
injusticia contigo, y si me concederss los consejos que
antes rechacé y ahora con ansia solicito, Cuando ten-
ga tu consentimiento te abriré mi corazén, y si tus
juiciosas reflexiones logran sacarme de este infierno
de dudas, te deberé m4s que la vida. 7

Julia mia; recibe la ternura de tu pbbre

CAROLINA

V

Amiga mia: Gracias, gracias mil veces por tus ca-
rifiosas palabras, por tu generoso perdén. En medio
de mis desventuras tu carta me ha llenado de placer;
veo que eres feliz al lado de un honrado €SpPoso y

con el cuidado de un tierno dngel que el cielo te ha
concedido.

iAhl iPor qué no he seguido tu camino? En &
habrds encontrado espinas sin cuento; habrés sufrido,
porque el camino de la virtud es muy dspero; mas
¢que importa esto, si al fin has hallado la dicha y go-
zas ar?efab]e ventura? Yo he visto mis pasos cubier-
tos siempre de flores; he marchado por un sendero
que me ofrecia delicias sin fin; pero 4 la mitad de
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mi carrera he tropezado con agudos guijarros, que,
ocultos entre las flores, eran més dificiles de evitar,
y... he caido. Se abridé 4 mis pies un precipicio inson-
dable; cegada por los placeres del gran mundo no lo
vi,- y me arroj¢ en su fondo. : &

Perdona, Julia, si divago siempre; en la situacién
en que me encuentro es natural; como todo el que
sufre, s6lo de mi sufrimiento sé hablar. Ademads, yo
que era ligera me he vuelto reflexiva; la desgracie_x es
una gran maestra, y tu carta me ha hecho meditar
mucho. He comparado tu situacién con la mia, y he
comprendido toda la insensatez de mi voluble con-
ducta.

Siempre buena y noble, me ofreces los consuelos
de tu amistad; yo los acepto reconocida, y te ruego
me guies, td que has sabido salvar los escollos de la
vida, por este pi¢lago inmenso que llamamos mundo,
en el que he quedado sola y triste.

Mi mano tiembla al querer abrir el libro de mi cor-
ta, i)e1'c borrascosa vida; al intentar volver los ojos al
ayer, tan lleno de recuerdos, de placer y de dolor;
mas si al fin ha de ser, cuanto antes mejor. Dios me
dara fuerzas.

Embriagada por los triunfos que en mis anteriores
cartas te describi, cegada por mi omnimodo poder,
me arrojé con alma y vida 4 las intrigas de la corte,
4 las rivalidades de salén, lo que me proporcionaba
mil triunfos, porque siempre ganaba yo. No hubo jo-
ven que no cayera de rodillas 4 mis pies ofreciéndo-

. de mi vida tuve miedo; m

HISTORIA DE UNA COQUETA 21

me su amor; no hubo ninguno que no oyera mis afec-
tuosas frases primero, mis irénicas carcajadas después.
Asi, confiando 4 unos y desesperando 4 otros, hacién-
doles ver un porvenir de ventura que luego destrufa
con una frase de glacial desdén, pasé mucho tiem-
Po, pase¢ afios, que fueron dfas para mi, entregada
como estaba 4 mi extrafia tarea de hacer la desgracia
ajena, :

Una noche de baile presentaron en nuestro elegan-
te circulo 4 un joven distinguido, arrogante y rico.
Ventfa de viajar por el extranjero, y la misma noche
de su presentacién aument$ el nimero de mis admi-
radores; yo me senti orgullosa porque era una gran
conquista.

Como con todos, coqueteé con él, y cual 4 los de-
mds, lo desengaiié en cuanto vi sus miradas suplican-
tes, en el instante en que lo tuve 4 mis pies loce de
amor; ofreciéndome su vida y su nombre. Tenia cu-
riosidad de ver qué hacia aquel hombre enérgico al
ser despreciado; pero contra o que yo esperaba, que-
do sombrio y pensativo al principio, luego frio, indi-
ferente. :

Es verdad que al oir las frases de mj desdén sus

ojos lanzaron un rayo tan feroz, que por primera vez

as esto paso en seguida y se
mostré tranquilo y sonriente, como si su amor hubie-
ra sido una broma,

Lejos de huir de mi, como otros, 6 de busecar la
muerte, como alguno de sus antecesores, siguid tra-




