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tandome igual que si nada hubiera ocurrido. Asistio
4 todas las diversiones contento, feliz. Esto hirié mi
amor propio; era la primera vez que encontraba tal
frialdad en un hombre, que pagaba con el desprecio
mi desdén, y juré no descansar hasta sacar 4 aquel
hombre de su indiferencia, hasta verlo de nuevo a
mis plantas. Empleé todas mis seducciones en con-
quistar el corazén que habla despreciado. (Vano em-
pefio!

Todos mis encantos se estrellaron contra su estu-
diada cortesia. Mis sonrisas, que & tantos habian en-
loquecido, se perdian, porque sus ojos vagaban siem-
pre y sélo fijaban en mi alguna mirada indiferente y
helada.

Ante tanto desvio, mi empefio crecié hasta el punto
de cifrar en aquella conquista mi tranquilidad, mi ale-
gria.

Durante algunos meses sostuve una lucha terrible
con aquel hombre que yo crefa de mdrmol; no conse-
gui nada. Ser tan extrafio me atrajo por lo nueva que
era para mi su resistencia; lo desconocido me sedujo,
y la impetuosidad de mi cardcter me hizo amarle por-
que en €l veia un imposible.

La cruel tirana se convirtio en esclava; mi corazon
de roca se abland¢ al fin, y por lo mismo que habia
tardado tanto en recibir la flecha de Cupido, se clavé
en mi pecho con mds fuerza. Amé con delirio, y la
terrible coqueta tuvo que confesar que la mujer ha
nacido para amar y ser amada.
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La palidez del sufrimiento se extendié por mi ros-
tro, haciendo huir de él los colores de la vida; mi sa-
lud se resintid; un circulo morado roded mis ojos, y
todos comprendieron que el amor era la causa de que
mi humor se hubiera tornado triste y sombrio. Bus-
caron al hombre que tal triunfo habia conseguido, y
al momento lo encontraron. Todos conocieron mi pa-
sién, todos menos é€l, que fingia no ver el cambio de
mi conducta ni el afecto inmenso que mis ojos expre-
saban.

Esta nueva humillacion, lejos de curarme de mi
amor, me hizo amarle mds. [Tal es el corazén huma-
no, que siempre desprecia lo que posee y ambiciona
lo imposible!

Yo, que tanto me habfa burlado de los que corrfan
tras de mi porque los despreciaba, me vi bien casti-
gada, comprendiendo al fin que, asi los hombres como

nosotras, estamos sujetos 4 error y es preciso perdo-
narnos mutuamente.

Mi pasion llegd 4 convertirse en frenético delirio.
Y un dfa... no sé lo que pasé; dominada por los mil
afectos que aquel hombre despertaba en mi, tal vez
pronuncié palabras que comprometerian mi dignidad;
porque de repente vi trocarse el hielo en llama abra-
sadora, y tuve el placer inmenso de contemplarlo de
nuevo & mis pies, rendido y apasionado, Pretexté que
su indiferencia habia sido simulada; me juré un amor
eterno. ;Podré nunca describirte la dicha que embar-
26 mi alma?
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En medio de su entusiasmo, y no queriendo, como
¢l decia, perder un momento de felicidad, pidié mi
mano. Se arreglé la boda y empezaron los preparati-
vos, porque mi padre no se opuso, contento de que
al fin hubiese hallado un hombre en quien, fijando
la atencidn, pusiese término 4 mis devaneos juve-
niles.

Pronto cundié la noticia de mi boda, que fué un
gran acontecimiento en el mundo elegante; no se ha-
blaba en los salones mds que de mi lujoso Zrousseau,
de mis ricos trajes.

Unos dias antes del sefialado para la ceremonia, el
que iba 4 ser mi esposo suscitd delante de mi una
cuestion con uno de mis antiguos adoradores. Ambos
salieron enfurecidos de la estancia, y todo me hizo
creer que se trataba de un duelo. Recordé el duelo

anterior y temblé por la vida del hombre & quien

amaba.

Llorosa, desolada, rogué¢ 4 mi padre, 4 mis parien-
tes, 4 mis amigos que corriesen en su busca é impi-
diesen el funesto lance. {Qué horrible noche aquellal
Me hallaba sola en mi aposento, entregada 4 una an-
siedad espantosa, cuando of resonar su voz en la an-
tesala. Decia 4 mis criados que deseaba hablarme sin
pérdida de momento.

Aunque no recibia visitas de hombres en ausen-
cia de mi padre, la gravedad de las circunstancias
me impulsé 4 franquearle la entrada en mi propia es-
tancia.
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Entré pdlido y azorado, me confesé que iba & ba-
tirse al dia siguiente, que habfa querido despedirse
de mi porque tenfa el presentimiento de que iba &
morir, de que ya no volverfamos 4 vernos mas que
en el cielo... Se postré 4 mis pies, cubrié mis manos
de ldgrimas y besos... Era hermoso, elocuente, apa-
sionado,..

Aquel hombre tenfa el poder de enloquecerme; sus
palabras alejaban de mi mente toda idea que no fue-
ra la de su amor; posefa el talento de hacerme olvidar
cuanto existe, y llenar ¢l solo mi corazon, mi alma.
¢Qué mids te diré, Julia mia?... Permiteme que no con-
tintde; las fuerzas me faltan de nuevo, mi pecho estalla
al querer traer 4 la memoria los sucesos de aquella
noche terrible.

De pronto lo vi agitado por extrafio temor. «Han
llamado — exclamé, — huyo para salvarte... Y como si
temiera 4 un enemigo invisible, recorrié con mirada
extraviada la estancia, y se lanzé al balcén. Yo corri
4 tranquilizarle; pero ya era tarde; habfa saltado el
antepecho y descendia con rapidez. En la acera de
enfrente habfa un grupo de Jovenes, los cuales aco-
gieron su aparicién con hurras de entusiasmo, y le
saludaron con mil chistes picantes, Al ver aquello lan-
ce un grito de horrible angustia y caf desmayada. {Lo
habia comprendido todo!

Pasé muchos dias en una fiebre continua; cuando
estuve en estado de comprender, me entregaron una
carta; era de él. La abri con terrible ansiedad, y td
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podrds comprender el efecto que me haria cuando leas
los parrafos mds importantes de ella, los que te copio
4 continuacion:

“«He amado 4 usted — decia— como jamds hombre
alguno ha amado 4 una mujer. Con infernal astucia
me hizo usted creer que era correspondido, me dejo
entrever el cielo de la méds completa ventura para
arrojarme luego con su glacial desdén al infierno de
la desesperacion, y juré vengarme.

»Usted creyd, sin duda, que podria jugar con todos
como lo ha hecho con los... infelices que la rodeaban,
y estaba usted en un error: de ello se habra usted con-
vencido al tropezar con un hombre que ha cambiado
su amor en aborrecimiento y ha sabido doblegar la au-
dacia de una coqueta, hacerla sentir y amar con el solo
objeto de pagarla los tormentos sufridos, de castigar-
la con la pena del Talién. El mundo sefiala 4 usted
con el dedo; si & €l pregunta usted por su honra y por
la estimacién con que antes la distinguia, dird sin va-
cilar: ¢La honra de la coqueta estd pendiente de un
hilo que ella hace oscilar continuamente con su volu-
bilidad; si lo han cortado, ;de qué te quejas? Haber-
la guardado mejor.» He cumplido, pues, mi jura-
mento, vengando 4 la faz del mundo la afrenta que

en publico recibi de usted, y me alejo satisfecho de
Madrid.

»Pero antes quiero dar 4 usted un consejo. Medite
usted en la severa leccion recibida y no vuelva usted

a jugar con los hombres, sino quiere exponerse 4 tro-

e e T

HISTORIA DE UNA COQUETA 27

pezar en su camino con otro semejante & mi que la
haga comprender ain mds rudamente cudn peligroso
juguete somos.

»Piense usted que la mujer siempre pierde, de cuya
verdad tiene usted en si misma una prucba, pues que
yo seré¢ muy feliz, mientras usted... supongo que no,
y apdrtese de la senda que hasta ahora ha segui-
do, que los hombres buscamos en la coqueta un mo-
mento de placer, nunca 4 la esposa que ha de hacer
nuestra ventura.)

Esta carta fué un agudo pufial para mi corazén; sus
observaciones eran sabias, muy justas sus acusaciones,
y al conocer toda la insensatez de mi conducta, el in-
menso abismo que ella habfa abierto 4 mis pies, mi
alma se estremecié de dolor. Hubiera dado lo que
me restaba de vida por volver atrds, por borrar todo
lo pasado con una conducta intachable y juiciosa; pero

ya era tarde; lo que deseaba era imposible, porque el

mundo me sefialaba con el dedo; y me retorefa impo-
tente con horrible desesperacion.

En esta terrible crisis me sorprendié mi padre; la
emocion me ahogaba, y se lo confesé todo. El golpe-
fue mortal para el pobre anciano. De una ojeada vié
sobre nosotros todo el peso del ridiculo, la sonrisa in-
sultante del mundo, el desprecio de nuestro circulo,
su honra hecha jirones, su ilustre nombre manchado
por la asquerosa baba de los difamadores de oficio.
Y llevando sus manos 4 la cabeza cual si quisiera
apartar de si tan horrible cuadro, cayé al suelo como
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herido por un rayo, lanzando un grito de angustia, con
€l que iban mezcladas las palabras e perdono.

Veinticuatro horas después mi padre habia muerto:
iyo lo maté! Esta idea destroza mi alma. i{Oh!Con qué
ligereza se juzgan sin consecuencia las veleidades de
una mujer coqueta!

En aquellos terribles dias de prueba me encontré
sola. En la soberania de la belleza sucede como en la
politica; el mundo da con el pie 4 la reina caida. To-
dos me abandonaron, y no tuve en mi afliccién, ni el
consuelo de una amiga, ni el apoyo de un amigo. Sola
con mi conciencia, mis remordimientos y el recuerdo
punzante de mi tinico amor, pasé todo el tiempo del
luto.

Terminado éste y calmada por el balsamo del
tiempo la fuerte impresién de los sucesos pasados,
senti retofiar de nuevo mi pasién dominante. Reparé
que atn era hermosa, que atn podia brillar, Acaso —
pensé —encuentre un marido digno de mi; y cegada
otra vez por mi loca vanidad, tuve la osadia de pre-
sentarme mas altiva que nunca ante el mundo. Alli
me esperaba otro nuevo desengafio.

Ellas me acogieron muy mal; sus miradas de des-
precio, su desdén al no tenderme las manos, todo me
indicé que nuestra sociedad, aunque extraviada, con-
serva su dignidad y castiga con su desprecio 4 la mu-
jer que, débil 6 pervertida, no sabe sostener la majes-
tad de su honra.

Ellos celebraron con entusiasmo mi osadia, porque
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se proponian sacar partido de ella. Me vi rodeada de
mis antiguos adoradores; pero ya no eran los timidos
pretendientes de antes. Sus miradas atrevidas me hi-

‘cieron comprender que ya no buscaban en mi 4 la

nifia, aunque ligera, virginal; que crefan tener derecho
d todo. Sus insultantes galanteos no me permitieron
dudar de sus intenciones. Esto me indignd, los recha-
cé con mi antigua altivez y les hice recordar que era
siempre honrada; mas ellos acogieron mi declaracién
con una carcajada general. El nombre de mi antiguo
amante salio de todos los labios como documento pro-
testa, y cada uno de ellos tuvo una palabra irdnica,
una frase picante. Se burlaron de mi alarde de virtud,
me humillaron 4 coro con sus alusiones al pasado, y
tuve que salir de alli con el rostro enrojecido, volvien-
do humillada y escarnecida 4 mi casa.

Pasé la noche Ilorando; habia perdido la dltima es-
peranza, habfa visto que me era imposible encontrar
un hombre digno que me diera su mano. Cuando ama-
necio me miré€ al espejo; habla perdido en aquella no-
che diez afios de juventud.

Aqul tienes, amiga mfa, todo lo que me ha pasado.
Hoy acudo 4 ti porque me encuentro en una crisis
terrible. Yo no puedo vivir asi, sola, aislada, sin afec-
ciones, sin carifio; necesito las emociones de la vida
del corazén. A mi ardiente temperamento le son tan
precisas las impresiones fuertes, como al pez el agua,
como al ave el viento. Esa vida, Julia mia, ya no pue-

do encontrarla en el carifio del hogar doméstico: jyo
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lo he hecho imposible! Soélo el amor criminal se pre-
senta en mi camino, el abismo me atrae con irresisti-
ble imdn, tnicamente un resto de dignidad me sos-
tiene.

Muéstrame otro camino, Julia; ti que eres tan
buena descubrirds horizontes que mis cansados ojos
no ven; hdazmelos conocer y te deberé la vida. Repara
que este es el grito del alma que se ahoga. Veo que

mis ideas se ofuscan y me siento descender lentamen- -

te al abismo. Julia, ti¢éndeme tu mano, sdlvame, por
piedad.
Adids; escribeme pronto, y... de nuevo te lo ruego,
salva 4 tu
CAroOLINA

VI

Julia, Julia mia: Dios te bendiga. T eres mi dngel
bueno, el d4ngel de mi redencién. El cielo te premie
todo el bien que me has hecho.

jOh! Has pronunciado una palabra que ha derra-
mado en mi alma un bdlsamo divino, que ha llena-
do mi corazdn de inmenso consuelo, que ha inundado
mi ser de inefable ventura. Palabra magica que ha
abierto ante mis ojos los puros horizontes que bus-
caba; que me ha hecho ver un porvenir de inagota-
ble felicidad. Sublime palabra, que arrojada al oldo
del que sufre y llora, es como la tabla para el pobre
naufrago.
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«La religion perdona siempre — me has dicho, — ella
debe ser tu puerto de salvacién: acogete bajo su
augusto manto, y cuando goces los eternos placeres
del amor divino, tendrds la satisfaccién de arrojar de
tu mente las criminales ideas que ahora te agitan.»
Al leer esto, una luz divina iluminé mi mente: me
senti agitada por una emocién tan dulce y tan pro-
funda como no la he conocido nunca. Cai de rodillas
impulsada por una fuerza superior.

«Si—exclamé; —4 Dios dedicaré todo el fuego de mi
alma, todo mi amor.y

Y mi frente se inclind, mi espiritu se elevd hasta
el cielo.

Cuando me levanté estaba firmemente resuelta 4

trocar mis criminales ideas por las ideas ascéticas, mi
o
amor mundano por el amor divino.

Si, Julia mfa; ti tienes razén; sélo la religién puede
salvarme; sélo ella puede sacarme del infierno en que
me agitaba; sélo.ella tiene poder para elevar mi alma
de este mundo de miserias 4 las serenas regiones adon-
de moran las conciencias rectas, La religion abre 4
mis 0jos un nuevo mundo, me ofrece una vida nue-
va. iQuién mds indulgente que ella? ;Quién mads inte-
resado en la regeneracion del ser que ha faltado? Dios
me perdonard, si; El me tendera su mano y llenard
con su amor mi alma ansiosa de carifio. Los placeres
de la caridad me haran olvidar los goces del mundo,

Y en su ejercicio encontraré las emociones que bus-
caba.
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jOh! {La religién no me rechazard como el mundo!
Ella no se burlara de mi arrepentimiento, ni me in-
sultard con sus sonrisas desdefiosas, porque es fuente
inagotable de consuelo, tesoro de perdén, y me reci-
bird con los brazos abiertos; en ellos me arrojo, Julia.
iGloria 4 Dios que me ha inspirado tan salvadora re-
solucion! (Gloria 4 ti, mi 4ngel querido, que me has
sacado del borde del abismo y has hecho resonar en
mi alma la sublime palabra que me salva, eterno refu-
gio del que sufre!

En cuanto adopté la resoluciéon de dedicarme &
Dios, busqué el medio mejor de hacerlo y lo encontré
ent seguida. [Seré Hermana de la Caridad!

i{Ah! Si Dios no te hubiera puesto en mi camino,
en vez de vestir este santo traje hubiera llegado al
tltimo escaldn, al oprobio y la vergiienza.

iCudnto he sufrido, querida amiga mia! {Cuédnto he
llorado por mis erréneas ideas, por mis equivocadas
creenciasl!

Hasta que la mujer se convenza de que su prin-
cipal misién €s la de amar y hacer comprender al
hombre los puros goces del hogar doméstico, no serd
feliz.

Amar, si, amar siempre. Soltera, al padre, 4 la

madre, al hermano; casada, al esposo, al hijo; nifia, a

sus muilecas, 4 sus infantiles juegos, 4 sus pequeiias
amigas; anciana, 4 los tiernos frutos de sus hijos: amar
todo cuanto nos rodea. ;Hay algo mds hermoso, més
dulce, que mds puros goces proporcione? En la vida
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intima, en el carifio de la familia, ahf est4 la dicha
de la mujer.

No creas que apunto estasideas tan sélo por escri-
bir, no tal. Tt tienes una hija, un dngel hermoso, y
quiero que cuando esté en edad de comprender le

des 4 leer estas cartas que encierran mi triste historia

con todos mis errores y arrepentimiento; tal vez le
sirvan de algo. Emp4pala en las ideas de modestia
que te han ensefiado 4 ti; la modestia es en la mujer
lo que en la flor el perfume. Por muy hermosa que
sea, haz que no lo comprenda nunea; el mayor ene-
migo de la mujer es la conciencia de su belleza; rara
es la que sabiendo que es hermosa no es fatua. Pro-
cura, sobre todo, que deteste el lujo, el deseo de bri-
llar: esta pasién ha arrastrado 4 su perdicién 4 infini-
dad de jévenes. Piensa que la primera educacién hace

- gran peso en nuestra vida, y procura desde pequeiia
despertar su corazén al sentimiento. ¢Qué es la mu-
jer que no siente? Lo que yo he sido por largo tiem-
po, una bella estatua creada para hacer la desgracia
de todos los que la aman. Acostimbrala 4 que vea

en el hombre el apoyo de su sexo, el compafiero de
la mujer, no un objeto de diversién; que ya ves el
resultado que esto me ha dado. Con estas ideas in-
culcadas en su tierna inteligencia y con el ejemplo
de tus virtudes, tu hija serd feliz. {Oh! Si yo hubie-
ra tenido una madre, mi corazén no hubiera perma-
necido por tanto tiempo insensible, no hubiera sufri-
do tanto.
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Adids: ahora si que es la tltima vez quete escribo;
muy pronto te estrecharé entre mis brazos. Entretan-
to cuenta con la eterna gratitud, con el inmenso cari-
iio de tu hermana en la caridad, de tu amiga

CaroLINA

.- ¢l paseante tropez6 con el inmévil admirador de la naturaleza

LAS DOS ERUTAS
I

En la calle de San Lorenzo de esta corte lucla ha.
ce algunos afios su gallarda arquitectura un soberbio
palacio que formaba extrafio contraste con la peque-
fia casita de pobre fachada y dos balcones, situada 4
su lado, tabique por medio, como visible ejemplo de
que los extremos se tocan en la vida,

El suntuoso palacio estaba habitado por su propie-

tario el Sr. de Altamira, opulento banquero, su espo-
sa y un nifio, hijo de ambos,
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