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Adids: ahora si que es la tltima vez quete escribo;
muy pronto te estrecharé entre mis brazos. Entretan-
to cuenta con la eterna gratitud, con el inmenso cari-
iio de tu hermana en la caridad, de tu amiga

CaroLINA

.- ¢l paseante tropez6 con el inmévil admirador de la naturaleza

LAS DOS ERUTAS
I

En la calle de San Lorenzo de esta corte lucla ha.
ce algunos afios su gallarda arquitectura un soberbio
palacio que formaba extrafio contraste con la peque-
fia casita de pobre fachada y dos balcones, situada 4
su lado, tabique por medio, como visible ejemplo de
que los extremos se tocan en la vida,

El suntuoso palacio estaba habitado por su propie-

tario el Sr. de Altamira, opulento banquero, su espo-
sa y un nifio, hijo de ambos,
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Ocupaba el piso principal’de la humilde casita de

~ dos balcones una familia modelo, compuesta del se-

for de Verger, modesto empleado de diez mil reales,
su esposa y su hijo.

En la morada del empleado todo era orden, tran-
quilidad, bienestar. E1 5r. de Verger, hombre de sélida
instruccién y notable inteligencia, ensefiaba 4 su hijo
con admirable dulzura y método los arduos problemas
de la ciencia, igual que los més pequeiios detalles de
la vida préctica; asi las altas cuestiones sociales y
religiosas, como los principios mds vulgares y sa-
bidos.

La madre, por su parte, formaba el alma del nifio
y dirigla sus sentimientos con tanto acierto como
el padre su inteligencia. Con ese delicado instinto y
carifiosa penetracién de las madres, se apoderaba de
la voluntad de su hijo y le infundia ideas religiosas,
pensamientos levantados. Tan bella obra era comple-
tamente coronada por el éxito. El nifio Carlos, tierra
fértil, prometfa convertir en opimos frutos la semilla
que en él sembraban, y con sus buenas cualidades, des-
pejada inteligencia y precoz buen juicio, recompensa-
ba 4 sus padres el trabajo de su educacion.

La familia que el suntuoso palacio habitaba, ofre-
cla muy distinto aspecto. Entregado el padre a sus
negocios, la madre 4 sus placeres y el nifio 4 sf mis-
mo, reinaban en la casa el desorden mas completo y la
mayor indiferencia de unos hacia otros. Estaba encar-

gado de la educacién del pequefio Jorge un preceptor
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de libres ideas, que asi se dedicaba 4 su discipulo co-
mo al Gran Turco, y lo que le ensefiaba era de mane-
ra que solo lograba confundir la inteligencia del nifio
y matar su buen sentido.

De tal ensefianza resulté que el nifio se hizo un
precoz despreocupado, sélo apto para aprender que
tenfa muchos millones y que con ellos gozarfa toda
clase de placeres,

A los doce afios era un pozo de defectos, frivolo
¥ ¥eno, Manejaba por todo libro el de las cuarenta
hojas, adoraba al bello sexo, y sabia echar por las na-
rices el humo de su cigarro.

A pesar de ser diametralmente opuestos los dos ni-
fios vecinos, la amistad mds estrecha los habia unido
desde chiquitos.

Cuando los dos eran muy pequeiios, el heredero
del rico banquero charlaba por el balcén con el hijo
del modesto empleado; el caprichoso nifio pedia jugar
con su vecinito, y unas veces era Carlos llevado al
palacio, y otras Jorge 4 la humilde casita.

Asi se encarifiaron uno con otro, y ya mayores,
Jorge, ligero y alegre, encontraba singular encanto en
el afable trato de su grave y estudioso amigo, y Car-
los, de condicién reposada y sereno juicio, gozaba no

poco con los bulliciosos transportes y expansivo buen
humor del futuro millonario. :

I.Zl tiempo transcurrid sin alterar en nada tan buena
ann‘stad, y poniendo cada vez mas de manifiesto la
aficién de Carlos al estudio y 4 las artes, la aptitud de
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Jorge para brillar en el gran mundo. Al cumplir am-
bos los diez y seis afios, la temida separacion fué im-
* prescindible.

Jorge iba 4 emprender un viaje de estudio, segun
sus padres; en realidad, de placer.

Carlos se dirigla 4 Guadalajara, 4 ingresar en la
Academia de ingenieros militares.

Los dos amigos, sentados en comodas butacas en
la habitacién de Jorge, celebraban su iltima entrevis-
ta y se despedian carifiosamente.

Jorge, alto, buen mozo, de expresiva fisonomia,
grandes ojos negros y el labio superior sombreado
por naciente bigote, era el emblema de la audacia, la
fuerza y la pasion.

Carlos, pequeiio, pdlido y endeble, pero con hermo-
sos ojos de profunda mirada, lo era de la constancia
y la reflexion.

— Al mismo tiempo partimos, amigo mio — decia

Carlos; — pero con bien distinto derrotero. {Quién sabe
cuando nos volveremos 4 ver! {Quién seria capaz de
adivinar nuestros destinos futuros!

—¢Quien? - repuso Jorge, —yo. A ti te espera la
ciencia, 4 mi los placeres del mundo. T serds pronto
un sabio, y yo... un alegre millonario.

- Sin embargo, ahora vas 4 emprender un largo
viaje de estudio con tu preceptor.

— jChico, chico, no creas tales absurdos! El estudio
sirve de pretexto. Mi preceptor es un divertido cama-
rada, y vamos 4 recorrer Europa gastando cuanto quie-
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ra y gozando hasta la hartura. En cambio td te ence-
rrards en ese pueblo 4 estudiar con afdn y hacer vida
de santo.

— Ast debo hacerlo: nuestra posicion, Jorge, es
muy distinta, y distinta debe ser nuestra conducta.
Goza en buen hora, ti que tienes millones; yo, que
nada tengo, debo crearme un porvenir y ganar con mi
trabajo un puesto distinguido en el concierto social.
No desprecio, hipéerita, tus placeres; los aplazo para
cuando pueda gozarlos, terminada mi carrera y re-
compensados mis padres de las infinitas privaciones
que por mi se van 4 imponer.

— Hablas como un libro. Eres un modelo, Carlos,
y te admiro, por mds que no pueda imitarte.

—Y jquién lo pretende, amigo mio! Sigamos cada
cual nuestro destino; que por tan opuestos senderos,
podemos ambos encontrar la dicha.

— Por lo menos, yo encontraré el placer, y tu... la
beatificacién alld en los siglos venideros.

—iJorgel!

— No te enfades y dime una cosa: ¢vas a dejar por
completo las artes? Seria ldstima.

— No por cierto. Compartiré el estudio con la pin-
tura. Ha llegado la hora de separarnos, Jorge; que
los dos debemos estos iltimos instantes 4 nuestros
padres.

Los dos amigos se abrazaron con efusion,

{Escribe pronto,» «No me olvides,» repetian’ es-
trechdndose con ternura una y otra vez, hasta que
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Carlos se lanzé 4 la puerta sollozando y dejo 4 Jorge
dominado por dolorosa emocién, pugnando por con-
tener una ldgrima rebelde.

I1

Bajo un cielo sereno y esplendente, como suele serlo
el hermoso de Madrid en los buenos dias de invierno,
la poblacién en masa se esparcia por los anchurosos
paseos y el campo, ansiosa de gozar de aquel radiante
sol y de contemplar el limpido azul del horizonte.

El Retiro estaba lleno de gente aristocratica recli-
nada en los almohadones de sus lujosos coches, 6 ga-
lopando en briosos corceles, y de gente mds modesta
que paseaba 4 pie pensando que este ejercicio com-
pensa lo que le falta de cdmodo con lo que tiene de
higiénico.

Por una de las calles mds solitarias del referido pa-
seo se internaba un caballero como de treinta afios,
de poblada barba negra, arrogante figura y vestido
con irreprochable elegancia. Parecia deseoso de bus-
car la soledad, segin la prisa con que huyendo del
bullicio penetraba en la espesa arboleda. Andaba ca-
bizbajo, y su semblante tenia la fatigada expresion
del rico hastiado.

Al final de la calle de drboles que nuestro descono-

cido seguia, un hombre, sofiador ¢ artista, contempla-
ba inmévil el paisaje con el sombrero quitado, el afei-
tado y pdlido rostro animado por el calor de la idea
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que en su cerebro se agitaba, y los ojos brillantes y
movibles, procurando abarcar el hermoso cuadro que
ante si tenfan.

Entregado el uno 4 su entusiasta contemplacion y

*el otro 4 sus meditaciones, no se vieron mutuamente

hasta que el paseante tropezo con el inmévil admira-
dor de la naturaleza.

Se oyeron dos enérgicas interjecciones; tras ellas
una exclamacion de alegre sorpresa, y después el ele-
gante caballero abrazé con vehemencia al pélido so-
nador, diciendo:

—iCarlos, amigo mio! Aprieta, {voto & tall, que te
quiero como siempre.

—iJorge, el querido amigo de mi nifiez!

Se estrecharon con la mayor ternura Carlos Verger
y Jorge de Altamira, diciendo el primero:

— {Quién te habla de conocer con estas barbas!

— T4 conservas la misma anifiada fisonomia, aun-
que algo mids ajada de lo natural... Sin duda has su-
frido mucho.

— Mucho, Jorge, mucho. Sélo un rayo de sol ha
iluminado las sombras de mi vida; ¢l me fecunda y
me sostiene.

—iTe has casado?

— 51, con un dngel. ;Y tu?

— Yo... con una mujer.

— iEres feliz?

—No! Todo me aburre. ;T serds un flamante ofi-
cial de ingenieros?




42 PARA ELLAS

— Solo soy un pobre artista.

— ¢Cémo ha sido eso?

— Es muy largo de contar. La fatalidad me ha per-
seguido con cruel ensafiamiento,

— iPobre amigo mio! Deseo vivamente conocer tu
pasado.

—Y yo el tuyo.

— Sigueme, pues que mi coche nos espera aqui
cerca. :

Pronto llegaron los dos amigos al lujoso hotel que
en el barrio de Salamanca posefa Jorge.

Sentados ambos en cdmodas butacas, como en otro
tiempo, Jorge estreché las manos de su amigo, excla-
mando:

—jCudnto te he buscadol!

— No era facil encontrarme. Al regresar de mi
largo viaje, que duré dos afios — dijo Jorge, —supe la
muerte de tu padre, y me apresuré a ir adonde me
dijeron vivias, ansioso de reanudar nuestra amistad
interrumpida por ti, pues que dejaste de escribirme;
pero me encontré con que te habias mudado ¢ igno-
raba tu nueva morada. Pregunté por ti 4 cuantos ofi-
ciales de ingenieros conocia. Nadie me daba razén, y
hube de renunciar 4 encontrarte.

— ¢Quién habia de conocer 4 un desgraciado oculto
en las dltimas capas sociales?

—¢Qué te ha ocurrido para ser tan desgraciado?
Cuéntamelo todo, amigo mio.

— Escucha la historia de mis pesares.
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¢Llevaba un afio en la Academia de ingenieros vis-
tiendo el honroso uniforme de tan brillante cuerpo,

cuando muridé mi padre, aquel hombre tan sabio como

bueno 4 quien debo las firmes creencias que me han
sostenido en las dificiles pruebas sufridas, la fortaleza
de alma necesaria para sobreponerme 4 todo 'y seguir
sin desfallecer el penoso calvario de mi vida.

» Yo adoraba 4 mi padre, era la primera herida que

recibia mi corazén, y serfa vana empresa querer pin-
tarte mi dolor inmenso.

»La realidad de la vida se impuso 4 mi honda aflic-

cién, aumentando mis angustias. Muerto mi padre,

_ carecfamos de todo recurso; yo tenfa la obligacién de

trabajar para mi madre, yla cumpli sin vacilar. Obte-
nida la licencia absoluta, me vi obligado 4 vender el
uniforme que tanto me enorgullecfa..., para pagar cl
entierro de mi padre; y yo, el sofiador, que acariciaba
la idea de ser un sabio y un héroe, que aspiraba 4 in-
mortalizar mi nombre, troqué la espada por el esco-
plo, la militar levita por la blusa del artesano.

»Todo el horrible sufrimiento que me torturaba por
tan doloroso cambio fué encerrado en lo més profun-
do de mi ser, y mi madre me vié sereno é impasible
aceptar la vida del obrero,

»En el taller de un carpintero destrozaba mis deli-
cadas manos y ganaba durante el dia el pan para mi
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madre. Por las noches acudia 4 la Academia‘'de Be-
llas Artes, ansioso de mejorar mi porvenir con mis
conocimientos artisticos y de estudiar el divino arte
de Rafael.

»Hubo ocasiones en que mi pequeiio jornal no bas-
td 4 cubrir nuestros gastos mds precisos y en que mi
madre carecia de todo. Entonces duplicaba las horas
de trabajo, trabajaba sin conceder una hora al des-
canso, derramando por dentro las ldgrimas que pug-
naban por salir al exterior, y sufriendo con estoica
resignacion los insultos de mis groseros compafieros
que se burlaban de mi delicada contextura.

»Ni el militar al presentar su pecho 4 las balas, ni
el medico al exponer su vida al contagio, ni cuan-
tos ejecutan los actos mds heroicos, necesitan una
parte del valor que yo tuve para dominar mis altivos
arranques ante la consideracién de que habia de ga-
nar el sustento de mi madre, para no darme el placer

de ahogar 4 aquellos miserables entre mis nervios de

acero.

»Pero en mi casa encontraba la compensacion,

»Las nubes que obscurecian mi frente se desva-
necian al estrecharme mi madre entre sus brazos, di-
ciéndome con acento entrecortado por tiernos besos:

—»Que bueno eres! {Dios te bendiga, hijo mio!
<Que serfa de mi sin tu abnegacion?

— » Encuentro tanto placer en ser 4 usted itil — res-
pondia yo, —que no hay abnegacién, sino egoismo,
puesto que el goce de la divina recompensa que usted
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me proporciona con su agradecimiento supera en mu-
cho 4 las ligeras penalidades del trabajo.

»Mi pobre madre lloraba consoladoras ldgrimas al
oir mi carifioso razonamiento; yo las enjugaba con mis-
labios, y acabdbamos por llorar ambos y sonreir luego,
felices con tener, ella el apoyo de mi ternura, yo el
consuelo de su cariifio.

» Esta situacion se prolongé mds de tres aflos, hasta
que mis progresos en el arte fueron visibles y un ca-
ritativo ‘pintor de los de mds fama me llevé 4 su ta-
ller. Fué para mi el trdnsito del infierno 4 la glo-
ria. Aquella era mi atmésfera. Alli podia desplegar
las alas de mi fantasfa, aspirar 4 algo y trabajér con
fruto.

» Compadecido el maestro de mi mala suerte, me
sefialé sueldo desde un principio.

» Durante algidn tiempo aprendi con tanto afén,
que llegué 4 ser el primer discipulo de mi generoso
protector, y segiin ¢l aseguraba, un pintor de los
mejores.

»De este modo transcurria mi juventud sin haber-
me permitido nunca el mds ligero placer, sin conocer
ni' uno solo de los vicios que enloquecen & los hom-
bres. El trabajo era todo mi afdn, alcanzar la gloria
el suefio de mi vida, y no me quedaba tiempo para
nada mds, ni queria entregarme & costumbres que de-
testaba. :

. »Una mafiana, mis compafieros de estudio refan y
alborotaban con las jévenes que les servian de mode-
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los, molestdndome no poco, y yo pintaba con afin sin
hacer caso de ellos.

»De pronto una voz, llena de dignidad y energia, do-
migé el tumulto, diciendo con resolucién:

—»No lo haré, aunque me maten.

»Aquella voz tenia yo no sé qué de dulce y tierno,
de imponente y seductor, que me hizo estremecer y
arrancé el pincel de mis manos.

» Miré hacia el sitio de donde habfa salido la voz. En
el centro de la habitacién, una encantadora Joven de
hechicero rostro, finas maneras y altivo continente,
rechazaba con enérgico ademdn 4 la turba de calave-
ras que la asediaba, y parecia buscar amparo con sus
hermosos ojos, 4 la vez himedos € irritados, cual si la
dignidad y el terror lucharan en su alma,

»En la frente de aquella joven resplandecian la pu-
reza y la virtud; de todo su ser se desprendia un po-
deroso ¢ irresistible atractivo.

—»Yo necesito que me sirvas de modelo para una
Venus — decia uno. —jEa, basta de eserdpulos!

— »Repito que no lo haré — exclamaba ella.

—»¢Como lo evitaras?

—»Marchdndome.

—»Ni lo pienses, linda gacela. Tt no sales de aqul.

»Y todos la rodearon para evitar su fuga.

—»Atras! — grité la joven.—iDios miol— afiadi6
angustiada. — ;Dénde me he metido? ;No habrad un
buen corazén que me libre de estos... insensatos?

»Sus aterrados ojos se fijaron en mi. Yo sentf algo
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que encendia mi sangre y me impulsaba hacia ella.
Corri 4 su lado. Derribé de un pufietazo al atrevido
que ponia ya su mano en aquel esbelto talle, aparté
bruscamente 4 los demds, puse en mi brazo la blanca
mano de la perseguida joven y la saqué de allf sin
pronunciar una palabra, dejando atdnitos 4 mis com-
pafieros.

»Una vez en la calle, me dijo con l4grimas en las
0jos:

—»i{Gracias, mil gracias, caballero! Debo 4 usted
uno de esos favores que no se olvidan nunca.

—»No he hecho mds que cumplir con un sagrado
deber, sefiorita = repuse. — Mas jcémo se encontraba
usted ahi? ;Sabe usted qué clase de mujeres son las
que frecuentan los talleres?

—»Lo ignoraba. Ahora lo he comprendido.

—»Ya lo imaginaba.

—yHace dias que estoy sin trabajo; mi padre, an-
ciano y enfermo, tenia hambre..., sali 4 pedir una
limosna y un caballero de venerable aspecto me dijo:
«Hija mia, si quiere usted ganar un jornal, pisese
mafiana por mi casa,» y me dié las sefias. «Digame
usted antes qué trabajo se me pide,» contesté. ¢Po-
ca cosa; solo que se preste usted 4 que reproduzcan
con el pincel su bello rostro.y Aquel sefior inspi-
raba confianza; la peticién me pareci6é sencilla, tenfa
necesidad, y accedi. Pero en el taller me encontré
con una turba de... jévenes que me asediaron con sus
groseros piropos y que pretendfan que me aligerara




