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de ropa para servirles de modelo. jQué rato mds ho-
. rrible! Gracias 4 usted he salido bien del lance. Toda
la gratitud de mi alma serd poca para premiar su ge-
nerosa proteccion.

»Yo me deshice en cumplidos y la acompaii¢ hasta
su casa, quedando en volver al dia siguiente para sa-
tisfacer los vivos deseos que la joven manifestaba de
presentarme & su padre como su salvador,

: » Cumpliendo lo ofrecido, volvi al dia siguiente.

»El padre de mi protegida era un venerable anciano
imposibilitado, 4 quien reveses de fortuna habian lan-
zado de casi la opulencia 4 la miseria. A la sazén no
tenfa mas amparo que su hija, la cual utilizaba para
ganar cl sustento los adornos adquiridos en su brillan-

te educacion.

»La simpatia que por ella sentf desde el primer ins-
tante, aumenté al conocer sus bellas prendas.

y» Deseoso de serle 1itil, la proporcioné trabajo en
una tienda y mis visitas menudearon hasta hacerse

diarias.
»Yo no me daba, sin embargo, cuenta de la clase de

sentimientos que hacia la encantadora joven me arras-
traban.

» Completamente extrafio & las lides amorosas, en
absoluta ignorancia de los afectos y pasiones que agi-
tan el corazén, crefa estimarla y laadoraba. Iba todos
los dias, la admiraba, era feliz 4 su lado, me embria-
gaba en la mirada de sus hermosos 0jos..., pero todo
lo crefa efecto de una tierna y pura amistad. Un pe-
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queilo incidente, una sola palabra, basté 4 descorrer
el velo de mi ignorancia.

»Una tarde estdbamos Elofsa y yo asomados al bal-
con de su casa, Pasé por la calle un elegante mirdn-
dola con insistencia.

—»Ese —me dijo ella sefialdndole — es un millonario
que me pretende con empefio.

»La calle giré en mi rededor haciendo vertiginoso
remolino; la sangre se me convirtié en ardiente lava:
mis oidos zumbaron, y debié descomponerse de una
manera terrible mi semblante, 4 juzgar por el susto de
Elofsa.

—»¢Qué es eso, amigo mio? — exclamé alarmada, —
{qué tiene usted?

—»Nada, Elofsa, un vahido; ya paso.

»Pero mi corazén latia con tal fuerza que tuve que
despedirme temiendo que me vendiera,

¢iQué eslo que siento? — me preguntaba alejandome
de ella.— ¢Por qué se ha conmovido todo mi ser?s Y
penetrando en lo mds oculto de mi fuero interno, en
el rinconcito del alma donde se ocultan esos pequeiios
secretos del corazén que ni 4 nosotros mismos quieren
mostrarse, lo comprendi todo. Me habia picado la vi-
bora de los celos, y como no hay celos sin amor, de-
duje que amaba con toda mi alma 4 Elofsa.

»Aqui empezaron las dudas, las luchas, las vacilacio-
nes. ¢Tenia yo derecho 4 esperar que aquella criatura

superior y por todos estilos perfecta se enamorara de

mi, pobre, feo, obscurecido?
PARA ELLAS
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»Y aun suponiendo que se realizara tan raro fenéme-
no, ¢debia yo permitir que renunciara por mi, que na-
da tenia, al brillante porvenir que le ofrecta un hombre
rico?

» El delicado instinto de Elofsa la hizo comprender
lo que por mi pasaba; su clara inteligencia la inspiré
el medio de ir destruyendo mis escripulos sin descu-
brirse y de poner ante mis ojos el tesoro de su ternu-
ra. Conocl al fin que me amaba, la confesé mis senti-
mientos y el cielg se abrié para nosotros.

»Al ser amado por aquel d4ngel me pareci6 que ante
mis 0jos se presentaban nuevos horizontes, me crei
capaz de alcanzarlo todo, y por primera vez en mi vida
senti la embriaguez de la dicha.

» Eloisa era atin mds pobre que yo, sufria infinitas
privaciones; yo hubiera dado la mitad de mi vida por
hacerla mi esposa y mejorar su situacién con mi tra-
bajo; pero mi madre merecia més que nadie mi solici-
tud... Pospuse la pasion al deber como le venfa pospo-
niendo los desahogos de la juventud, y vi sufrir uno
y otro dia & la mujer idolatrada sin poder aliviar su
triste suerte.

» Tan doloroso martirio tuvo al fin su término por -

haber obtenido, tras refiida oposicién, una pensién en
Roma.

»Mi alegria fué¢ inmensa. Ya me vefa en camino
para alcanzar gloria y fortuna.

» Pero estaba escrito que mis escasas satisfacciones
habian de ser amargadas por crueles dolores.
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» Unos dias antes de mi partida, mi madre enfer-
mo, y en pocas horas, sin agonfa, rindié el espiritu
en mis brazos con la serena resignacion de una
santa, sonriendo, bendiciéndome y pidiendo 4 Dios
por mi,

»Cumplidos los ultimos deberes, me encontré en la
soledad horrible de la orfandad, sin mds consuelo
que el amor de mi Eloisa.

»Ella reanimé6 mi abatido espiritu, y tuve que ape-
lar 4 toda la energia de mi alma para dominar la
pena que me devoraba y marchar con el corazén lleno
de la amargura del presente y las esperanzas del por-
venir,

»Algunos meses en la capital cuna delas bellas ar-
tes me bastaron para crearme un modesto pasar, con-
seguido lo cual me apresuré 4 volver 4 Madrid por mi
Elofsa.

»Su padre habia muerto; nos casamos lo més pronto
que fué posible, y ambos volvimos 4 Roma, de donde
hemos regresado hace un afio.

»Desde que me casé he alcanzado fama y provecho,
pero no ha sido sin lucha ni sin sufrir las contrarie-
dades del destino y los torpes manejos de los hom-
bres.

» Ahora soy tan feliz, que me asusta mi propia ven-
tura por temor de que se evapore, y me atormenta la
idea de perder 4 ese 4ngel de luz.

»He ahi los detalles y peripecias de mi triste his-
toria.)
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Jorge quedd un instante meditabundo.

— Mucho has debido sufrir —dijo por fin.

— Mucho, si. Pero en mis luchas por 1a vida, como
en mis grandes desgracias y las borrascas de mialma,
he tenido siempre una intima satisfaccién que tem-
plaba mis pesares: era la seguridad del deber cumpli-
do, era elorgullo de poder decir, repasando todas mis
acciones: ¢He llenado mi misién sin mancharme ni
desfallecer. Soy digno de llamarme hombre.»

— Tienes razén — repuso Jorge, — esa satisfaccién no
se compra con todo el oro del mundo. En medio de
tu pobreza has sido 1itil 4 tu patria con tu genio ar-
tistico, 4 tu madre ddndole la subsistencia con el su-
dor de tu frente, 4 tu esposa haciendo su dicha... De-
bes estar orgulloso.

— Bien; pero dime ahora...

—¢Lo que he sido yo? El polo opuesto. Tt care-
ciendo de todo recurso has hecho mucho bien. Yo te-
niendo el oro 4 manos llenas no he servido para nada
bueno, ni aun he sabido hacer mi propia ventura. En
cambio, he llevado la desgracia y la deshonra al hogar
de muchas familias,

— Me parece que exageras, amigo mio.

— No tal; digo la verdad. ;Quieres conocer mi his-
toria? No la tengo. Es la insulsa novela que ves re-
producida todos los dias por los que son tan ricos de
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dinero como pobres de corazén. Gozar hasta no po-
der mds, hacer de cuanto me rodeara escabel de mis
placeres, era mi lema. Mi programa, representar el
primer papel en la comedia del mundo.

«Cuando perdi 4 mi padre, quedé duefio de sus mi-
llones y libre, porque mi madre se retird 4 su provin-
cia nativa.

» Imposible explicarte al detalle la loca existencia 4
que me entregué. Todos los vicios me dominaron 4
la vez. Todos los amores se disputaron mi corazon.

» Tan variable condicién me vali6 algunos disgustos
y 1o pocos lances, que aumentaron mi prestigio por
haber tenido la suerte de salir vencedor en todos ellos.

»Convertido en el lemible de los salones, en el hom-
bre de moda, jquién me resistfal Mi capricho triunfa-
ba siempre, lo cual me hizo formar tristisima idea de
mis préjimos, y atin peor de mis préjimas.y

—Lo comprendo — interrumpié Carlos. — Has bus-
cado 4 la mujer entre el fango, y crees que todas
son como las que en él se agitan,

—¢Td no lo crees?

— No, por cierto. Tengo en mi casa la prueba.
Ademids, he conocido otras muchas jovenes inta-
chables. :

— iBah! ‘
— Créeme, Jorge. La fortuna y la ociosidad, casi
siempre unidas, cubren vuestros ojos de un €speso

velo 4 través del cual veis al mundo tan negro y 4 los
hombres tan pequefios.
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Jorge se encogié de hombros sin responder.

— «En fin — continud, - sea lo que fuere, el caso es
que he vivido un siglo en tan pocos afios, y en uno
de esos intervalos de cansancio y fastidio en que todo
aburre, se me ocurrio casarme por hacer algo nuevo,
por distraerme.

»No tardé en conseguirlo, y llevé al altar 4 una lin-
da joven de buena familia, que me encantaba por su
viveza y coqueteria. Durante algunos meses me de-
dique con ardor al papel de buen marido, hasta que
despertaron con nueva fuerza, por la tregua observa-
da, mis instintos de calavera, y me lancé de nuevo &
la vida alegre.

» Mi esposa se indigné primero, lloré después, y por
iltimo tuvo que resignarse. Al presente me deja en
completa libertad, y ella la disfruta 4 su vez.

»Conozco que, 4 pesar de su ligereza y coquetismo,
podia haber hecho de ella una mujer de provecho,
una esposa modelo. Pero... ;qué quieres? Yo no sirvo
para maestro. No he intentado mejorarla ni puedo
hacerla dichosa.

»Como comprenderds, esta existencia de... trueno
cuesta mucho dinero, y mi fortuna estd tan merma-
da como. agotada mi salud y abatido mi espiritu.
Hoy, aumentar el capital que me resta es mi mayor
preocupacién; pero como no entiendo de eso, lo he
realizado casi todo y colocado en una casa de Paris

que da mis interés que el papel del Estado en Es-
paiia.y
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—Ten cuidado en donde pones tu capital—dijo
Carlos.

— Es una casa muy acreditada.

—:¢Me presentards 4 tu esposa?

— Imposible, amigo mio. Estd una temporada con
sus padres en Andalucia. ;Y 4 tu Elofsa podré cono-
cerla?

— En cuanto quieras. Le proporcionards un placer.

— Mafiana mismo iré 4 ver al matrimonio feliz.

— Hasta mafiana, pues.

— Adids,

v

Cuatro dfas después, una feliz pareja recorria la
cuesta de la Vega con direccién al campo del Moro,
deteniéndose de cuando en cuando para aspirar el
aire del campo y echar una ojeada sobre el bonito pa-
norama que 4 sus pies se extendia, Ella era bellisima,
aunque muy pdlida y de aspecto tan delicado, que
revelaba una salud poco sélida. A élya le conocemos,
era Carlos Verger, que, poco tranquilo respecto 4 la
salud de su esposa, la hacfa pasear por el campo, de-
seoso de mejorarla.

Iban estrechamente unidos del brazo y sus aman-

tes ojos se buscaban como si atin se encontraran en .
la luna de miel.

—iQué hermoso es todo esto! — decta ella. — Aqui
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se ensancha el animo y se respira con més desahogo.

— Por eso te he traldo, vida mia. Este es el punto
_de vista mds pintoresco de Madrid. Aquf no hay bu-
llicio, pero el alma se recrea en la contemplacién de
tan hermoso paisaje, y su relativa soledad nos hace
olvidarnos de las mentiras de la corte para gozar en
las verdades de la naturaleza.

— Mira — dijo Eloisa sonriendo; — asf agarraditos
del brazo, parecemos dos novios en dia de asueto.

— jBah! — repuso ¢l no menos sonriente. — ;Qué vale
el amor de esos novios que parecen tan enamorados,
comparado con el nuestro? Yo te quiero mucho mas
que cuando nos casamos.

— Yo creo que te amaba aun antes de conocerte.

— Nuestro amor ha pasado por todas las pruebas
sin perder un dtomo de su intensidad: él ha sido el
faro de bonanza de mi vida y te soy deudor de la di-
cha mds completa.

— ¢Deudor ti? Calla, Carlos mio. Si eres el mejor
de los hombres y el m4s amante de los esposos; si re-
cibo de ti paz, felicidad, alegria; si me has dedicado
tu vida entera, ;quién es el deudor?

— Ninguno, mi bien; quedamos en paz améndonos
con toda el alma.

—jOh! Que venga ahora tu amigo Jorge 4 decirnos
que el amor no existe y..., jque sé yol, todos esos
desatinos fruto de corazones viciados.

—¢Y qué te ha parecido mi amigo Jorge?

— Un desgraciado de alma enferma y vacilante ra-
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zon, cuyos buenos instintos han sido ahogados, prime-
ro por una perversa educacién, y luego por el medio
en que ha vivido, por su carencia absoluta de sentido
moral.

— Lo has calificado exactamente.

Elofsa empezaba 4 sentirse fatigada y 4 quejarse
de un agudo dolor en el costado.

Carlos se apresur6 4 proponer el regreso 4 su casa,
bien ajeno de que tan sencillo accidente pudiera ser
preludio de tremenda desgracia.

Taleslavida. Cuando m4s tranquilos y seguros: nos

creemos, viene rdpida como el rayo la terrible reali-
dad 4 recordarnos que nada somos y que la dicha, si
llegamos 4 alcanzarla, pende de fragil hilo.

La endeble naturaleza de Eloisa, quebrantada por
antiguos sufrimientos, luché poco con la enfermedad.
A los dos dias la pulmonia estaba declarada, y 4 los
ocho, después de llamar inttilmente 4 todas las nota-
bilidades de la ciencia, la enferma recibié los sacra-
mentos por su propia iniciativa, y llamando después 4
su esposo que en la habitacién inmediata procuraba
reparar la alteracién de su rostro, le decia:

— Mi querido Carlos, deja correr esas lagrimas que
ahogadas te hardn mids dafio, y siéntate aqui, 4 mi
lado; quiero hacerte una recomendacién.

— Di lo que quieras, Elofsa mia — murmuré Carlos
con voz desfallecida.

— Quiero prepararte para el rudo golpe que vas 4
suftir, porque... moriré muy pronto...

B b b o
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— ¢ Td? — interrumpié aterrado. — jDeliras, Eloisa,
deliras!

—jHarto sabes que digo la verdad! Moriré muy
pronto, y note recomiendo que me olvides, porque el
amor es siempre egoista; pero si que te resignes y
que procures buscar el consuelo necesario 4 tu dolor.

— T no morirds, Elofsa; Dios no querrd mandar-
me tan ruda prueba tras las ya sufridas.

— Mi pobre Carlos, las ldgrimas te venden: ti crees
como yo que nuestro idilio ha terminado. jEramos tan
felices!.. Pero cuando nos reunamos alld arriba, nues-
tra dicha renacerd completa y sin fin. Entretanto, ;me
juras no atormentarte con inttiles extremos?

—iPero, por Diosl..

— iMe lo juras?

— Pues bien, si tan horrible desgracia sucediera, su-
frirfa con resignacién mi martirio.

— Asi te quiero, duefio de ti mismo como has sido
siempre; acatando en todas ocasiones la voluntad su-
prema. Te suplico que después de... mi partida, pien-
ses en mi sin amargura, con el consuelo de quien
recuerda 4 una persona querida ausente accidental-
mente y 4 quien va 4 ver en plazo no lejano.

Carlos no fué ya duefio de contener su dolor al oir
las tiernas palabras de aquel 4ngel. El llanto corrié
por su descompuesto rostro, y arrojindose al cuello de
su esposa, la cubrié de besos y de ldgrimas.

Un sacerdote presenciaba inmévil y conmovido tan
desgarradora escena.
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— Padre mio—dijo la moribunda desprendiéndose
de los amantes lazos que la oprimfan y sefialando el
lado derecho de la cama, — usted aqui. T 4 este otro
lado —dijo 4 su esposo.

Su voz se debilitaba por momentos.

Oy6 algunos minutos las exhortaciones del sacer-
dote, sonriendo cada vez mdas dulcemente. Luego
murmuro:

— Padre mio, ore usted por mi. Carlos, no me olvi-
des. Hasta... el cielo.

Cerrd los ojos como un nifio que duerme y sualma
purisima se elevd al cielo.

—iHija mial Ya no es de este mundo —dijo el sa-
cerdote.

—iLo temia hace mucho tiempo! — exclamé el des-
graciado esposo. — Era un dngel y debfa volver 4 su
patria. Pero yo... {Oh Dios mio; Dies mio!

Cay6 de rodillas junto al lecho, y sepultando en él
su dolorida cabeza dejé correr el llanto que le ahogaba.

VI

El dltimo consuelo de los desgraciados es buscar
en aquello mismo que exacerba su dolor algo que lo
mitigue, 4 semejanza del enfermo que alivia su mal
con el propio veneno que al sano mataria.

Carlos buscaba ese inexplicable y triste consuelo

junto 4 la tumba de su santa esposa atin no cumplidos
los ocho dias que en ella reposaba.
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Nadie hubiera podido reconocer en aquel ser vaci-
lante y demacrado, que cual fantasma viviente arras-
traba su tardo paso por las sombrias calles del cemen-
terio, al esbelto y alegre joven que una quincena antes
hemos visto pasear dando el brazo 4 su feliz compa-
nera.

El sufrimiento mds horrible, el dolor en su dltimo
limite se revelaba en toda su persona.
| Llegé al fin lentamente al dltimo lecho de su ado-
rada Eloisa; arrodillése sobre la blanca lapida; beso
el nombre querido en ella estampado, y entre desga-
rradores sollozos la hablé cual si pudiera contestarle.

Entretanto, en la inmediata calle, formada de altos
cipreses, todo era bullicio y movimiento, como siaca-
baran de enterrar 4 algin personaje.

El nombre de Jorge de Altamira, pronunciado por
los del acompaiiamiento, sac6 4 Carlos de su profunda
abstraccién, Presté oido,

—¢Quién habfa de pensar antes de anoche —decia
uno —que ese pobre Jorge morirfa tan pronto?

—iEI también! — murmuré Catlos con amargura, —
Todos se van y sélo yo quedo siempre.

— Y lo mis inesperado — afiadié otro—es que haya
muerto suicidado.

— Pues no tiene nada de extraordinario — replicé un
tercero. — Declarada en quiebra la casa de banca en
que habfa puesto casi toda su fortuna, quedaba redu-
cido 4 una humilde medianfa, y ha preferido Ia muerte
4 la pobreza.
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— Perdido todo, ¢qué le restaba? Lo que ha heche:
morir con valor.

—Es verdad — dijeron 4 coro, 4 manera de oracién
fiinebre, al marcharse. — Ha muerto como un valiente,

Carlos se alzé de un salto al oir aquello.

—Valiente! — exclamé con extravio, —jun valiente!
¢Dénde estd, pues, el valor? ;En el que huyendo de
los trabajos de la vida busca el reposo de la muerte,
6 en el que vive muriendo y, aborreciendo la vida,
la conserva? Si para ese mundo frivolo Yy vano es un
ser superior el hombre que tras una vida de placeres
se mata 4 la primera contrariedad que experimenta,
¢queé somos nosotros, los pobres hijos del infortunio,
que soportamos con entereza todos los sinsabores de
la existencia por cumplir el mandato que de la vida
nos hace Dios? |

— Sois para el mundo de los necios unos menteca-
tos. Para los hombres de corazén y recta conciencia,
los verdaderos héroes de la vida — repuso un anciano
de frente de sabio y aspecto venerable, que las excla-
maciones de nuestro amigo habfa oido.

Y sin transicién afiadié:

— No consiste el valor en saber morir por no sufrir,
sino en saber sufrir sin morir. Todos traemos 4 este
mundo una misién que realizar; el que la lleva hasta
el fin, sin retroceder ante los dolores que soporte; ese
es el hombre fuerte, ese es el hombre perfecto. Unos
cuantos seres extraviados aplauden 4 Jorge, que des-
pucs de experimentar todos los goces, ha coronado
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su iniitil vida con un crimen. Pero usted que ha de-
mostrado la fortaleza de su alma luchando y sufriendo,
siguiendo sin vacilar la triste ruta de. sus dolores y

practicando la virtud, alcanzard la estimacién y el
respeto de todos los hombres justos.

Con rdpido ademdn se despojé de la careta

LA HORMA DE SU ZAPATO

Unidas desde que tuvieron uso de razén por estre-
cholazo de ternura, siempre juntas en el colegio don-
de ambas se educaban, confidndose sus pequefias ale-
grias y sus ficticios pesares, amdndose como hermanas,
Anita y Celia se completaban, aunque eran muy di-
ferentes, y quizd por eso componfan una sola alma y
un solo corazén, obedeciendo 4 la misma ley fisica que
hace brotar la chispa de dos electricidades contrarias.

Las dos se encontraban en esa edad en que el 4n-




