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A la sazén se hallaba en toda su fuerza la guerra
civil de los siete afios, y el pobre joven habia corrido
dlalucha muy convencido de que mostrando un valor
heroico subirfa como la espuma y llegaria en breve 4
los primeros puestos de la milicia.

Fué un héroe, en efecto, pero esto solo sirvio para
hacerle ver que no tan ficilmente se conquistan un
nombre y una posicién, que no era tan sencillo como
crey6 en un principio llegar adonde ambicionaba con-
tando sélo con el mérito propio.

Pasaron meses y meses. Pablo escribia de cuando
en cuando dando cuenta de sus adelantos y sus espe-
ranzas: 4 fuerza de repetidas hazafias habia llegado 4
sargento primero y estaba préximo 4 ascender 4 ofi-
cial, lo que abrfa 4 sus ojos nuevos horizontes, pues
desde este punto esperaba que su carrera fuera mis
rdpida.

Pero entretanto en el pueblo tenfan lugar sucesos
muy desagradables para él.

Los muchos jévenes que pretendfan 4 Pilar y ha-
bian estado contenidos por sus relaciones con Pablo,
se€ apresuraron & manifestarla su amor cuando éste
se ausento; la joven aceptaba gozosa la expresién de
su carifio, con horrible crueldad les hacia confiar en
un porvenir de ventura, y asi que ¢l apasionado ado-
rador hablaba de matrimonio, acogfa sus palabras
con la mds insultante ironia y lo despedia con sin
igual sarcasmo. Tras de aquel venia otro, repitién-
dose siempre la misma escena. Juntos la maldecian;
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y sin embargo la segufan adorando, esclavizados por
el poderoso influjo de su hermosura. En todas las
casas habfa un desgraciado herido por la crueldad de
Pilar, y las familias la aborrecian; pero ella se refa
con criminal impavidez de los efectos destructores
de su hechicero rostro.

Hasta aquf no habfa en realidad nada serio para
Pablo, puesto que ella, aunque prometfa, no cumplia
unca; mas como el tiempo avanzaba y vela que su
prometido no subfa todo lo de prisa que deseaba,
la joven se cansé al fin de esperar y resolvié aprove-
char la primera ocasién que se la presentara de satis-
facer su ambicién sin aguardar la lejana elevacién de
Pablo.

La desgracia hizo que fuera por entonces & pasar
una temporada en el pueblo un dandy de Madrid,
guapo, elegénte, distinguido, con ese bafio de seduc-
tor encanto que sélo se adquiere respirando la at-
mosfera de la espafiola corte: rico, segin aseguraba,

de elevada posicién, gallardo y simpatico por todos
estilos.

Vié 4 Pilar, y admirado de una hermosura 4 la que
no habfa conocido igual 4 pesar de sus muchos via-

jes, se apresuré 4 ofrecerla sus galanterifas; tras ellas
llego bien pronto la pasién, sintié un deseo irresisti-
ble de hacer suya 4 aquella hermosa mujer y de sa-
carla de la obscuridad en que yacia, y la declaré su
amor.

¢Qué mds hemos de decir? Pilarlo creyé el hombre
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que habfa sofiado para que la introdujera en el gran
mundo, se vié ya en Madrid deslumbrando con el
brillo de su belleza, y aunque quiso resistir recordan-
do su solemne juramento y lo que por ella habia sa-
crificado Pablo, aunque luché algunos dias, al fin la
imagen del obscuro joven se fué borrando para dar
paso d la seductora del galante cortesano, y vencié su
deseo de exhibir los soberanos encantos que debia al
Supremo Artifice.

— Puesto que soy reina de hermosura — se dijo, —
debo sostener dignamente el cetro y no abdicarlo por
una necia debilidad del corazén. Los reyes ¢no lo
posponen todo 4 la razén de Estado? Yo debo pospo-
nerlo al interés de mi belleza, d4vida de admiradores.
Fuera absurdos escripulos! Dios no ha creado la
hermosura para que esté obscurecida, y juro que no

seguir¢ en esta humillante situacién suceda lo que su-
cediere,

Después de tal soliloquio no luché més, puso su
porvenir en manos del hombre que la fascinaba, y éste
la pidi6 4 su padre en matrimonio.

El anciano concedié su autorizacién vencido por
las stiplicas de Pilar, que se esforzaba en probarle
que esperar 4 Pablo era una locura, y la boda quedé
acordada. Mas jay!, allf no existfa la llama purfsima
de un amor eterno. El joven se casaba seducido,
electrizado por la hermosura de Pilar; ella casébase

atraida por su irresistible deseo de brillar en el gran
mundo.
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Pablo segufa exponiendo su existencia tranquilo y
confiado, sin recelar la indigna traicién de que iba 4
ser victima; en medio de las mil privaciones y azares
de la vida de campafia se sentfa feliz acariciando sus
dorados suefios de futura felicidad: pero la horrible
realidad vino bien pronto 4 despertarle. Casualmente
fueron 4 engrosar las filas de su compaiifa varios mo-
20s del pueblo, 4 los cuales se apresuré 4 preguntar
por los seres que le eran queridos, pues el mal esta-
do de las comunicaciones hacfa que supiera de cllos
muy rara vez, Las noticias no pudieron ser peores: su
madre, enferma desde su marcha, se encontraba de
gravedad, y Pilar estaba en visperas de casarse olvi-
dando su amor y sus juramentos.

Pintar el dolor del pobre joven que vela de pronto
inttiles todos sus sacrificios y muertas sus esperanzas
serfa imposible. La cdlera, la desesperacién, el despe-
cho, todas las pasiones exaltadas trastornaron su ce-
rebro y le quitaron el uso de la razén.

— Puesto que ella me ha perdido—se dijo, — me
acabar¢ de perder y correré 4 impedir la infame trai-
cién matando 4 los dos miserables.

No se encontraba lejos del pueblo, y cogiendo su-
morral abandoné su puesto sin temor 4 los rigores de
la justicia militar: corri6 horas y horas impulsado por
el vértigo y sin tomar alimento ni descanso, y llegé
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al pueblo, muerto de fatiga, adn mds exaltado por el
cansancio fisico.

Encontré su casa desierta; interrogd, trémulo de
ansiedad y de temor, 4 las vecinas, y éstas le hicieron
saber que su madre ya no habitaba alli, sino en el
cielo; que su hermano no se hallaba en la casa en
aquel momento y que Pilar se casaba al dia siguien-
te. Pablo lanzé un rugido de rabia feroz, oprimio6 la
cabeza entre sus crispadas manos y volo 4 la casa de
su Pilar gritando:

—iPor ella, por ella todo! jOh! jMaldita sea!

Era de noche ya; asi que se encontré frente 4 la
casa de su verdugo, se oculté entre las sombras con el
instinto de la fiera que acecha su presa y observé. No
tard6 en percibir una figura de hombre que se mo-
via ante la reja de Pilar y oir el rumor de una con-
versacion muy seguida; el joven estaba completamen-
te trastornado y no dudd un solo instante; desnudé
su sable, y cayé comoun rayo sobre el de la reja, gu-
turando:

— Ahora hago justicia en él; luego ser en ti, mise-
rable perjura.

Y antes de que el atacado pudiera defenderse ni pro-
nunciar una palabra, sepulté el arma en su pecho. Se
0y6 un grito de terror y otro de muerte: el primero
lo arroj6 Pilar, que cerrd presurosa la ventana; el se-
gundo el hombre que con ella hablaba. Al oirlo Pablo
se estremecio, pasé su mano por la frente cual si
quisiera alejar el vértigo que lo cegaba, y se arrojé6
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sobre el herido; habia creldo reconocer su voz. Mird
su rostro y un rugido de desesperacién broté de su
pecho.

—iMi hermano! — articuld, — iy yo le he muertol

En efecto, era su tnico hermano, un hermoso
adolescente; el pobre muchacho, después de llorar 4
su madre, habia ido 4 pedir 4 Pilar que tuviera com-
pasion de su hermano y no lo hiciera pasar por el do-
lor de verla de otro.

Habiendo encontrado otras veces Ja puerta cerrada
para €l, acudié 4 la reja y se valié de un subterfugio
para hacerla salir y que escuchara sus stiplicas.

Tras de aquel grito de dolor, Pablo se alz4 terrible,
enérgico, extendié sus brazos hacia la morada de Pi-

lar y exclamé:

— Hermoso arcéngel del mal, infame verdugo de
mi familia, juro que te arrancaré la fatal belleza con
que me has enloquecido y por la que me haces trai-
cion.

Luego se arrodillé junto & su hermano, lo estrecho
con delirio entre sus brazos, Cogio sus manos, palpé
su frente: estaba yerto; puso su oido junto al corazén:
no latia. Entonces el infeliz joven lanzé un grito tan
desesperado que 4 su eco todas las ventanas se abrie-
ron, gird sobre si mismo, oprimié su frente como si
sintiera en ella un dolor agudo, y se desplomé sin
sentido sobre el caddver de su hermano.

Cuando el desdichado volvié en si, sélo era un po-
bre loco.
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Este triste suceso produjo terrible impresion en el
pueblo; los dos hermanos eran muy queridos, y la
aversion que Pilar inspiraba se aument6. Ella parecié
algo conmovida al principio y aplazé la boda; mas
luego siguié preparéndolo todo para el trascendental
acontecimiento, sin ocuparse nunca del pobre loco.

En cuanto 4 Pablo, tuvo los primeros dias accesos
tan furiosos que las buenas gentes que le cuidaban
se vieron obligadas 4 encerrarle; pero bien pronto se
calmo y su locura qued6 reducida 4 una especie de
imbecilidad. Seguia diciendo que se vengaria de Pilar
despojdndola de su fatal belleza, no conocia 4 nadie y
refa continuamente sin saber por qué.

A%

Llegé en tanto el dia marcado para el enlace de Ia
vil mercader que con su hermosa figura comerciaba;
dos horas antes de la prefijada para la ceremonia, en-
tr6 Pablo por vez primera desde su marcha en casa
de Pilar, se precipité en la sala donde ésta se en-
contraba con su padre y su futuro, y pardndose ante
la joven exclamé como si se sintiera iluminado por
un rayo de razén: 4

—jMiserable, que has convertido las envidiables
dotes con que te favorecié el Hacedor Supremo en
arma terrible de destruccién y muerte! Tt me has per-
dido, me has destrozado el corazon, me has dejado
sin hogar, sin familia, sin un amante seno donde re-
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clinar mi cansada frente, y me voy 4 hacer intérprete
de la justicia de Dios para que pierdas lo que tan in-
sensato orgullo y cruel dureza te ha inspirado. Tiem-
bla ante el castigo que te aguarda.

Todos lo miraban sonriendo con burlona calma:
crefan irrealizables sus amenazas. Mas rapido como
el pensamiento se arrojé sobre la joven y derramé en
su rostro el contenido de un frasco que llevaba ocul-
to. Pilar lanzd un grito de dolor, llevéd sus manos al
TOStro y cayo en tierra sin sentido. El loco prorrum-
pi6 en una larga carcajada; el padre acudié en soco-
rro de su hija, y el amante se lanzé sobre el agresor
y le sujetdé con fuerza; pero éste lo arroj6é al suelo
merced 4 un violento empuje, y huyé.

Se declar6 en Pilar una horrible fiebre que durd.
muchos dias; asi que cedi6 y pudo pensar, se miré al
espejo: estaba espantosa. En su abrasado rostro no
quedaban ni sefiales de la pasada belleza: sus pobla-
das cejas habfan desaparecido, sus largas pestafias no
sombreaban ya su cutis antes de raso y 4 la sazén
convertido en una masa informe, y fué tal su terrible
dolor, quela fiebre volvié de nuevo adn m4s violenta.
Ella que no habfa jamds pensado en lo deleznables
que son las grandezas humanas, ni meditado que la
belleza, la riqueza, todo pende, como nuestra vida, de
un hilo que Dios tiene en su divina diestra y que se
rompe cuando su voluntad lo quiere, no alcanzaba 4
comprender cémo habla desaparecido en un instante
su soberbia hermosura, y cuanto mas el tiempo avan-
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zaba, mds crecla su sombria desesperacién. Sin em-
bargo, aiin no sabia todas las amarguras que la espe-
raban.

El elegante madrilefio que por vanidad se casaba
con la que recibia el homenaje de la general admira-
cién, no se encontraba dispuesto 4 dar su mano 4
aquella horrible y repulsiva mujer. Si en ella hubiese
amado las cualidades morales, nada le hubiera impor-
tado la fealdad del rostro; pero Pilar sélo se hacia
adorar por su hermosura: extinguida ésta, acababa
el culto. Asi se lo manifesté al verla buena. Ella llo-
ro, suplic, en vano todo; su prometido huyé sin diri-
girla una palabra de afecto. Entonces quiso atraer
4 los jovenes del pueblo; 4 éstos les habia pasado co-
mo al bello cortesano: con la hermosura del {dolo ha-
bian sentido evaporarse la ardiente pasién que los
subyugo, y Pilar no tuvo en su amargura ni el con-
suelo de una amiga ni el carifio de un hermano.

Sus an‘%guos adoradores fueron 4 verla, y aunque
nada la dijeron por compasion, en sus sonrisas desde-
flosas leyo la alegria que su desgracia les causaba, el
placer del rencor satisfecho, y en sus 0JOS expresivos:
¢Lo que te pasa es obra de la justicia de Dios.y

Entretanto su padre habfa sufrido pérdidas consi-
derables, los afios habian sido malos para el labrador,
y lentamente fué bajando hasta el punto de tener que
vender la casa que habitaban: se vieron obligados 4
reducirse & uh pobre cuartucho, y alli murié poco
después el buen anciano, no pudiendo resistir al dolor
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que la desgracia de su hijay suruina le causaran. Pi-
lar, que se vié sola en tan terrible desventura, hubo de
pedir recursos 4 sus antiguos amigos; mas todas las
puertas las encontraba cerradas.

—No esperes nada de nosotros—la decian, — por-
que has sido siempre implacable. Ve ahora 4 destro-
zar con tu orgullo el corazén de nuestros hijos. Mira
tu rostro y comprenderds la justicia de Dios. Ll te
ampare.

Iba 4 otra parte y le repetian lo mismo con distintas
palabras. Entonces, al ver 4 sus antiguos pretendien-
tes vivir felices al lado de sus buenas esposas, que
aunque no tan lindas como ella lo fué, posefan la be-
lleza del alma, lloré amargamente su pasado extravio,
y deponiendo su orgullo, resignése 4 vivir de la cari-
dad de los vecinos que habitaban las posesiones in-
mediatas, 4 quienes tuvo que recurrir,

Cuando el loco y la mendiga se encontraban; el
primero la miraba, sonrefa con horrible placér y se-
guia su camino, Pilar bajaba los ojos y pc% sus meji-
llas se vefan correr abundantes ldgrimas de arrepenti-
miento.

He aqui, lectora, la historia del loco y la mendiga
del pueblo de C... Ella nos demuestra que la belleza
fisica es nada sino la acompafia la del alma, y que la

justicia de Dios no deja sin castigo ninguna falta.
Alejad de vuestro corazén, mis lindas lectoras, el

deseo inmoderado de apurar la copa de la lisonja sa-
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crificindolo todo por llevarla 4 los labios, y seréis fe-
lices; que la mujer que 4 la hermosura reune el rec-
to criterio, la sensatez, la bondad y la modestia, es el

ser mas adorable y mds admirado.

—iValor! - afiadié haciendo un esfuerzo y levantdndose 4 abrir Ja puerta

QUIEN SIEMBRA, COGE
I

Era una espléndida mafiana del mes de mayo, de
serena atmosfera, de embriagador ambiente, de radian-
te cielo y vivificante sol. En tan encantadora mafiana
y en el frondoso jardin de un suntuoso palacio de la ca-
lle de Fuencarral vamos 4 encontrar, entre las variadas
y preciosas flores que el jardin embellectan, una mil
veces mds linda, ain m4s deliciosa, de mas puros co-

lores y delicado aroma; era una preciosa nifia de tre-
ce afios que sola y alegre corrfa de calle en calle co-




