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Sentada junto & la ventana, por donde pfar'ietrab.a
un alegre rayo de sol, cual si el astro rey qms;eraliu-
sipar con su refulgente luz las tzmet.)las d-e aqutjeD as
angustiadas almas, se encontraba la linda joven bor-
dando con afin y bajando su cabeza para ocultar las
lagrimas que de cuando en cuando rodaban pcr'ds.us
mejillas. jLa opulenta condesa de Malvar, tan envi 1ar-
da poco antes por ser dnica heredera de una ?O.I't\}ﬂd
y un nombre ilustre, convertida en obrera y viviendo
en humilde sotabanco! {Tales y tan deleznables son
Jos bienes y las prosperidades de este mundol

Su madre la contemplaba con inmenso dolor y llo-
raba también ocultdandose de su hija, como Laura se
ocultaba de su madre. -

—iPobre hija mial—exclamé al fin la anciana con
un grito del alma. -

—{Oh, muy desgraciada, si, madre mla.—re%)uso‘
Laura con desgarradora tristeza. — iMuy desgrame%da.
Ad¥n mas que por nuestra situacion, por la horrible
desventura que me espera. :

—iPor qué no aceptarias alguno de los br1l’1antes
partidos que se te han presentadoi- Ahora estarias ca-
sada y serfas feliz. Nunca he podido comprender tu
extrafia indiferencia. : o

— ;Por qué, preguntas? ].En (laste dia e T
ne y fatal, dltimo de mis ilusiones y mis e-speranzas,
vas 4 saber por qué he rechaza.ldo 4 cuantos _](’)VE.:I‘IES me
han pretendido. Mi imaginacion, acaso demas.la 0 ;f_
diente y sofiadora, ha conservado como sagrado de-
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posito una imagen ya perdida en la remota noche del
pasado y que sin embargo vive en mi mente, fresca,
animada, acariciadora. Mi corazén apasionado y vehe-
mente, quizd hasta la exageracion, ha guardado desde
la infancia un carifio inmaterial, purisimo, fundado en
una ilusién, alimentado por una quimera, dedicado 4
un ser casi imaginario que mi fantasfa ve al través de
los afios, entre los vagos recuerdos de mi nifiez, cual
luz misteriosa por Dios sostenida y que mi alma ilu-
mina en sus dulces éxtasis. ;Puede ser esto amor?
iOh, no! jErayo tan nifia y hace tantos afios! ¢Que es
entonces? No lo sé. Una ilusién, un suefio, un delirio
de mi mente sofiadora. Lo cierto es que cuando un
hombre solicitaba mi amor, si yo iba 4 concedérselo
encontrando en €l buenas cualidades, al pronunciar el
demandado s7 la imagen de Miguel convertido en
hombre, con sus hermosos ojos y su mirada de antes
acariciadora y expresiva, se interponfa entre los dos,
un nudo oprimia mi garganta, recordaba el (Nunca,
nunca te olvidaré,» que pronuncié al separarnos, y sin
pensar, sin querer yo misma, decfa que no en vez de
decir que si.

—iOh, y pensar que ahoral.. {Dios mio, Dios mio! —
murmur6 sollozando la pobre madre.

— Ahora, madre mia, he de renunciar por fuerza al
grato recuerdo, 4 la dulce ilusién que ha embellecido
mi vida; he de arrancar de mi alma la imagen por mi
tan acariciada; he de hacer por un hombre perverso,
repulsivo, lo que no he hecho por ninguno de los jo-
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venes buenos, simpdticos y distinguidos que me han
amado.

— Pero yo no puedo permitir tan espantoso sacrificio.

— Es preciso. Hemos tenido la desgracia de que
ese hombre infernal, fingiéndose amigo solicito, pres-
tara 4 mi pobre padre mil duros cuando se encontraba
en el mayor apuro, y si no le otorgo mi mano, que
solicita con afdn, acudira 4 los tribunales, como ha
prometido, en demanda de pago, y el nombre de mi
padre correrd de boca en boca y su memoria serd
deshonrada, su reputacién manchada por la asquerosa
baba de los difamadores. ;Podemos consentir que esto
suceda? No, imposible. Mil veces antes la desventura,
la muerte, si es preciso. Pronto vendri el miserable
por mi respuesta y con una sola palabra ataré 4 mi
cuello el horrible dogal que me ha de ahogar.

—jPero esto es espantoso!

— 81, mas ineludible. Tengamos fortaleza para acep-
tar lo irremediable, presentando 4 nuestro verdugo la
entereza de la dignidad.

—TH, tan buena, tan noble, tan perfecto modelo
de todas las virtudes!..

— Solo 4 los buenos prueba Dios, madre mia, para
conocer el temple de su alma, la extensién de su fey
la fuerza de su resignacion. {Quién sabe si de un modo
0 de otro nos tenderd muy pronto su mano poderosa
para sacarnos del abismo en que vamos 4 caer!

— Si hubiera estado aqui Miguel, ¢l nos hubiera
salvado; jpero ni aun esa esperanzal
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—iPor piedad, no pronuncies ese nombre si quieres
que tenga valor! {Miguel! Quizd no exista ya. ;Te
acuerdas? Terminada con brillantez su carrera de mé-
dico, papd le invit6 4 que viniera una temporada con
nosotros, y su noble respuesta fué: ¢No me permitiré
tan gran placer hasta que no me haga con mi trabajo
digno de mis generosos protectores. Por este correo
marcho 4 Cuba; cuando tenga un nombre, una fortuna,
iré 4 ponerlo todo 4 los pies de ustedes, 4 estrecharlos
contra mi corazén y 4 decirles que de ustedes es la
gloria de cuanto yo pueda hacer. Soy muy joven y es-
pero, Dios mediante, realizar pronto este dorado sue-
1i0.» Marchd, en efecto, con su familia, y bien sabes
que no olvidé escribirnos con frecuencia; pero hace un
afio que no sabemos de él. ;Nos ha olvidado? No lo
creo. ¢Habrd sido atacado por la espantosa enferme-
dad del pais? Tal vez si. En tan triste conviccidn, ni
atin me queda el consuelo de dedicar mi existencia
4 su memoria; otro hombre reclama mi amor, y si no
mi corazon, habré de darle mi fe.

Un golpe resoné en aquel instante en la puerta, he-
lando la sangre de las dos mujeres,

—iEll—exclamé Laura con un estremecimiento
que no pudo contener. — Valorl —afiadié en seguida,
haciendo un esfuerzo y levantandose 4 abrir Ia puerta.

El visitante la encontré ya serena y firme, aunque
pdlida como un caddver. Su madre, anonadada y tré-
mula, ocultaba entre las manos su angustiado rostro.

El nuevo personaje era un hombre que podria tener
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de cuarenta & cuarenta y tantos afios, de elevada es-
tatura, aspecto de buena educacién y vestido con
irreprochable elegancia; pero que llevaba en su mira-
da torva y su frente contraida el sello de innobles
pensamientos, de mezquinas pasiones y perversa in-
tencion.

— Sefiorita — dijo entrando resueltamente en la hu-
milde habitacién, — sha pensado usted ya lo que debe
hacer? Vengo 4 saber su tltima resolucion.

— Pues digala usted, caballero — repuso la anciana
sefiora alzdndose enérgica, valiente, como la leona que
defiende sus hijuelos. — Mi resolucién es que jamas la
condesa de Malvar serd la esposa de un miserable.
Que mi hija no sera victima de usted, suceda lo que
sucediere.

— Esa es la respuesta que su carifio hacia mi dicta
a mi madre. La mia es que seré su esposa cuando us-
ted quiera—afadio Laura con infinita amargura.

La condesa cayé sobre la silla sin fuerzas para sos-
tenerse.

— |Oh, sefiorital, ¢serd cierto? — grité aquel hombre
dando muestras del mayor entusiasmo. — Tal resolu-
cion me llena de felicidad. Bien sabe usted que la amo
hace muchos afios. Déjeme usted que bese su encan-
tadora mano y que de rodillas le dé gracias...

— jOh! ;Basta, basta! — interrumpid la joven con ola-
| | p ] S

cial frialdad. — Las circunstancias en que nos encon-
tramos y la violencia que usted ejerce hacen que no
sea esta ocasién oportuna para expansiones amoro-
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sas. Aunque doy 4 usted mi mano, no sera jamdis dé .
usted mi corazén.

— Espero que el tiempo y mi amor hardn 4 usted
cambiar, '

—iNunca, nunca; desde ahora se lo juro!

—jBah! Soy rico, no soy feo, amo 4 usted con locu-
ra y creo que serd usted feliz,

Laura sonrié amargamente.

— Nuestro matrimonio — dijo — tendra por base
una... villanfa, y es muy mala base. Ruego 4 usted
que me evite la molestia de esta penosa entrevista.
Me siento fatigada y deseo estar sola.

— iQuedamos, pues?..

— En que serd lo que usted quiera y cuando quiera,
No puedo satisfacer de otro modola deuda de mi pa-
dre. {Barato compra usted, caballero! {Por mil duros

un titulo ilustre y una mujer como yo!{Es usted buen
comerciante!

— |Sefiorital..

— Salga usted y no vuelva hasta que esté todo dis-
puesto para el sacrificio.

— Asi lo hare.

Sali¢ el miserable y enla escalera se le hubiera po-
dido oir murmurar:

— Seré conde y duefio de esa admirada beldad.

Cuando Laura y su madre quedaron solas, se mira-
ron un instante en silencio, y arrojandose una en bra-
z0s de la otra derramaron un mar de ldgrimas.

Al dia siguiente la infeliz madre, quebrantada por
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tantas y tan fuertes emociones, sentfa rendido su cuer-
po al dolor moral y se encontraba sin fuerzas para
moverse, por lo cual tuvo que ir Laura sola 4 entregar
su trabajo.

Al regresar de hacerlo tuvo que pasar por la plaza
de San Ildefonso; maquinalmente fijé sus ojos en la
puerta de aquella iglesia donde habfa conocido y so-
corrido al objeto de sus ideales amores; un mundo de
recuerdos se agolpd 4 suimaginacién; por un esfuerzo
de la voluntad lo vié todo como estaba en los tiempos
felices en que socorria al desvalido nifio; le parecio
percibirlo en el atrio con su rostro pdlido, su mirada
brillante y leal, y arrastrada por magnética atraccion
se dirigi6 lentamente 4 la iglesia y penetrd en ella, do-
minada todavfa por sus suefios y sus recuerdos.

En una de las naves se hallaba un joven de gallar-
da figura y negra barba, devotamente arrodillado y
orando con fervor. Al entrar Laura, fijé en ella sus
0jos y se le vié hacer un vivisimo movimiento de sor-
presa y vacilar como si quisiera acercarse 4 ella; pero
al fin no se movid y siguié observindola.

Rez6 Laura largo rato pidiendo 4 Dios amparo y
valor y ahogando en su garganta los sollozos. Luego
se alzo6 algo mds tranquila y salié enjugando sus 14-
grimas. Junto 4 la pila del agua bendita la esperaba
otro joven de alegre rostro y audaz mirada, que la ve-
nia siguiendo hacia rato. Le ofreci$ cortésmente agua
bendita, ella le dié gracias con una leve inclinacién ¥
sali6, despidiéndose con una mirada de aquellos sitios

- ¢Por quién me ha tomado usted?
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queridos. El joven alegre eché 4 andar tras deella, y
tras de ambos el de la negra barba, que parecia no
querer perder de vista 4 Laura,

Al atravesar unos en pos de otros una excusada
calle, el tronera abordé resueltamente 4 la joven, di-
ciendo, al par que interrumpia su marcha:

— Bella nifia, un instante de atencién, que quiero
decirte cudn bella eres y cuénto te amo.

Intensa palidez cubri6 el rostro de Laura.

— ¢Por quién me ha tomado usted? —exclamé con
energia. —Atrds, insolente, 6 gritaré pidiendo socorro!

— Calma tu furor, que eres muy bella para ser tan
arisca — dijo avanzando otro paso.

— jMiserable! — grit6 ella. — Soy la condesa de Mal-
var y sabré hacerme respetar.

—iLa condesa! — exclamo el calavera.

— jLa condesa! Oh, gracias, Dios mio! —se oyé mur-
murar con infinita alegria al segundo acompafiante.

—¢Tan desfigurada estoy, que ya no me conoce
usted? —dijo Laura 4 su interlocutor.

—jOh, sefiorita — repuso confuso, — quién habia de
pensar ver 4 usted sola y asil.. Insisto, sin embargo,
en que...

El otro joven le interrumpié poniendo con rudeza
una mano en su hombro y diciendo:

— Si continda usted insistiendo, nos veremos, caba-
llero. Siga usted su camino si no quiere que le dé un
disgusto.

Al mismo tiempo cogié con la mayor delicadeza y
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respeto sumo la mano de la joven, la apoyé en su brazo
y se la llevé con solemne pausa. A tan brusca inte-
rrupcion, aquel hombre un momento antes tan audaz
retrocedi6 un paso; al verlos ir, los siguié un instante
con la vista, se encogié filoséficamente de hombros, y
volviendo atrds se perdié por otra calle.

Laura, sorprendida por la accién del desconocido,
se habfa dejado llevar maquinalmente; pero pronto se
repuso, y soltando el brazo de su acom pafiante fijé en
¢l una mirada interrogadora; entonces sus 0jos se en-
contraron, y en los negros de ¢l debib ver algo que la
conmovio profundamente, porque retrocedié vacilan-
te, y llevando su mano al corazén exclamé con in-
menso anhelo:

—¢Quién es usted? [Pronto, su nombre!

— En esa emocién veo con placer que casi me re-
conoce. Soy Miguel Niiiez.

—(Miguel, Miguel! - repiti6 con loca alegria, —
iBendito sea Diosl

Y se abrazaron con ternura como dos hermanos
queridos. La pobre joven, dominada por tan fuerte
emocion, casi perdié el sentido, sostenida por su ca-
rifioso amigo.

—Miguel, Miguel! — murmuraba al volver en si. —
¢Serd posible?

— S, sefiorita; si, mi Laura querida, YO soy.

—jOh! El cielo me ha ofdo. Pero la alegria me tras-
torna, deje usted que le mire, y digame usted cémo
ha sido esto, su repentino viaje, su silencio.
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— Sigamos y lo sabré usted todo; que yo también
me siento trastornado por la alegria,

Ambos jévenes anduvieron un rato en silencio, di-
cienddselo todo con el mudo lenguaje de los 0]0S; cuan-
do lograron dominar su emocioén, continué Miguel:

— Internado en la manigua, asistiendo ya 4 nuestro
ejército, ya 4 los naturales del pafs, mis penosas ta-
reas y el mal estado de los correos me impidieron co-
municarme con ustedes en bastante tiempo., Termina-
dos los experimentos que me propuse hacer y realiza-
da una regular fortuna, me disponia 4 regresar 4 la
Habana, y una vez reunidos nuestros fondos embar-
carme con mis padres para Espafia, cuando un perio-
dico que lei por casualidad y con gran retraso llevé
hasta mi la horrible noticia de la ruina y la muerte de
mi noble protector. En el acto resolvi correr en busca
de usted y.de su madre para consolarlas y ampararlas,
si era preciso. Precipité mis asuntos, los dejé en cuan-
to me fue posible y marché 4 la Habana; encargué 4
mis padres la comisién de levantar la casa y yo me
embarqué en el primer buque que salié para Espa-
fia. Una vez en Madrid, corri lleno de ansiedad 4 la
calle de Fuencarral; pero jay!, alli me esperaba un
desengafio. Otros duefios ocupaban el palacio, otros
eran los criados y hasta los porteros; ustedes se ha-
bian rodeado del mayor misterio y nadie sabfa dénde
era su nuevo domicilio. Durante un mes he vagado
por tode Madrid con la esperanza de encontrar 4 us-
ted por casualidad, sin conseguirlo nunca, Hoy senti
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la necesidad de orar en la misma iglesia donde conoci
a mi dngel bueno y me tendié su bendita mano, A
ella fui con el alma conmovida; mis ojos se llenaron
de ldgrimas al ver el sitio en que recibi sus limosnas,
y entrando en el sagrado recinto imploré 4 Dios con
todo el fervor de mi alma que me concediera la dicha
de encontrar 4 mi angelical salvadora. Cual si Dios res-
pondiera bondadoso 4 mi stplica, apenas acababa mi
oracion vi 4 usted entrar y sentf una gran conmocién;
me pareci percibir en las hermosas facciones de la
mujer algo de los dulces rasgos de la nifia, que llevaba
grabados en mi corazén, Yy quise acercarme al instante;
pero por temor de equivocarme decidi mantenerme
dla expectativa hasta saber quién era usted. El atrevi-
miento de ese insolente y el altivo arranque de usted
me enterd de lo que deseaba, y tuve al fin la inefable
dicha de estrechar entre mis brazos al idolo de mi vida.

— jOh! jDios nos ha reunido de una manera tan pro-
videncial como misteriosal |Bien hacia yo en confiar
ciegamente en su bondad y en su justicial

—iCudnto he sufrido, Miguel, y cuinto he llorado
creyendo 4 usted muerto!

—iMi querida Laura! Ya todo acabo; de hoy en
adelante espero que sélo tendremos un pesar; que no
vea nuestra ventura el que ya no existe.

Habfan llegado 4 la casa, y nuestros jovenes subie-
ron del brazo. Pueden suponerse el asombro y la ale-
gria de la anciana al encontrarse alli con Miguel. Con
la libertad que dan los afios llené de abrazos y de besos
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al joven, haciéndole mil preguntas. Cuando éste la vid
mas tranquila, se enterd con interés de todo lo ocurri-
do y de cémo subsistian, afiadiendo en seguida con
solemne gravedad:

— Sefiora, en el momento feliz de nuestro encuen-
tro tengo que pedir 4 usted una gracia que espero no
me niegue.

— Di cuanto quieras,

— Soy doctor en Medicina, tengo alguna reputacién
en mi carrera y una fortuna ganada con mi trabajo;
usted conoce mis ideas y mis sentimientos; jme cree
usted digno de ser su hijo?

— Si, si mil veces.

— Pues pongo 4 sus pies cuanto tengo y pido 4 us-
ted la mano de su hija Laura.

La anciana miré 4 su hija, ésta vacilé.

— ¢Amarfa usted 4 otro acaso? — pregunté Miguel
con angustia.

— No por cierto. Es que 4 mi pesar he contraido
un penoso compromiso.

—iOh! Expliquese usted por Dios.

Laura le conté lo que ocurria con su miserable
adorador, y Miguel repuso, respirando con desahogo:

— En pag4ndole yo, est4 concluldo. Ni podré ofen-
der la memoria del conde, ni reclamar nada.

— Sin embargo, antes de comprometerte piensa
bienlo que vas 4 hacer — expresé laanciana. — Mi con-
ciencia me remorderia toda la vida si anudaras el san-
to lazo sélo para cumplir un falso deber de gratitud.
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— Tranquilicese usted; amo 4 Laura desde que la
conocf y sélo deseo saber si ella...

— Ella te amaba sin darse cuenta de lo que sentfa;
por eso estd soltera.

Laura se sonrié y Miguel le di6 gracias con un
apretéon de manos. :

— En el mundo, sefiora —dijo €l noble joven tras
de una pausa, —cada uno recoge lo que siembra. Mi
angel bueno (asi la llamaré toda mi vida) sembré
carifio, caridad, buenas acciones, y recoge, hoy un
amor que llega 4 la idolatrfa y que espero la hara fe-
liz, al par que el inmenso carifio de una familia que la
venera, y maifana el respeto y la admiracién de cuan-
tos la conozcan.

— Cierto, hijo mio. Casaos, pues, y Dios os haga
tan felices como ambos merecéis serlo.

Un mes después se casaban en la misma iglesia
donde la bella nifia habfa ganado con su sublime ca-
ridad tan hermoso corazén, y habitaban otra vez su
opulenta morada, adquirida de nuevo.

~F - ¢ :: o . =
sto es, vida mfa, quela €xperiencia del mal engendra la desconfianza

LOLO

Animado baile siguid 4 la solemne ceremonia del
desposorio,

La concurrencia era tan numerosa, que, 4 pesar de

la amplitud de los salones, se codeaba, apretaba y
oprimia.

Entre tan confusa algazara, sobresalfan mil frases
laudatorias, carifiosos cumplidos que los duefios de la
casa recibian sonriendo; pero 4 las alabanzas se mez-
claban de vez en cuando criticas acerbas pronuncia-
das en voz baja por los mismos que en publico los
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