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nando la sostenia en sus brazos y la cubria de besos.

— Fernando mio, std aqui? —murmuré. —iQué ha
pasado? ;OQué es esto?

— Esto es, vida mia, que la experiencia del mal
engendra la desconfianza y el error; que duda de la
luz quien no la ha visto nunca. Que soy el culpable y
td el juez. Perdéname.

Ella sonrié como deben sonreir los dngeles al reci-
bir el alma de un justo en el paraiso, y tendiéndole
la mano, dijo:

— Si has de quedar curado para siempre, te perdono
este horrible susto, Y te presento 4 tu rival, 4 Lolo.

— jQué malos ratos me ha hecho pasar!

— En realidad, yo he sido la culpable. Querias que
fuera una mujer formal, y por darte gusto...

— Me ocultabas tus juegos infantiles. En mi egois-
mo olvidaba que tienes quince afios.

— Yo curare al pobrecito herido y te juro que lo con-
servaremos siempre para que me recuerde miculpa y
tu perdon.

... inclindndose sobre el almohadén en que Julio habfa clavado sus rodillas
lo cubri6 de besos y de ldgrimas S
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La noche era tempestuosa y obscura; el aire cdlido 'y
bochornoso ahogaba la respiracién; la atmésfera, car-
gada de la electricidad del calor, enviaba 4 la tierra
reldmpagos abrasadores que aumentaban el ardor de
aquella angustiosa noche de julio, y su brillante res-
plandor iluminaba en modesta habitacién una escena
desgarradora. Sobre humilde lecho yacfa demacrado
anciano en cuyo palido rostro se vefan las huellas des-
tructoras de la muerte. A los lados sollozaban de ro-
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dillas dos jévenes: la una casi nifia, preciosa ]Flor en
capullo; ya mdas mujer la otra, rosa‘ fragante y boza.n.a,
Ambas besaban las manos del an<51'z.mo y llora~an sciin
hablar; acababan de recibir la visita ’del Serj.or 1e
los sefiores, y las pobres nifias no podian dc-)mmar a
dolorosa emocién que las embargaba. El anc.lanctl:) con-
templaba 4 las dos preciosas criaturas con mirada q’u;e
revelaba la plena posesién en que estaba de su razon,
al par que el més intenso dolor y la mayor tenmlr)a.Sta
— Hijas mfas — dijo al fin con tembiorosa- et Z.S-
ya de ldgrimas. Sial fin ha de ser lo que Dios tiene' 10‘
puesto, ¢4 qué mortificaros de ese modo? Conformém
nos con su santa voluntad. Alzad y escuchad, ater}ta_f..

Lo hicieron, procurando en vano co-ntener lats 1a1xi;gr1—
mas que de su corazon brotaban y‘rap1das S.ubl-a’ff us
cando salida por los ojos, y el anciano Promg}nc?: :

— Deseo que después de mi... pz%rtlda, sigdis vi-
viendo cual hasta aqui, como dos tiernas hermanas,
como si la propia sangre corriera por vuest'ras venasd:
Vais 4 quedar entregadas & vosotras 1jn’zs_mas, se
escudo mutuo la una de la otra en las dxflc:lles_ prite
bas de la vida, protegeos y amparaos co'n' rfaapr’oco in-
terés. T4, Amelia, que eres mayor y de juicio mds Zerej-
no, jurame que velards por m1’ Sz.ilvadozja ytla(;:c-n uci
ras por el recto camino que ti vienes siguicdoy.

— Mi noble protector — repuso la aludida, dominan-
do con su firme voluntad la violencr.a de su dolor, —
cuando hace cuatro afios perdi & ml-Pad’re, quedaba
sola en el mundo, y usted me recogio dindome con
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tanta generosidad como carifio por hogar su propio
hogar, por hermana su misma hij

a, por apoyo su no-
ble corazén...

— Hice lo que debfa, hija mfa. Tu padre era para
mi un hermano.

— Esto no disminuye la importancia de su bella ac-
cién ni mi agradecimiento. Ademas del deber de gra-
titud que hoy empiezo 4 cumplir, me une 4 Salvadora

el lazo del carifio m4s entrafiable, y juro ser para ella

4 la vez madre y hermana. Juro sacrificar m; dicha 4
la suya, si es preciso, y dedicarla mi vida entera.
—jOhl, gracias, gracias. A ti, mi Salvadora querida,

te recomiendo que sigas sus consejos € imites en todo
su ejemplo: es digna de ello,

— La quiero con todo mi corazén — repuso la joven
—y nada en el mundo podr4 separarnos.
La inexperta nifia no contaba con esos mil acci-

dentes de la vida que logran vencer la voluntad mAs
firme.

El anciano murmuré con voz cada vez mas débil:

— Abrazaos, hijas mias, ¢ inclinaos hacia mi.

Los brazos de las interesantes jovenes se enlazaron
con la mayor ternura, latieron juntos sus nobles co-
razones, se confundieron sus hermosos cabellos, y asi
unidas se inclinaron hacia el doliente anciano,

— Que Dios os bendiga como lo hago yo —articulé
apenas, poniendo sus temblorosas manos sobre las ju-
veniles cabezas; — que sélo la muerte rompa tan deli-
ciosa unién. Asi, asi quiero veros siempre desde el
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cielo. Me parecéis... dos dngeles que bajan... 4 recoger
mi alma. Adids, no lloréis..., nos.. veremos... alld
arriba. ..

Sonrié un instante cual si viera celestes visiones y
se desplomé sobre la almohada.

— jPadre mio! — exclamé la infeliz nifia, palpando su
frente y su corazén. —jMuerto, muerto! — gritd con in-
finita desesperacion. —jYa estoy sola en el mundo!

—¢Sola, hermana mia?—interrogé Amelia, arran-
candola del lecho.

— No, Amelia mia, perdéoname. Tu lo serds todo
para mi.

— Todo, mi Salva querida, que mi amor resumi-
rd el de cuantos seres has perdido.

Un estrecho abrazo las unié de nuevo y confundié
sus ldgrimas. :

I1

El rdpido transcurso del tiempo hace que todo
cambie en la vida; lleva en su seno el espiritu de lo
variable, sorpresas inesperadas, transformaciones 4
veces necesarias y bdlsamos sin los cuales el alma hu-
mana sucumbiria 4 los crueles golpes del dolor.

En la misma habitacién donde escena tan desga-
rradora hemos presenciado, un afio mds tarde tenia
lugar otra bien diferente. Las sonrisas de la alegria
reemplazaban 4 las amargas ldgrimas; los colores de
la animacién y de la vida embellecian los hechiceros
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rostros, antes tan pélidos; palabras de esperanza se
ofan en lugar de los ayes del dolor, y todo respiraba
satisfaccion y contento en la humilde morada.

Las pobres jévenes no habian olvidado; pero se
dejaban arrastrar por la fuerza irresistible que las im-
pelia al encanto de la vida, y cicatrizada en parte la
herida por la muerte abierta en sus corazones, éstos se
abrian 4 la esperanza como tras nebuloso invierno
abre la flor su perfumada corola 4 los rayos vivifican-
tes del sol primaveral. Sentadas ambas muy cerca
una de otra y con las manos enlazadas, acababan de
leer una carta que Amelia conservaba abierta y que
habfa sido nuncio de buenas nuevas & juzgar por el
gozo que reflejaba el rostro de ésta.

— Ya lo ves —decfa radiante de placer, —Ilegé con
felicidad 4 C4diz y hoy mismo le tendremos aqui. Si,
hoy mismo, no hay duda, puesto que la carta es atra-
sada y dice dentro de cinco dias. Estamos en el quin-
to; muy pronto le veré. Estoy loca de alegria, herma-
na querida.

— Y yo también; tu dicha me colma de placer. Tu
felicidad har4 la mfa.

—Es que esta felicidad ha venido de una manera
inesperada; jyo no la aguardaba tan pronto! Verle
con con mis propios ojos, no con los de la ilusion;
estrechar sus manos después de seis afios de au-
sencia; tenerle aqui, entre las dos, mirdndome yo
€n sus amantes ojos, recibiendo td su fraternal ternu-
a, porque ¢l te querrd como un hermano, es una dicha
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tan grande, tan completa, que siento vacilar mi alma
al peso de tan inmenso placer.

— {Cudnto le amasl!

—iQue sile amo! Con tan ciega idolatria, con tan
loca pasién, con tan incesante frenesi, que yo misma
me asusto del fuego de mi corazon, de la fuerza de
este amor que pasa los limites humanos y dedica d un
hombre el culto que sélo 4 Dios se debe rendir. Tengo
hasta remordimientos, y cuanto mds lucho por bajar
el idolo 4 la esfera que debe ocupar, 4 mayor altura
se eleva, mds se apodera de todo mi ser, me domina,
me esclaviza, y mds y mas le adoro.

—iPobre Amelia! {Caiste en las redes de Cupido!

— Hace mucho tiempo, bien lo sabes. Criados casi
juntos en la infancia por la amistad de nuestros pa-
dres, nos queriamos en esa feliz edad con singular
extremo. Crecimos y 4 la par crecié nuestro mutuo
carifio, al ver el cual los respectivos padres acordaron
nuestro enlace para cuando é€l fuera todo un hombre
y yo toda una mujer. Murié su padre antes de poder
realizar sus deseos, pidiéndole me diera su nombre.
Al dejar el mio este mundo, recordards que también
me encargd que fuera su esposa. El, que me amaba
como siempre y se encontraba atrasado en su carrera,
sefué & Cuba, de donde hoy vuelve hecho un arro-
gante capitdn 4 reclamar mi palabra y 4 cumplir la
suya uniéndonos en santo lazo.

— Toda esa tierna historia la s¢ de memoria, Ame-

lia mia — repuso Salvadora sonriendo.

AMELIA 167

— Tienes razén, te la he contado mil veces. Pero
tengo especial placer en repetirla por recordar que
nos amamos casi desde que nacimos y que ni el
tiempo ni la ausencia han podido entibiar nuestro
amor.

— Otra cosa era imposible. Habiéndote conocido,
quién puede dejar de amarte?

—jAduladoral Después te toca 4 ti, mi Salvita que-
rida. (Asila llamaban familiarmente.) Verificado nues-
tro matrimonio, hemos de pensar en tu dicha. Elegirds
entre los varios jovenes que te adoran el que sea m4s
de tu gusto y més digno de ti, os llevaremos dlaigle-
sia, y siempre junta la doble pareja, haremos de esta
casa un paraiso.

Un fuerte campanillazo impidié continuar 4 la bella
joven; su corazén latié con violencia, su rostro enro-
jecid por la emocidn y se lanzé 4 la puerta como el ra-
yo, gritando:

— iJulio, Julio miol

Pronto se oyeron entrecortadas frases de alegria,
vivas exclamaciones de ternura.

—iPor fin te veo aqui — decfa Amelia, — por fin esta-
mos juntos!

—31, y para siempre, Amelia mia — respondia é]
con vehemente acento.

Acto seguido aparecieron en la sala el arrogante
militar, de simpatica fisonomia y elegante figura, y la
enternecida Amelia.

— Aqui tienes 4 mi hermana —dijo la dltima —no
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hago vuestra mutua presentacion porque os conocéis
ambos aunque nunca os habéis visto.

Salvadora se puso en pie y el capitdin avanzé un
paso, que pronto retrocedi6, asombrado al ver aquella
delicada y peregrina belleza.

La magnética mirada de ella chocd con la negra
pupila de €I, y... no sabemos lo que pasé por ambos;
pero ella enrojecié al bajar los ojos y €l los aparto
palideciendo.

— Cierto — dijo por fin balbuceando, — conozco hace
mucho tiempo 4 esta sefiorita por lo que de ella te
ocupabas en tus cartas.

— Y yo—repuso Salvadora —le hubiera & usted re-
conocido entre mil por el retrato que tantas veces me
ha hecho Amelia.

Siguieron las expansiones del afecto, los recuerdos
del pasado, las descripciones de lo ocurrido durante
la ausencia, y Amelia, loca de ventura, abria los ojos
para convencerse de que no sofiaba y repetia con in-
timo gozo:

— No hay en el mundo felicidad como la mia. Es
completa, segura, sin luchas ni temores. Nuestro mu-
tuo amor ha pasado por todas las pruebas sin perder
un atomo de su fuerza; nuestros padres lo bendicen
desde el cielo como ya lo hicieron en tierra; mi her-
mana querida nos acompaiia con su aprobacion y su
ternura. ;Quién mds feliz que yo? Nada amarga nues-
tra dicha, ni una nube empafia el radiante cielo de
nuestro porvenir.
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— Cierto, Amelia, cierto — afirmé Julio.

—{Oh! Si de pronto perdiera dicha tan completa,
moriria —afiadié entristecida.

— Por fortuna no serd asf. Todo lo traigo arregla-
do y muy pronto seras mi esposa.

I11

Todo lo traia arreglado por su parte, en efecto;
pero faltaba disponer los documentos pertenecientes
4 la novia, Y en esta tarea transcurrié un mes, duran-
te el cual Amelia fué despertando poco 4 poco de su
h(?rmoso suefio al ver que Julio estaba cada dia m4s
triste y abstraido, y Salvadora mds palida y preocu-
pada.

Interrogaba 4 Julio y éste le respondia:

— No tengo nada. Las penalidades de la campaiia
han hecho mi humor concentrado y sombrio. Tu amor
me curard.

— Nada tengo — contestaba Salvadora. — Siento una
vaga tristeza que no me es posible definir por carecer
de causa. Eso es todo.

Julio y Salvadora se demostraban un mutuo y visi-
ble despego que no pudo menos de chocar 4 Amelia.
Procuraban siempre estar lo més lejos posible uno de
otro y evitaban cruzar la palabra y aun la mirada. Una
mujer vulgar hubiera tomado aquella indiferencia por

repulsién; pero Amelia, reflexiva y analizadora, no po-
dia engafiarse.




