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— Ambos son jévenes, simpdticos, de excelente co-
razén — se dijo;—ambos son igualmente incapaces de
rencores injustificados y de sentimientos mezquinos,
la repulsién que se manifiestan no tiene razon de ser...
¢Por qué, pues, ese despego? {Ah! No es porque se des-
agradan, no es... {Dios mio, Dios mio! jApartad de mi
tan amargo caliz!

— Salvita querida —dijo al poco rato 4 su amiga,
atrayéndola 4 sus brazos con ternura, — noto en ti un
extrafio retraimiento con Julio, cuya causa no com-
prendo. ;Te es repulsivo?

— ;Repulsivo? ¢EI? ;Y has podido imaginar tal
cosar

Amelia se estremecid; pero continuo, al parecer im-
pasible:

—iTe ha ofendido en algo?

—jOh! No, no.

— ¢Acaso lo crees indigno de mi?

— A Julio?.. ;Qué te pasa hoy, mi pobre Amelia,
que te ocurren tales despropésitos? Lo creo perfecto,
intachable, digno del aprecio de todo el mundo, ca-
paz, como ninguno, de hacer feliz 4 una mujer y de
crearla un paraiso.

Esto fué dicho con tanto entusiasmo, que se tifio el
rostro de Amelia de mortal palidez, y cual si ésta re-
flejara en sentido inverso sobre Salvadora, subi6 4
sus mejillas encendido rubor.

— Perdéname — dijo, —no sé coémo expresarme, [€s-
toy tan impresionable, tan nerviosal..
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La presencia de Julio les impidié continuar.

Amelia dominé su emocién con un poderoso esfuer-
zo, y separdndose de los brazos de su amiga, dijo son-
riendo:

— Llegas con oportunidad; en este momento traba-
jaba en tu favor,

—¢En mi favor?

— Si, he notado vuestro mutuo retraimiento y Su-
plicaba 4 Salva que te otorgara su afecto.

Miré 4 los dos jévenes.

Julio volvié de pronto la cabeza, disimulando mal su
turbacion.

Salvadora bajé los ojos toda temblorosa,

Entonces los cogié 4 los dos de las manos y dijo
aproximandolos uno 4 otro:

- — Vamos, venid, daos las manos en seiial de re-
conciliacién. Alzad los ojos, que no estdis delante de
un juez, y miraros como buenos amigos.

Hablando asi, obligé 4 ambos 4 levantar la cabeza
4 la misma altura, y al encontrarse sus miradas, cruzé
de una 4 otra pupila tal rayo de pasién, de viva ter-
nura, que Amelia tuvo la buscada evidencia.

—iSe aman! —dijo para si con profunda angustia.

Y en alta voz afiadié, apartandose de los dos con
forzada sonrisa:

— Basta de reconciliacién.

Hallada, por su desgracia, la dolorosa certidumbre

que perseguia, esperd la ocasion de sondearla herida
para tomar su resolucién.
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Al dfa siguiente volvia temprano de hacer algunas
compras urgentes y quedd clavada al dintel de la
puerta al oir la voz de Julio 4 una hora que no acos-
tumbraba ir.

—¢Qué es esto? — exclamé con angustia.

Y su primer impulso fué de entrar; pero al oir la
voz de Salvadora se detuvo, exclamando:-

— No, aunque esté mal hecho, escucharé; debo,
quiero conocer toda la verdad.

Observé tras el pesado portier.

Salvadora hacia ademdn de alejarse y Julio la de-
tenfa con expresion suplicante; ella se sentd.

— Salvadora — dijo Julio con profundo dolor, — jhufa
usted de mil

— Si; y hago mal en quedarme.

—Y sin embargo, yo no puedo creer que usted
haya interpretado erréneamente mi desvio. Yo tenia
la ilusion de que usted habia leido en mis ojos lo que
mis labios callaban.

—iOh, no siga usted! {Silencio, por Dios! —exclamé
Salvadora toda estremecida.

Pero roto el dique, ;quién detiene el torrente?

Julio prosigui6é con mayor vehemencia:

— Su turbacién me prueba que no me he engafiado.
Usted sabe que la adoro con una pasién nacida sin el
apoyo de la voluntad, crecida sin el calor de la espe-
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ranza, eterna, aunque el deber nos separa; usted lo
sabe, como yo sé que su corazén es mfo.

— No lo diga usted, ni lo piense. Usted y yo somos
incapaces de hacer traicién 4 esa perfecta criatura que
cifra en usted las esperanzas de toda su vida y en mi
su completa confianza.

— Es verdad, somos incapaces de engafiarla; pero
no de sentir una pasién por la fatalidad encendida en
nuestros corazones, 4 nuestro pesar devoradora, Y ya
que esto es asi y no puede dejar de ser, ;por qué no
aprovechar estos momentos para hablar por primera
y ultima vez de nuestro amor?

— Ese amor sélo debe pertenecer 4 Amelia, como
se lo ha jurado usted mil veces.

—Y no mentfa. La quise desde la infancia: de tal
manera llenaba su ternura mi corazén, que jamds me
fij¢ en mujer alguna; pero llegué aqui, la vi 4 usted
y no sé qué pasé por mi; procuré tratar 4 usted lo me-
nos posible, y sin embargo, aquel naciente sentimien-
to fué tomando cuerpo y mostrandome palpable el
error en que estaba: habia confundido la ternura de
hermano con el amor de amante que por primera vez
conocia. Esta ha sido mi tinica falta.

— Pero Amelia no es responsable de ellay no debe
pagar culpas que no tiene —dijo la generosa joven.

— Es cierto, y la quiero demasiado para hacerla
victima de mi error. Pero usted, 4ngel de bondad que
acepta sonriendo el sacrificio, usted tampoco es cul-
pable, y sin embargo...
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— No hablemos de mi. Si suamor es cierto, no me

niegue usted el dnico favor que voy 4 pedirle.
—Diga usted! — repuso anhelante.

— ;Jura usted otorgdrmelo?

— :Qué puedo yo negar 4 quien tanto amo?

— Quiero que, apenas verificado su enlace, parta
usted con Amelia bajo cualquier pretexto. Es imposi-
ble que vivamos juntos. {Serfamos los tres muy des-
graciados!

—iDejar 4 usted! {No verla mds! Me pide usted de-
masiado, Salvadora.

— Ha jurado usted complacerme, amigo mio.

— Est4 bien..., lo haré. Debo sacrificarlo todo & la
tranquilidad de usted.

— Y ahora exijo otra cosa.

—jAdn mas!

— Que demos fin 4 esta peligrosa entrevista. Aho-
guemos el fuego antes que nos abrase.

— No serd sin decirle...

— Ni una palabra mas. Se lo suplico... por el santo
deber que nos da fuerzas. Adiés, Julio, hdgala usted
tan feliz como merece.

— Salvadora mia, mi corazon serd siempre tuyo—
exclamé él con un grito del alma, al par que llenaba
de besos la mano que la joven le tendié.

Mortal palidez cubrié el rostro de la hermosa nifia,
¢ incapaz de hablar, le indicé con la mirada que se
alejara.

Julio la contemplé un instante con pasion; luego
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sali6 grave y sombrio, pasé rozando con Amelia, sin
verla, y se lanzé como un loco en la escalera.

- En la sala se oyé un desgarrador sollozo, y des-
pues... nada, el silencio del dolor.

v

Amelia quedé algunos instantes inmévil, petrifica-
da, incapaz de pensar ni de sentir.

Destruidas, como hoja barrida por el huracén, las
ilusiones de toda su vida, parecla que tras ellas se ha-
bia ido su tltimo aliento vital.

Vela derrumbarse el edificio de su felicidad sin
darse cuenta de cémo podia desaparecer en un instan-
te lo que ella crefa tan sélido.

El grito dela pasién herida fué el primero que acu-
di6 4 sus apretados labios, y un rayo de furiosa célera
subi6 de su corazén 4 sus ojos.

Luego quiso sujetar al rebelde pensamiento, razo-
nar; jinitil empefio! Su pobre cabeza no regia, su he-
rido coraz6n manaba sangre.

Llevé las manos 4 ambos sitios con la angustia del
que se ahoga, y cayé casi desvanecida sobre una silla,

Al presentarse 4 Salvadora, la violenta pasion de la
mujer habfa cedido el puesto 4 los generosos impulsos
del corazén, 4 los puros sentimientos de aquella alma
elevada, y nada nctaron en ella.

Por la noche, al retirarse las dos amigas 4 sus res-
pectivas habitaciones, Amelia se despidié de Salvado-
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ra con las mds apasionadas‘demostracionés de ternura
y carifiosos extremos.

Luego se encerré en su cuarto; pero no fué para
dormir. Sentada ante una mesa, con la cabeza caida
sobre el pecho y agobiada por el dolor,- murmuraba:

— Ellos no me engafian, son victimas de la involun-
taria pasién que ambos intentan ahogar. Los dos son
tan nobles que se sacrifican por mf; yo no puedo aceptar
tal sacrificio, yo que debo 4 ella mds que la vida, que
he compartido su hogar, y como hermana, las caricias
de su padre. En su iltima hora le juré velar por ella
y defenderla; la defenderé, si, aun contra m{ misma.
iVivir sin €ll—exclamé de pronto con un grito del
alma. —jVerle esposo de otral.. jOh, silencio, voz mal-
dita de los celos que enciendes las malas pasiones!
Esa otra es mi bienhechora y mi hermana. No mds
debilidad, indigna de mi. Debo vencer en este gene-
roso pugilato,y venceré,

Tomé una pluma, y con la mirada brillante de fe-
bril resolucién y el pulso trémulo, escribié una larga
epistola que, terminada, leyé y rompié, diciendo:

— No, que el triste recuerdo de mi desdicha amar-
garia sus horas mas felices. No quiero dejarles el de-
ber de la gratitud. Haré la obra completa.

Y se puso 4 escribir otra carta que decia asi:

«Julio, amigo mio: Te suplico me perdones por la
inesperada revelacién que vas & leer; la confio al pa-
pel porque no tengo valor para hacerla de palabra:
itemo tus justos reproches!
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»Sin darme cuenta de ello, te he engafiado respecto
4 mis sentimientos, como Yo misma me engafiaba, El
mucho carifio que siempre te he profesado ha sido cau.
sa de que trabucara afectos & impresiones, y al desper-
tar del dulce suefio que nos ha mecido, veo que..., 4 pe-
sar de tus excelentes cualidades, no puedes hacerme
feliz. {Misterios del corazén, imposibles de explicar!

»En compensacién te ruego que des tu mano 4 Sal-
vadora; es un dngel que sabrg hacerte dichoso y 4 la
que pronto amaras.

»Voy en busca de la felicidad, y con pesar me alejo
sin veros; no me encuentro con fuerzas paradespedirme
de vosotros ni para responder & vuestras preguﬁtas.

»Adids, querido Julio; sea cual fuere tu juicio con
respecto 4 mi, no me recrimines, que algtin dfa te pe-
sarfa si llegaras 4 conocer toda la intensidad del fra-
ternal carifio que te dedica — AvEL1a.y

En seguida cogié otro papel y con nerviosa activi-
dad sigui6 escribiendo:

¢Salva querida: Mi corazén se parte al alejarme de
esta casa hospitalaria sin estrecharte entre mis brazos,
4 ti, mi dngel protector; pero td no me dejarfas marchar
y es preciso que parta. Mi unién con Julio nos harfa 4
los dos desgraciados. Sélo td puedes darle la dicha.
Salvadora, accede 4 mi dltima siplica, sé su esposa.

» Por extrafia que te parezca mi conducta, no dudes
nunca del entrafiable carifio ni de la eterna gratitud
de tu hermana que te adoray te bendice, — AmELIA.»

Terminadas ambas cartas, faltaron las fuerzas 4 la
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generosa joven, su ficticia energla desaparecio, y apf):
yando la cabeza en las manos, pdlida, abatida, dejo
correr libremente el llanto que la ahogaba.

Por la mafiana Amelia habia desapax:ec':i’do.
Julio fué llamado con urgencia y re?xbu? .d(.a maﬁoz
de la angustiada Salvadora la carta 4 ¢l d1r1g1d.z;. o
. dos se miraron tan asombrados como e11tt?rnec]1 OT. i
— JQué piensa usted, en fin? —exclamé Salvadora
Horfn;i((;nso—repuso con voz trémula—que la pobre
Amelia 6 ha perdido el juicio... 6 es una sa.-nta(.l
— Eso, Julio, eso; una santa. Creo que, lejos de acu-

sarla..., deberfamos venerarla de rodillas.
VI

Después de un afio de tan minuciosas como inﬁtl(ljz
pesquisas para buscar 4 Amelia, la enamorada g.}ar _].a
‘se decidi6 4 unirse para siempre con' la c.:oncren;:l
tranquila por haber hecho cuanto el mds exigente de
- les ordenara.
belﬁlssuna capilla lateral de la iglesia de San Ildefo.nso
tenfa lugar, bien de mafana, la solemne ceremomar.o-
Julio y Salvadora se hallaban r-odeados de'zumeY :
sos amigos. Cuando todos est.uweron colocii 0s }O
tomienzo de la ceremonia atrajo la general ate’nc(:; n,
una mujer, palida como un espectro y arr?stc;ar; ose:
-con vacilante paso, penetré por laancha verjade la ca
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pilla, se deslizé con cautela hacia el interior y coloco-
se tras un confesonario fijando ansiosa la febril mira.
da en el altar, al par que procuraba ocultar el rostro.
i Trabajo imitil! Nadie hubiera descubierto en aquel
rostro demacrado, donde sélo se vefan las huellas de
una enfermedad mortal, los hermosos rasgos de la
pobre Amelia.

—iGracias, Dios mio, por haberme dejado vivir,

hasta hoy! — murmuré casi sin articular las palabras.

— Los he vuelto 4 ver; mi sacrificio los hace felices; ya
cstoy satisfecha. jAhora dadme, Sefior, el reposo eterno!
Con la sonrisa del martir en los labios y la mirada

llena de ansiedad y de ternura, segula todos los

movi-
mientos de los novios;

luego los vié abrazar por pa-
rientes y amigos, bajar del altar ¢ irse acercando hacia
donde ella estaba medio oculta por el confesonario.
La novia sonreia y lloraba al mismo tiempo,

Amelia oy6 decir 4 Julio en el

momento de pasar:
— No llores, Salvita, que las

almas perfectas son

siempre dichosas. Admiremos 4 Amelia, que estd muy
alta para ser compadecida.

Amelia elevo
tud

al cielo una mirada de inmensa grati-

al verse comprendida por los que tanto amaba.

Cuando bajé los ojos, Julio y Salvadora se alejaban

por la ancha nave seguidos de amigos y curiosos.
Continué mirandolos con la pupila dilatada por el afén

de verles y empafada por las ligrimas de aquella

muda y suprema despedida, hasta que desaparecieron;
entonces sus trémulos labios pronunciaron una ar
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diente oracién pidiendo al cielo larga vida de felicida-
des para aquellos dos seres.

Tras un instante de aterradora inmovilidad, mir6 4
su alrededor, yal verse sola, corrié como una insensa-
ta al altar, se arrodillé en el sitio que ¢//os ocuparon,
¢ inclindndose sobre el almohadén en que Julio habia
clavado sus rodillas, lo cubrié de besos y de ldgrimas.

Apoderése en seguida de la banda blanca que les
habia servido de yugo en la ceremonia, la besd con
febril arrebato y se la coloc6 sobre los hombros con
la sonrisa del 4ngel que hace su postrer atavio.

Aquella dltima emocién fue la gota que hace rebo-
sar el vaso. Su enfermo corazén se rompié como la
méquina ya gastada estalla si la lanzan 4 todo vapor.

Amelia exhalé de pronto un ahogado grito de dolor,
{levé ambas manos al corazén, y como herida por un
rayo, cay6 muerta sobre el propio sitio en que se habfa
consumado su sacrificio, envuelta en el blanco pafio

que 4 los novios abria las puertas de la dicha y della

servia de sudario al cruzar las de la eternidad.

-+ 4 la orilla del rfo que mis pies humedecia habfa una pareja encantadora

RETROCEDER A TIEMPO

EPISODIO DE LA VIDA REAL

Yo tengo un amigo, cara lectora. Bien comprendo
que esto nada te interesa; pero si has de leer la pe-
quefia historia que contarte quiero, es menester que
lo sepas. Excelente esposo de una simpdtica y encan-
tadora joven, padre tierno de un pequefio 4ngel, es el
tipo mds acabado de la formalidad y la rectitud. Con .
su intachable conducta y severos principios se atrae




