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diente oracién pidiendo al cielo larga vida de felicida-
des para aquellos dos seres.

Tras un instante de aterradora inmovilidad, mir6 4
su alrededor, yal verse sola, corrié como una insensa-
ta al altar, se arrodillé en el sitio que ¢//os ocuparon,
¢ inclindndose sobre el almohadén en que Julio habia
clavado sus rodillas, lo cubrié de besos y de ldgrimas.

Apoderése en seguida de la banda blanca que les
habia servido de yugo en la ceremonia, la besd con
febril arrebato y se la coloc6 sobre los hombros con
la sonrisa del 4ngel que hace su postrer atavio.

Aquella dltima emocién fue la gota que hace rebo-
sar el vaso. Su enfermo corazén se rompié como la
méquina ya gastada estalla si la lanzan 4 todo vapor.

Amelia exhalé de pronto un ahogado grito de dolor,
{levé ambas manos al corazén, y como herida por un
rayo, cay6 muerta sobre el propio sitio en que se habfa
consumado su sacrificio, envuelta en el blanco pafio

que 4 los novios abria las puertas de la dicha y della

servia de sudario al cruzar las de la eternidad.

-+ 4 la orilla del rfo que mis pies humedecia habfa una pareja encantadora

RETROCEDER A TIEMPO

EPISODIO DE LA VIDA REAL

Yo tengo un amigo, cara lectora. Bien comprendo
que esto nada te interesa; pero si has de leer la pe-
quefia historia que contarte quiero, es menester que
lo sepas. Excelente esposo de una simpdtica y encan-
tadora joven, padre tierno de un pequefio 4ngel, es el
tipo mds acabado de la formalidad y la rectitud. Con .
su intachable conducta y severos principios se atrae
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la general estimacidn, con su bondadoso cardcter y
fino trato el carifio de sus amigos; y sin embargo, este
hombre ha sido un gran calavera, un loco tronera de
esos que, sin mds ley que sus desenfrenadas pasiones,
corren ciegos d precipitarse en el abismo de todos los
vIcios.

Yo, como todo el mundo, admiraba al esposo de mi
carifiosa amiga.

Un dia llegd 4 mis oidos el vago rumor de faltas
por mi amigo cometidas, de locas aventuras y un pa-
sado borrascoso; rechacé tales rumores calificandolos
de calumniosos; mas, 4 mi pesar, tuve al fin que com-
prender que eran ciertos.

Compadeci entonces 4 mi pobre amiga con toda mi
alma. Cuando 4 mi casa venia acompafiando 4 su mu-
jer, no podia menos de mirarlo con curiosidad; me
parecia imposible tan profundo fingimiento, y mis ojos
investigaban su rostro buscando en él una sefial de su
vida aventurera.

El lo comprendio, y una sonrisa bondadosa entre-
abrié un dia sus labios, mientras me decfa con carifio,
llevdndome al otro extremo de la estancia:

— Me mira usted con curiosidad, y he comprendido
el motivo; usted, que anhela estudiar en el gran libro
del corazén humano, ha visto en mi un extrafio tipo

de hipocresia digno de examen; y yo, que deseo mo-
difique usted la mala opinién que de mi tiene y que
conozco le ha de servir de algo mi historia para los
estudios 4 que se dedica, me voy 4 apresurar & cont4r-
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sela, advirtiendola antes, mi buena amiga, que no
finjo, puesto que, completamente convertido, cifro mi
dicha en la de mi esposa.

Mi alegria fué grande al oir esto.

—{Oh! —exclamé; —ya me figuraba que no serfa
cierto todo lo que decian. El que ha faltado y, arrepen-
tido, lo deplora, merece nuestra consideracién. Hable
usted, amigo mio, que si su historia es tan interesante
como pienso, ella me evitard el trabajo de escribir un
cuento imaginario.

— Si cree usted que no la cansara la narracién del
extrafio acontecimiento que mi conversacion produjo,
esciicheme usted.

Le indiqué mi complacencia, y después de tomar
asiento, empezé asi mi amigo su relato.

Hijo tnico de una opulenta casa, vine 4 Madrid
con la mente llena de ilusiones y los bolsillos repletos
del dorado metal que me inspiraba magnificos planes
de placer para poner en ejecucién en cuanto llegara
4 la fastuosa corte. Penetrar en la capital de Espafia
y arrojarme en brazos del desorden, 4 los mil extra-
vios de la juventud, todo fué uno. No relataré 4 usted
mis hazafias de entonces, porque ademds de ser indis-
crecion, no me parecen dignas de la atencién de usted
por lo malvadas y repugnantes; bdstele saber que al
principio [me diverti sencillamente, m4s tarde deseé
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embriagarme, y luego..., johl, tanto quise apurar la
copa del placer, que tras de nuevas emociones llegué
al abismo del vicio.

Pasaré con rapidez por este periodo tan largo como
borrascoso de mi vida, para llegar al suceso que quit6
la venda de mis ojos y me hizo ver la luz radiante de
la verdad. Como el pobre caminante que, cansado de
recorrer un drido desierto, se encontrara de pronto
trasladado 4 un pais de inmensas delicias y profundos
bosques, yo vi repentinamente trocada mi criminal
existencia por la vida tranquila y apacible del hombre
honrado, del esposo amante. :

Mi familia, deseosa de crear un lazo que me suje-
tara, de buscarme una compafiera que mis desérdenes
corrigiera, concerté mi enlace con una rica heredera
de mi pais; yo me opuse abiertamente: no querfa por
nada del mundo perder mi amada libertad; mas el em-
pefio de mis padres era formal; sus cartas, llenas de
reconvenciones, de consejos, me conmovieron al fin,
y €l loco calavera inclind su cabeza ante la majestad
de la ancianidad. Acudi 4 mi pals; fui el esposo de
la joven que me proponian: era bella; pero 4 los dos
meses ya estaba cansado de una mujer que no habia
buscado ni deseado. El trato provinciano me aburria,
aquel aire me ahogaba, el cielo me parecia de un azul
triste y sombrio, y un dia sali 4 dar un paseo, y su-
biendo en el tren hui de mi mujer, de mis padres, de
aquella poblacién que no me habia proporcionado ni
un momento de placer.

Fa
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Regresé 4 Madrid, 4 mi delicia, y me entregué de
nuevo con el afdn de la privacién 4 mi antigua vida.
En mis amables amigas encontraba mil encantos que
en mi buena esposa no hallaba. Pero cuando con més

~gusto media las delicias de mi libre vida comparando-

la con la insulsa provinciana, llegé hasta mf una no-
ticia terrible: mi mujer estaba aqui, y en mi misma
fonda.

Li¢ mi maleta acto continuo, tomé un coche y me

fui 4 laestacién. En el primer tren que sali6 partfa yo
de Madrid para Andalucia; tenfa intencién de dirigir-
me 4 Céddiz y embarcarme alll para el extranjero.

En el transito de Cérdoba 4 Sevilla, un suceso
inesperado vino 4 interrumpir mi viaje. El tren des-
carrild (cosa muy comin ahora) cerca del pequefio
pueblo de Lora del Rio.

Todos los viajeros tuvimos que dirigirnos 4 pie 4
este pueblo, que dista nueve leguas de Sevilla; estaba
bastante avanzada la tarde, y habfamos de esperar
alli hasta el dfa siguiente que pasara otro tren.

Me resigné como los demds, y después de tomar
alimento en la posada, vagué sin objeto fijo por aquel
lindo pueblo, que ocupa un llano delicioso y posee un

cielo tan radiante como el de todo ese pafs privilegia-

do, jardin hermoso de nuestra Espafia, como toda
Andalucia. :

A pesar de las bellezas del pueblo me aburria en él,
y me dirigi al campo; me ful alejando insensiblemen-
te, dominado por lo sublime de aquel paisaje encan-
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tador siempre, pero mds que nunca en la poética hora
en que el sol se despide de nosotros y parece decirnos
adiés con su palida luz al traspasar el espacio que
sirve de limite 4 nuestra vista.

Yo, que jamds me habia fijado en los bellos espec-

taculos de la naturaleza, me detuve sorprendido, an-

sioso de contemplar tan magnifica vista, y abarqué
con afdn aquel hermoso cuadro.

El astro rey desaparecia por Occidente, bafiando
con su moribundo resplandor las limpias aguas del
caudaloso Guadalquivir que 4 mis pies se agitaba; su
movible superficie producia, herida por el sol, mil
destellos diferentes, cual un mar de brillantes ilumi-
nado por vivisima luz; 4 mi frente se vefan varios
pueblos pequefios y blancos como mansiones de ha-
das, pueblos hermanos que parecfan darse la mano
con carifio; 4 lo lejos grandes montafias, y 4 mi alre-
dedor los verdes cuadros de una tierra fértil y bien
cultivada.

Tan encantadora perspectiva, vista & través de
~aquella luz amarillenta, tenia mucho de poético y algo
de triste, de sombrio, que recuerda el ocaso de nuestra
vida. El cielo tan limpio, empafiado en aquel instante
por las nubecillas que lo cubren siempre al desapare-
cer el astro del dia, me recordé las manchas que em-
pafiaban mi conciencia; las nubes rojas que rodeaban
al sol me parecieron terrible augurio de un sangrien-
to fin, y yo, que nunca he sido poeta, me senti subyu-

gado, conmovido.
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El silencio ligubre, aterrador, que alli reinaba, tan
propio para la meditacién, agité mi corazén con un
inmenso latido, y al verme solo con la naturaleza,
solo con Dios y mi conciencia, tuve miedo. Recordé

mi vida borrascosa, mi criminal huida, y mis rodillas-

se doblaron; el orgullo no me detuvo, porque nadie
me vefa, y el pobre pigmeo, el impio calavera cayé
prosternado ante la augusta majestad del Creador del
mundo,

En aquella soledad en que palpitaba el espiritu de
Dios, mi frente se humillé y mi alma se elevd hasta
el:cielo...
| Mas noto que me he detenido demasiado en estos
detalles; dispense usted, amiga mia; aquella tarde de
meditacién dejé tan profunda impresién en mi alma,
tuvo tales consecuencias para mi, que me es imposible

relatarlo 4 la ligera. En lo sucesivo procuraré ser
breve.

I1

Yo estaba vivamente interesada, le rogué que con-
tinuara, y prosiguié as:

Con la cabeza entre las manos medité largo rato;

pense, al sentir el torbellino de ideas que en mi mente
germinaban, que Dios nos ha dado el beneficio de
la inteligencia para que la empleemos en el bien, y

al reparar el uso que de ella habia hecho, me aver-
goncé.
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El ruido de una piedra al caer al agua me sacé de
mi abstraccion. Me levanté con rapidez, temiendo,
imisero orgullo humano!, que alguien me hubiera ob-
servado en aquel instante de abatimiento. Paseé la
vista en torno mio; 4 bastante distancia de donde yo
estaba, y 4 la orilla del rio que mis pies humedecia,
del arrogante Guadalquivir, habia una pareja encan-
tadora, dos jovenes bellos y elegantes. Ella era dulce
como la sonrisa de un dngel, hermosa cual la dicha;
su torneado brazo se enlazaba con el de sucompaifie-
10, y sus ojos se fijaban en el rostro de él con amoro-
sa ternura. El joven parecia distraido; con la. cabeza
caida sobre el pecho y la mirada fija en las ondas del
rio, se entretenia en arrojar piedrecitas y ver como se
sepultaban en el agua después de levantar blanque-
cina espuma,

De aquella pareja se desprendia un dulcisimo per-
fume de pldcida felicidad, y me fuf acercando insensi-
blemente.

Un poco mas distante se vela una pequeiia y en-
cantadora casa de campo.

Indudablemente — pensé, — ese es el nido de estos
dos tdrtolos.

Olvidé al momento mis ideas de arrepentimiento,
y miré con curiosidad al dichoso idolo de aquella be-
1la sirena.

Al fijar en ¢l mis ojos, tuve que morder el pafiuelo
para ahogar un grito de sorpresa, Aquel hombre que
con tan tranquilo aspecto contemplaba con pueril ale-
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gria el movimiento del rio, habia sido durante mucho
tiempo el alma de nuestras orgias, el primer tahur de
nuestro circulo, el mds terrible galdn; desapareci6 de
repente de nuestra sociedad, y nada volvi 4 saber de
¢él. Comprendi desde luego que aquella no era una
mujer vulgar, que no era su amante, sino su feliz es-
posa, y sin saber lo que hacfa me oculté detrds de ellos.
ansioso de oir algo que me explicara el cambio de
aquel hombre.

La joven se canso, sin duda, de la inmovilidad de
su amado, y murmuro, oprimiendo con sus delicadas
manos el brazo de ¢l y con un acento dulce y armo-
nioso:

— «Carlos, mi amado Carlos, jqué tienes que tan

pensativo estas? ;Por qué no fijas en los mios tus ojos

y bajas la cabeza? ;Te cansa mi compafiia?y

El que habla levantado su expresivo rostro al oir
las palabras de su'esposa, exclamo con el mismo acen-
to de carifio:

— ;M1 dulce Marfa! ;Tu compafifa cansarme? No,
vida mifa. Es que al fijar mi vista en esta mansa co-
rriente, mi pensamiento corria al par que ella, y recor-
daba que cual estas tranquilas aguas levanta y agita
el aire de la borrasca convirtiéndolas en devastador
torrente que arrasa cuanto & su paso se opone hasta
que la voluntad divina contiene la tormenta, asi el
dngel malo enciende nuestras pasiones, pasiones que,
impulsadas por él, devastan cuanto ven y marchan
sin cesar sembrando por doquier la muerte y la des-




