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— Por lo menos escribirla, si.
—jCuidado con los nombres!

— No tema usted. Le doy las gracias por su com-

placencia, y le reitero mi afecto; es muy noble cono-
cer los propios errores y enmendarlos. jOjald haya
muchos que, imitando su ejemplo, se retiren del borde
del abismo antes de caer en ¢!

'

... se marché, y el ruido de la maquina...

LOS CASAMIENTOS IMPROVISADOS

Entre la juventud del sexo que los hombres llaman
galantemente bello existe una enfermedad que hace
la desgracia de muchas infelices y que podremos lla-
mar casa-mania.

Esta enfermedad, quitando la facultad de razonar
y discurrir, hace aceptar 4 algunas jévenes como ex-
celente el primer partido que se les presenta, siquiera
sea detestable; huyendo horrorizadas de llegar 4 ser
solteronas, presentan su corazon 4 todo el que ante
ellas pasa y les dirige unas cuantas frases corteses; lo
entregan satisfechas al que mds muestras da de ir de-
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recho al altar, sin tomarse el trabajo de averiguar qué
moviles impulsan al tal sujeto, ni pretender conocerlo
4 fondo antes de unir sus existencias. .

De aqui resultan mil equivocaciones y viene la des-
ventura de infinitos matrimonios que se han encon-
trado perfectamente extrafios el uno al otro pasados
los primeros dias de entusiasmo, porque ambos eran
otra cosa de lo que aparentaban,

Si la mujer se deja llevar muy 4 menudo de esa
mania de casamiento por la sola razén de que se cree
desairada si no tiene siempre al lado un rendido ado-
rador y no se casa muy pronto, el hombre, de imagi-
nacién volcdnica y vivas pasiones, cualidades tan ge-
nerales en nuestro meridional temperamento, lo hace
muchas veces impulsado por la primera impresion,
cediendo al capricho de un instante; y jay de él
cuando de su falaz ilusién despierta y se ve sujeto por
lazos que le pesan cual cadenas de hierro porque no
los ha aceptado con la conviccién de la razén serena,
sino anudado en un momento de irreflexién! Desde
tal momento el hogar es un infierno para €l, su mujer
una pesada carga, y los dngeles bellos que debfa ado-
rar, molestos apéndices que le irritan.

Supéngase la ventura, la paz, la mutua confianza
que en semejante hogar se disfrutard careciendo de
reciproca estimacién. El evitar estos fatales resulta-
dos estd en manos de la mujer. No dejdndose llevar
nunca del primer irreflexivo impulso; no entregando
su mano mds que después de conocer bien la exten-
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sion del afecto que hacia ella siente el hombre que
dice amarla, y aun mds después de estar bien cierta
de la rectitud de sus ideas, la nobleza de sus senti-
mientos, lo irreprochable de su proceder y lo sereno
de su juicio, podrd impedir que con tanta frecuencia
se asista al espectdculo de matrimonios desgraciados.
Sin reunir las condiciones que dejamos expuestas, no
hay hombre capaz de hacer feliz 4 una mujer por
buena que ésta sea.

Creemos, pues, tener razones suficientes para com-
batir esos matrimonios del momento que se llevan 4
cabo sin pensar uno ni otro lo que hacen, como por
via de juego: abismo de desventuras hacia el que la
mujer camina contenta y sonriente, impulsada por su
vivo afdn de cambiar de estado creyendo encontrar
en el que desconoce todas las felicidades; abismo en
que al despertar de su error se encuentra sepultada
para siempre. Al hablar asi, lo hacemos en general,
consignando con el mayor gusto que en esto como
en todo hay muchas y honrosas excepciones; suponer
lo contrario serfa desconocer una verdad palpable.

A proposito de la cuestiéon que nos ocupa traeremos
4 la memoria la sencilla relacién de una veridica his-
toria, 6 mas bien sucedido, que prueba la verdad de
nuestro aserto.

Vivia en Madrid un joven hijo de distinguida fami-
lia, de buena figura, elegante y seductor, que se lla-
maba Fernando Pérez y ocupaba importante puesto
en una dependencia del Estado.
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Apreciado generalmente por su trato franco y ame-
no y por su cdracter expansivo y alegre, era sin em-
bargo lo que solemos llamar un trueno; jugador, pen-
denciero, fiel adorador de los placeres de Baco y
humilde esclavo de los femeniles encantos, cometia,
sin mala intencién, mil actos reprensibles, y hacla,
dirigido por su cabeza ligera, la desgracia de muchas
infelices que sus protestas crefan.

Tal personaje frecuentaba con gran franqueza la
casa de una buena familia 4 cuyo jefe estaba ligado por
los lazos de laamistad y el afecto y consideracién que
le debia. A pesar de haber en esta familia una joven
de recomendables cualidades, y quizd por esta misma
circunstancia, el calavera habla guardado en aquella
casa la mayor circunspeccién, y trataba 4 la joven
como 4 una buena amiga, haciéndola confidente de
algunos de sus amores y de aquella parte de sus se-
cretos que podia ser oida.

Mas he aqui que se le ocurre ir 4 visitar 4 sus ami-
gos un dia en que las libaciones habian sido m4s fre-
cuentes y su cabeza estaba mds exaltada por los va-
pores que de su estémago subfan maredndolo, y el
calor de los licores encendi6 en su mente viva llama
a cuya luz vi6 en su joven amiga encantos que antes
no habia percibido y que su imaginacién calenturien-
ta aument6 hasta hacerlos irresistibles, De aqui nacié
una entusiasta admiracion, y tras ella mil frases de
amor brotaron de aquellos labios elocuentes por el
ardiente esptritu que los animaba,
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Ella le escuchd con una viva satisfaccion, le did

inequivocas muestras de su complacencia y le dejé
entrever lo facil que le seria obtener su amor. El
entusiasta joven hizo las protestas mds expresivas de
agradecimiento, hablé de casamiento y juré amarla
siempre.

Al siguiente dia su entusiasmo se habia evaporado
con el espirituoso calor que lo produjo; desperté cu-
rado del amoroso transporte que tan lejos lo habia
hecho ir, y acusdandose de torpe, renegando de si mis-
mo. Recordaba perfectamente cuanto habia dicho y
hecho la vispera, y se encontré apurado no sabiendo
como salir del compromiso que se habia buscado.

Un resto de delicadeza le hacia no querer quedar
mal con aquellas personas que apreciaba y que tenian
formado de €l buen concepto, 4 pesar de conocer su
ligereza, Medité un rato, dié veinte vueltas al asunto
y en un arranque generoso exclamo:

— Es una buena chica; quizd me haga feliz; quizad
el matrimonio me aparte de esta vida de trueno que
me va cansando. Me caso, y pronto, porque si lo
pienso, me vuelvo atris.

Una hora después se encontraba al lado de la que
pensaba hacer su esposa.

— Luisa —le decfa, —cuanto anoche expresé 4 usted
lo repito hoy; amo 4 usted y deseo ser su esposo con
una sola condicion.

— ¢Cudl? — preguntd ella, envolviéndolo en una mi-
rada fascinadora.
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— Que nos hemos de casar antes de quince dias,

- La infeliz tom¢ por la prisa de la pasién lo que soélo
era poca confianza en si mismo, y tras poner algunos
débiles obstdculos y hacerse rogar un poco, aceptd la
condicion.

Si hubiera sometido la decisién de aquel hombre
voluble y ligero 4 la prueba del tiempo, no se hubiera
casado con €l; pero con esto hubiese ganado mucho
en tranquilidad y evitado caer en la mayor de las
desgracias.

Al instante fué pedida su mano; sus padres la con-
cedieron viendo el empefio y la resolucién de la inte-
resada, y al terminar la quincena eran €SpPOsos.

La luna de miel brilld.con todos sus esplendores.
Ella, que no habia tenido lugar de amarle antes, lo
quiso después como una buena esposa quiere 4 su
marido. El, seducido por los encantos de su joven
compafiera, que resplandecfan més que nunca en aque-
llos dfas de expansién y mutuas atenciones, y atraido
por su dulce ternura, fué un modelo de maridos aman-
tes y carifiosos. La encantadora pareja era admirada
en todas partes por el bello conjunto que ofrecia, yel
convertido se sintio satisfecho de su cambio de vida y
orgulloso de su eleccién.

Pero esa luna, tan feliz para los enamorados, fué
declinando y desaparecid al fin en Occidente. Cuando
su poeticaluz dejé de alumbrarlos, empezaron las obs-

curidades para el nuevo matrimonio. Kl quiso, como

era natural, recobrar su libertad de accién depuesta
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por su propia voluntad, y entraron en el orden regu-
lar de vida. Volvié al seno de sus amigos, que lo reci-
bieron con hurras de placer, y durante una temporada,
firme en su resolucién de ser hombre de bien, se
content6 con la inocente recreacién de asistir al club
y al café.

Mas vida tan metédica le canso al fin: desed tener
alguna emoci6n y jugé un dia; gané, y al siguiente jugé
mds por aumentar la ganancia; le tocé entonces per-
der, y sigui6 buscando la revancha. Asi, ganando un
dia y perdiendo veinte, llegé 4 jugar lo que no era
suyo. Aqui su humor se hizo sombrio; la idea de que
obraba mal lo tenfa intranquilo, violento; los gastos
de su casa le irritaban porque distrafan lo que necesi-
taba para pagar deudas; Ja sombra de la preocupa-
cion se extendid sobre su frente, y huia de su mujer
para que no le interrogara.

Ella empez6 4 comprender su desgracia; en el fondo
de su alma se arrepinti6é de su ligereza; al verse siem-
pre sola y reparar en el repentino cambio de su mari-
do no pudo menos de adivinar el triste porvenir que
la esperaba, y el llanto, ese desahogo del dolor, acu-
di6 4 calmar su amargura.

Tras esto vinieron las naturales quejas y reconven-
ciones mezcladas con lagrimas y stplicas que empeza-
ron por ser enojosas al marido y acabaron por deses-
perarle y hacerle renegar de las obligaciones que se
habia impuesto. Su mujer dej6 de parecerle bella
desde’ el momento que se opuso 4 sus locuras, y el
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