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— Me es igual. Iremos.

Hubo un momento de pausa. Teresa jugaba con
los botones de su bata Paco se paseaba. De pronto
se detuvo, y apoydndose en el respaldo de la buta-
ca que ocupaba su mujer, dijo con un si es no es de
emocion:

—Teresa!

— ¢Qué? —repuso, alzando los ojos.

— Hoy hace un afio que nos casamos.

— Es verdad.

— En este dia debemos meditar.

— Medita.

— ¢No crees, como yo, que siendo jovenes y tenien-
do ante nosotros un brillante porvenir, ain podemos
ser dichosos?

—:Y no lo eres? Tienes una fortuna, gozas cuanto
quieres, tiras el dinero sin que nadie te pida cuenta;
iqueé mas puedes desear?

— T crees que eso llena todas las aspiraciones,
que basta para ser feliz?

— Si, por cierto.

— He ahi el error de muchos. Yo también creia an-
tes que la riqueza era la dicha.

—Y seguir creyendolo es lo mejor que puedes
hacer.

Paco la contemplé un instante fijamente, y después
expreso con desaliento:

— Tienes razén. He sido un tonto en pedir peras
al olmo.
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— Son las nueve, Paco, y tengo que vestirme para
el baile. Perdona si te dejo.
— Yo voy & hacer lo mismo.

Desaparecid Teresa tras la puerta, y Paco la siguié

con insistente mirada.

—iNada en la cabeza, nada en el corazén! — excla-
mo al perderla de vista. — {Qué larga vad ser la cruz!
iQué caro voy 4 pagar mi ciego errorl.. En fin, ya no
hay remedio. Vamos al baile.

IV

Espléndidos estaban los salones de la condesa de
T... Luces y perfumes, flores y bellas, encajes y bri-
llantes, ofreclan un conjunto delicioso. Los rayos des-
lumbradores que el gas arrancaba de las piedras pre-
ciosas, unido al resplandor de las lunas venecianas y
al brillo fascinador de hermosas pupilas, ofuscaban la
vista. Aquel soberbio cuadro, lleno de bellezas, de
animacion, de vida, de alegria, electrizaba el dnimo.

En tan solemne fiesta y ante tan brillante concu-
rrencia se encontraron frente 4 frente, por primera
vez desde su rompimiento, Adriana y Paco.

Conocido el estado moral de éste, se comprenderd
la impresién que le harfa tal encuentro.

La dnica pasién de su vida, adormecida por la am-
bicién, desperto6 potente 4 la vista de su antiguo idolo.

Adriana se mostrd impasible. Su amor habia muerto
con la traicion de su prometido.
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— iMira, mira como te devora con los ojos! —le de-
cia su hermana.
— Atin va 4 tener la audacia de insultarme con su

amor. La que por pobre no quiso para esposa, serd ae
SU gusto para amante, -

—iPor Dios, Adriana!l

— Es capaz de todo. Sélo eso le faltaba para llegar
al nivel del dltimo miserable. Pero le aseguro que lle-
vard su merecido. Deseo vivamente que se atréva a
hablarme.

— ;Qué piensas hacer?

— Algo que no olvide nunca. Calla, que se acerca,

—jAdrianal —dijo Paco con voz trémula, sentdn-
dose timidamente 4 su lado.

— ;Deseaba usted algo? — pregunté ella con la ma-
- yor tranquilidad. |

— Sélo que me otorgue usted un instante de aten-

.cion. :

— Puede usted hablar.

— Adriana..., estd usted vengada.

—Bah! ;Y eso es todo? —repuso sonriendo. — Nun-
ca he deseado vengarme de usted.

— ;De veras? —exclamé él con alegria.

— Muy de veras. El proceder de usted fué de aque-
llos que no merecen los honores de la venganza, si-
no... el castigo del desprecio mds profundo.

——]Adriané!

— Lo digo sin rencor ni célera. ;Por qué abrigarla?
Usted es mds feliz asi, y yo lo seré también.
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—iFeliz! Se engafia usted, Adriana, lo juro. La
fiebre de la ambicion me cegd. Crel poder olvidar 4
usted; cref que la riqueza era la felicidad; cref poder
suplir el amor del alma con el amor comprado, y hoy
que el hastio se apodera de mi, conozco mi error y
renace en mila pasién con doble fuerza. La dicha del
hogar no muere nunca ni amarga el alma, como los
placeres que el mundo ofrece. Tal me digo 4 todas
heras; pero... ya es tarde.

—Yo lamento tan amargas decepciones; mas sélo
veo para ellas un remedio.

- ¢Cudl? — pregunté ansioso.

— El amor de su esposa.

Estas palabras cayeron sobre Paco como agua so-
bre fuego.

—iMi esposa! — exclamé. — {Carne con ojos, cabeza .
sin seso, corazén insensible! Se casé por vanidad; sa-
tisfecha ésta, se acabo todo. Nunca me ha amado.

— Usted no mir6 4 la mujer, sino al oro que tenfa.
Ella no-es responsable de que usted la tomara tal
cual era.

—jTerrible verdad! Pero en medio de todo, yo me
aturdia y gozaba 4 mi manera, y hoy... jAdriana,
Adriana!, jpor qué la ha puesto 4 usted Dios ante mi
paso? -

— El sabe siempre lo que hace.

— Digame usted al menos que me perdona, déme
usted su consuelo.

— Esté usted perdonado ha mucho tiempo.
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—i{Es usted un éngell Su afecto serfa para mi el
colmo de la dicha.

Un joven se acercé en aquel instante 4 Adriana,
solicitando el vals que empezaba.

Ella se levantd en seguida, y haciendo 4 Paco un
ceremonioso saludo, se alejé del brazo de su pareja.

Montes quedd fascinado, loco, Tomé aquella des-
desdefiosa indiferencia por la debilidad del amor, y
penso radiante de alegria:

— {Me ama! Aun puedo ser feliz.

En el salén inmediato, Teresa conversaba amisto-
samente con el vizconde,

EL NEGOCIO DE UN FATUO 257

puede crearnos un parafso. No cerremos las puertas

- 4 la dicha, que si huye de nosotros no volvers.

¢Qué iba 4 contestar la fe/ esposa?

Nolo sabemos, porque Paco, que se presentd brus-
camente, corté el didlogo diciendo:

— Permitanme mi querida esposa y mi buen amigo
que interrumpa su sabrosa conversacién. Tendria mu.

cho gusto, Teresa, en que baildsemos este rigodon, si
me lo concedes.

— ¢Por qué no? Concedido.

— Perdone usted, amigo mio, que le robe tan grata
compaiifa. Soy entusiasta por el baile.

Y sin darle tiempo para contestar, la sacé de allf del

~ r 4 - iat
— Desengdfiese — decia éste, — ese hombre la ofen e

=

de 4 usted con su abandono, con su desprecio. Yo

me resignaria 4 todo si usted fuera feliz; pero...

— Lo soy, amigo mio, lo soy. Ccimo nunca le he
amado, no echo de menos su carifio. El se casé por mi
capital y disfruta de todos los beneficios de la riqueza;
nada mds debe desear. Yo me case... por una extrafia
fascinacién; disfruto de la completa libertad que de-
seaba y me encuentro bien asi.

— Pero eso no puede satisfacerle. Es usted joven,
bella, adorada; un hombre apasionado la ofrece su
amor. ¢Es justo que por ese imbécil que la desprecia
haga usted desgraciado 4 quien la idolatra?

— {Vizconde! — murmuré con meloso acento.

— Teresa mia — afiadid, estrechando sus manos con
transporte, — la pasion nos ofrece todos sus encan-
tos, el mundo todos sus goces. Nuestro mutuo amor

— Teresa —dijo con firme acento cuando estuvie-
ron lejos, —no vuelvas 4 hablar esta noche con el viz-
conde, y evita en lo sucesivo sus encuentros, Estamos
dando pasto 4 todas las conversaciones, y no quiero
escandalo.

Ella respondié con un gesto desdefioso, y sin afia-

dir una palabra ocuparon juntos su sitio en uno de
los cuadros del rigodén.

A%

Desde la noche del famoso baile de la condesa de
T..., Paco fué la constante sombra de Adriana. En
todas partes lo encontraba, cada vez m4s expresivo,

cada vez mds insinuante. Ella segula encerrada en el
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reservado mutismo que ¢l tomaba por la emocion de
amor. S ' i

Enteramente entregado 4 su ilusion, creia post

: - . . a‘
lograr por medios ilicitos la dicha que habia desp.rem
i i existencia tan
do, y 4 conseguir este fin dedicaba su P
por completo, que pasaba semanas enteras sin Vv
su esposa. La esperanza que lo sostenfa y animaba
se vi6 al fin satisfecha. .

Una noche que habia empleado todos sus recursos
en conmover el corazdén de Adriana, estuvo e€sta mas
expresiva, y al retirarse le dijo con bondad:

—Ya es hora de que esto termine, amable Montes;
mafiana 4 las ocho espero 4 usted en mi casa. .

Paco quedé extético de alegria. [Le daba una cital
iLa iba a ver, quiza a solas, entre las misteriosas som-
bras de la noche! ’

Esto era mas de lo que podia esperar. {Qué de cas-
tillos en el aire, qué de planes, cudntas dulces ilusio-
nes forj6 en su embriaguez!

Al fin lleg6 la anhelada hora, y trémulo de placer
se dirigié 4 la casa de su antigua prometida.

Una vez alli, lo introdujeron en el pequefio gabi-
nete que le era tan conocido, y aguard6 ansioso la
aparicién de su adorada; pero llamé su atencion el
ruido que se percibla tras la cerrada puerta de la
sala. Su extrafieza subié de punto al oir una voz que
decia: ‘

—{Qué grata sorpresal {Qué callado lo ha tenido
esta chical
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Paco se preguntaba en vano qué significaba aque-
llo; mas pronto lo sacaron de dudas.

La misteriosa puerta se abri6 de repente, y un es-
pectdculo inesperado se ofrecié 4 sus aténitos ojos.

La sala estaba llena de gente; en el fondo se vefa un
altar portdtil, y ante ¢l un sacerdote daba su bendi-
cion 4 dos jévenes arrodillados: la mujer era Adriana. -

El pobre joven se crefa victima de horrible pesadi-
lla. Con los ojos extremadamente abiertos miraba 4
la feliz pareja, y de su corazén sentia subir 4 su cabe-
za oleadas de sangre, y bajar de la cabeza al corazén
oleadas de fuego. Anonadado bajo el peso de sus ro-
tas ilusiones, ¢ inmévil, petrificado, vib acercarse has-
ta €l 4 Adriana dando la mano 4 su esposo.

Cuando estuvo cerca, le dijo:

— Tengo el gusto de presentar 4 usted 4 miesposo
y primo D. Carlos Molina. Hoy ha venido de Barce-
lona y mafiana partimos.

—jAdriana, Adrianal— pudo sélo articular.

— Sr. de Montes, una cosa es la ilusién y otra la
realidad. Ha sofiado usted y le despierta la frfa ma-
no... de la justicia de Dios.

Varios amigos de Paco que presenciaban la escena
lanzaron burlonas carcajadas.

Este las sintié en su cerebro, hiriéndole cual terri-
ble martillazo. Retrocedié palido, convulso, hasta tro-
pezar con la puerta, por donde huyé como un loco, sin
detenerse d coger el sombrero y gritando:

—iNo lo compra todo el oro!
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Llegé 4 su casa jadeante, y al entrar en sus habi-
taciones, un criado puso en sus manos una carta, di-
ciéndole:

— La sefiora la ha dejado para usted.

Paco volvié bruscamente 4 la realidad.

—Ha salido? — pregunto.

— Si, sefior. Esta mafiana con su doncella,

Cuando estuvo solo, Paco rompié el sobre y leyo:

«Me ausento, Paco. Voy en busca de la dicha que
td no puedes darme y que otro hombre me ofrece.
Huyo por evitar que cumplas tu amenaza de cierto
dia. Ambos nos hemos equivocado, 4 nadie podemos
quejarnos. No creo que necesites consuelo; pero si te
recomiendo la calma para hacer menos... desagradable
tu situacion.y

Aquel fué el golpe de gracia.

Paco llevé las manos 4 su frente, como si en ella
sintiera agudo dolor.

—iElla! jLa otra!—exclamé luego.— jLa deshon-
ral jLa pobreza! jEl ridiculo! jAhora si que se reirdn
de mi!

Como si ya oyera las carcajadas del mundo, hizo
un violento ademdn: un reldmpago ilumind su mirada,
su frente se contrajo cual si por ella se cruzasen si-
niestros pensamientos, y tras un instante de aterrado-
ra inmovilidad en que parecia medir todo lo desagra-
dable de su situacidn, se lanzé frenético 4 uno de los
cajones de la mesa, sacé una pistola y la dispard sin
vacilar sobre su frente.

EL NEGOCIO DE UN FATUO

VI

Seis afios después de los sucesos anteriores, se vela
todas las tardes por el paseo de Atocha 4 un infeliz
demente que paseaba del brazo de un criado: llega-
ban hasta la puerta de laiglesia, descansaban un rato
y se volvian.

El demente era Paco Montes, que en vez de per-
der la vida en su arrebato suicida, perdié la razon.
Su locura era completamente tranquila, 4 pesar de
lo cual, su demacrado rostro revelaba el mayof su-
frimiento.

Un pariente se habia hecho cargo de él.

En uno de los referidos paseos, el pobre monoma-

niaco tuvo un singular encuentro.

Al llegar ¢l cerca de la iglesia, una mujer que del
templo salia, llorosa, mal vestida y con todas las se-
fiales de una gran miseria, di6 un agudo grito al ver-
le y se arrojo 4 sus pies, exclamando:

—iPaco, Paco! jPerdén!

Era Teresa, arruinada primero y luego abandona-
da por el vizconde.

El desgraciado fij6 en ella sus extraviados ojos, sus
dientes chocaron en convulsivo temblor, un grito
inarticulado, gutural, salié como un mugido de su se
ca garganta, y saltando al cuello de la mujer arrepen-
tida, lo oprimié brutalmente entre sus manos de hie-
rro, convertidas en dogal.
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Cuando el criado quiso quitdrsela, la arrojo lejos de
si, diciendo:

— iMaldita seas!

Estaba muerta,

Desde aquel momento fué agresiva y furiosa la
antes tranquila locura del infeliz, por lo que tuvo que
ser encerrado en un manicomio.

... fijando la inquieta mirada en un punto, como si de am viera surgir-
la fantdstica sombra de odiado enemigo

QUIEN A HIERRO MATA..

Paco y Lola venfan conjugande el verbo amar
desde mucho antes de saber para qué sirven en nues-
tra rica lengua los demds verbos que son nervio y
vida en la enunciacién del pensamiento.

¢ Me fteres? — Te tero)y se declan en el encanta-
dor idioma que usan esas criaturitas mitad querubines,
mitad diablillos, delicioso bullebulle de las casas, que
todo lo animan y lo alegran.




