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Cuando el criado quiso quitdrsela, la arrojo lejos de
si, diciendo:

— iMaldita seas!

Estaba muerta,

Desde aquel momento fué agresiva y furiosa la
antes tranquila locura del infeliz, por lo que tuvo que
ser encerrado en un manicomio.

... fijando la inquieta mirada en un punto, como si de am viera surgir-
la fantdstica sombra de odiado enemigo

QUIEN A HIERRO MATA..

Paco y Lola venfan conjugande el verbo amar
desde mucho antes de saber para qué sirven en nues-
tra rica lengua los demds verbos que son nervio y
vida en la enunciacién del pensamiento.

¢ Me fteres? — Te tero)y se declan en el encanta-
dor idioma que usan esas criaturitas mitad querubines,
mitad diablillos, delicioso bullebulle de las casas, que
todo lo animan y lo alegran.
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¢;Me amas? — Te amo,» repetian 4 cada instante
cuando la infancia pasé con sus rosadas alegrias y
vino la adolescencia con la intuicién de nuevos afec-
tos, de sentimientos nuevos.

—¢Me adoras, di, como yo te adoro?

— Te adoro, s, te idolatro.

Asi segula subiendo aquella escala cromatica de
tonos amorosos, llegando 4 los mds altos en el mo-
mento en que el ardiente despertar de las pasiones les
di6 el conocimiento exacto y la justa clasificacién de
su amor.

Detallaremos para mayor claridad. -

Paco, nifio sin madre, habia encontrado la ternura
y los cuidados de tal en la de Lola, que vivia en otro
piso de la misma casa y le evitaba la soledad durante
las forzadas ausencias de su padre, haciéndolo compa-
fiero constante de sus hijos.

Paco y Lola se criaron, pues, juntos, juntos crecie-
ron mezclando lagrimas y risas, juegos y golpes, besos
y caricias, que por tanto quererse siempre les dieron
en la vecindad desde chiquitos el nombre de novios,
y novios se declan ellos sin comprender en mucho
tiempo lo que la palabra significaba, adivinandolo més
tarde y comprendiéndolo al fin.

Lola, linda, débil y enfermiza, parecia mucho mas
débil cuando no tenfa al lado & Paco, como si la robus-
ta naturaleza de éste, su viril resolucién, su sangre
rica en glébulos rojos, prestara vida & su dnimo apo-
cado y fuerzas 4 su cuerpo anémico.
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Paco, exuberante de vida y de salud, se sentia tris-
te y desanimado cuando las exigencias de su educa-
cion lo separaban de Lola, como si aquella nifia ange-
lical fuera el alma de su alma, la tnica luz de su exis-
tencia. i

Sin darse cuenta de ello, ni Paco podia vivir sin
Lola, ni Lola sin Paco.

La crisalida se convirtié en mariposa al mismo tiem-
po que el gentil retofio se hacia lozano arbusto, y un
dia los dos se miraron como no se habian mirado
nunca, de sus pupilas brot6 la chispa del amor, ella
bajé los ojos ruborosa y él exclamé, estrechando sus
manos emocionado: -

— Serds mi mujercita, Lola, serds la compafiera de
mi vida.

— Es mi tnica ambicidn, mi sola esperanza — repu-
so no menos emocionada ella.

No habfa mds que hablar.

Desde aquel dia desaparecieron las inocentes ex-
pansiones de la infancia, entrando ella en la vida cir-
cunspecta y reservada de la mujer y €l en la existencia
apasionada y anhelante del hombre.

Trabajar incansable para conseguir una modesta
posicién que le permitiera hacer 4 Lola su esposa y
atender 4 la subsistencia de los dos, fué desde enton-
ces su solo afdn.

Colocado de meritorio en la casa de banca donde
su padre estaba empleado, demostré su inteligencia
y actividad, y asf logré ir subiendo lentamente y es-
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calén por escalén la dificil escala de los empleados
que no tienen mds padrinos que su laboriosidad y su
honradez.

Sofiando y amando esperaban los dos pacientemen-
te que llegara la fortuna, representada para ellos en
el mezquino sueldo que para otros es la miseria,

Y como la vida tiene tan extrafias anomalias y el
destino tan raros caprichos, la muerte se encargé de
realizar los suefios y los deseos de los dos tiernos ena-
morados.

Murié el padre de Paco, y éste fué colocado en su
puesto con el haber 4 la vez pequefio y anhelado de
seis mil reales.

El pobre joven aprendié practicamente que con la
alegria viene siempre un dolor, que la dicha se compra
a costa de amargas lagrimas.

Lola fué al fin su esposa.

11

La felicidad no se describe, han dicho varios auto-
res, y es cierto.

Baste, pues, decir que los nuevos esposos alcanza-
ron la mayor cantidad de dicha que es posible lograr
en este mundo. Uno y otro crelan estar sofiando y
pedian 4 Dios que no los despertara de tan hermoso
suefio.

—iY dicen algunos insensatos que en el mundo no

hay paraisol Yo aseguro que lo hay, y sin serpiente,
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puesto que un dngel lo guarda —exclamaba Paco en
su embriaguez.

—iNo existe ni puede existir dicha mayor que la
nuestral —decfa Lola. — Piddmosle 4 Dios que dure
mucho.

Y al decir esto, su voz se velaba y sus ojos se hu-
medecian.

Paco se reia de sus temores y borraba con un beso
las nubes de su frente.

Pero en realidad Lola tenfa funestos presentimien-
tos, no hijos del capricho 6 del humor, sino motivados
por el estado de su salud. Se sentia realmente enfer-
ma y cada dia peor.

Su débil complexién daba lo que prometia: en el

presente la anemia, para el porvenir la tisis.

La pobre niiia, ocultando 4 los que amaba sus te-
mores y sus angustias, 4 todos sonrefa, mientras la
enfermedad avanzaba implacable.

Sin embargo, la ternura de Paco adiviné lo que le
ocultaban, y acudié presuroso 4 la ciencia en busca de
esperanza y de remedio.

De la conferencia resulté que habia uno solamen-
te para su adorada Lola: buscar en las aguas de
Panticosa los gérmenes que habian de vivificar sus
débiles pulmones, destruir alli el incipiente virus tu-
berculoso.

Los dos esposos se retiraron de la conferencia tris-
tes y abatidos.

Por un instante se miraron en silencio.
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Aquella mirada queria decir:

— El remedio es excelente; pero... ¢dénde estd el
dinero?

Paco baj6 la cabeza y un sollozo subi6 4 su gar-
ganta.

— Es imposible, Paco — se apresuré 4 decir ella, —
no pienses en €so.

—No he de pensar? T eres antes que todo. Ya
encontraré un medio.

Un instante después sus ojos brillaban y sus labios
sonrefan.

—iHallé la salvacién!—exclamaba.— Irds 4 Panti-
cosa y te curards, y me dards un 4ngel que serd tu
retrato, y moriremos de viejos, rodeados de nuestros
biznietos.

En realidad, la idea de Paco era buena y éste la
crefa de infalibles resultados.

Seguro de la estimacién de su jefe, que lo conocta
desde pequefio y de adolescente lo tenia ya 4 sus or-
denes, pensé que no podia rehusarle algtin adelanto
que le permitiera atender 4 los gastos del imprescin-
dible viaje de Lola, y que teniendo en sus manos el
seguro cobro, no habia de negarle la salvacién de su
esposa.

Cierto que el banquero tenia fama de avaroy duro
de corazdn, que era obscuro y excéntrico; pero tratdn-
dose de cosa tan grave como la vida de una persona
y una vida tan preciosa, no podia mostrarse insen-

sible.
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Paco gueria estar seguro de ello, y para conven-
cerse se decia:

.

— No hay, no puede haber ser tan implacable que
por el adelanto de unos cuantos duros se niegue 4
salvar 4 ese angel de una muerte cierta; no dudo,
tengo la seguridad de que accederd 4 mi peticién, y mi
Lola encontrard la salud en esas benditas aguas.

Pero, 4 pesar de esta seguridad, sus piernas tembla-
ban al dirigirse al despacho de su jefe, y cuando en él
penetrd estaba palido como un muerto.

Sabia que aquella entrevista era una jugada de vida
0 muerte, que de ella dependia su destino.

El banquero, sentado ante lujosa mesa rniriistro,
contaba billetes de banco.

El momento parecié 4 Paco propicio, y con voz
trémula hizo el relato de su desventura y formulé su
peticion.

El banquero le escuché en silencio; luego le dijo
con pausado tono:

— Siento mucho la enfermedad de tu mujer; ya sa-
bes que desde muchacho te he estimado y distinguido;
pero... lo que me pides es imposible.

Paco sinti6 la sensacién de un golpe de maza que
aplastara su crdneo.

— jImposible! — balbuces.

—Si, y ti lo sabes mejor que nadie. Es ley inya-
riable en mi casa no adelantar ninguna cantidad &
mis empleados. Pago exactamente, no pueden exi-
gir mas.




