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— Pero, sefior, en un caso extraordinario como éste
no puede haber mds ley que la piedad. La ciencia.me
lo ha dicho terminantemente: mi mujer se muere si no
se acude, y pronto, al tnico remedio. Desarrollada la
enfermedad, ya no hay salvacién posible.

— Repito que lo siento; mas no he de pagar yo el
que tu te casaras siendo pobre.

— Me casé cuando tuve con que atender 4 nuestras
humildes necesidades. Pero yo no le pido 4 usted
que pague nada; lo que le suplico en nombre de I?ios
y de lo que més ame es que me adelante la cantidad
precisa para que mi mujer busque la salud donde
tinicamente puede encontrarla. Sefior, de usted de-
pende la vida de mi Lola; por. piedad, no me senten-
cie usted 4 la desesperacion.

iIndtil suplicar!

—Ya te he dicho— repuso aun mds secamente el
insensible banquero—que es imposible. No te he de
conceder lo que & otros he negado, y es initil que
insistas. _

Al decir esto, guardaba apresurado los billetes cual
si temiera que por magnética atraccion fueran 4 Paco,
y cerraba con violencia los cajones.

El seco ris, ris, ris, de las cerraduras soné en el
corazén de Paco como el eco metdlico que anunciaba
la muerte de su idolo.

—iSeiior, sefior! —suplicé sollozando.

El jefe por toda contestaciéon sefialé 4 Paco la
puerta.
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Entonces una completa transformacién se verificod
en aquel hombre. Roja oleada de sangre subié 4 su
rostro; se apoderé de él tan violento acceso de ira, que
el modesto empleado desaparecié, dando paso al leén
herido en su fibra m4s sensible. Olvidindolo todo en
aquel vértigo insensato, se lanzé con un salto de tigre
sobre la mesa apretando los pufios y dispuesto no sa-
bemos si 4 destrozar al miserable que sentenciaba 4
muerte 4 la vida de su vida, 6 4 tomar lo que le ne-
gaban.

El banquero tuvo miedo. Con no menos rapidez se
lanz¢ al cordén de la campanilla. _

— Pronto —dijo 4 un empleado que se presentd en
el acto, —llévese usted 4 ese insensato y que no vuel-
va & mi casa.

Al oir la orden, el desdichado recobté la razon tan
bruscamente como si hubiera recibido una ducha en
el cerebro.

iNo volver 4 aquella casa era llevar la miseria 4 la
suyal

No ensay¢, sin embargo, la siplica ni la protesta;
sabia que era intitil.

Salié de alli 'tambaleéndose, recorri6 4 la ventura
varias calles y al fin penetr$ en su casa.

Lola, que lo esperaba con mortal ansiedad, recibié
terrible golpe al verle tan trastornado.

Se lanzé 4 su cuello y perdié el conocimiento en
sus brazos.

iLo habfa comprendido todo!
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Aquella nueva y horrible situacién 4 que el destino
los condenaba precipité la implacable enfermedad de
Lola. e

La pobre nifia carecia de todo y sonreia siempre
como el 4ngel que entrevé el paraiso.

Paco recurria 4 todos los medios, llamaba 4 todas
las puertas. Los amigos no querfan, los parientes no
podian por contar con pequefios haberes.

Tuvo que renunciar 4 la dnica salvacion de Lola y
dedicarse 4 ganar con su trabajo el pan de cada dia.

Como el héroe manchego, pasé las noches de claro
en claro, sin lograr apenas el descanso del sueno, y los

dias de turbio en turbio copiando 4 destajo manuscr-

tos para un teatro.
Absorto al parecer en su trabajo, Paco observaba en

realidad 4 su adorada Lola y seguia con desespffra:-
cion los progresos que el mal hacia en aquella débil
naturaleza. ‘
iVela morir 4 aquel pedazo de su alma, por.quien
hubiera dado cien vidas 4 disponer de tantas, sin que
le fuera posible hacer nada, obligado 4 presenciarlo
inactivo! {Jamds hombre alguno sufrié tormento mds
espantoso! -
Tdeas terribles cruzaban 4 veces por su calenturien-
to cerebro; pensamientos que su conciencia rea.:hazaba
lo impulsaban 4 la protesta violenta, 4 la furiosa re-
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belién de todo su ser por tan inmerecida desgracia.
Pero el acceso pasaba y venia el abatimiento. Enton-
ces se decia, mirando 4 Lola

— (Cuéan cierta es la maxima de Séneca: ¢Llamas 4
la desdicha cuando dichoso te haces!» Qué razén te-
nfa mi dngel queridisimo al asegurar que nuestra fe-
licidad era un suefio! jAy, qué pronto ha venido el
despertar!

En aquel suplicio de Téntalo transcurrieron dos
meses, al terminar los cuales Paco, que estaba atin en
plena juventud, tenfa la cabeza blanca como un an-
ciano.

Lola ya no sufrfa; acariciada siempre por ensuefios
lisonjeros, entregada 4 rosadas fantasfas, 4 medida que
su cuerpo se inmaterializaba, se engrandecia y alegra-
ba su alma inunddndola de esperanzas, como si al des-
prenderse de la misera-materia quisiera hacerla gozar
todos los encanfos de la ilusién.

Un dia que Paco lloraba y Lola sonrela, ésta lo
atrajo hacia si dulcemente, diciéndole:

— Ven, mi adorado loco, pesimista tenaz, y no su-
fras sin motivo. Tengo el presentimiento de que nues-
tra suerte ha de cambiar bien pronto de la manera
mds favorable. Restablecida yo por completo, hare-
mos un viaje de recreo que me acabard de restablecer.
¢Y adénde iremos, Paco mio?

El no pudo contestar, harto hacia con dominar su
violenta emocién.

— A Italia — continud la pobre nifia, —el pals del
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arte'y la poesta. jSiempre ha sido ese mi suefio dorado!
Tii no lo crees; piensas que son ilusiones mias; pues
te equivocas como se equivocd el doctor respecto d nfi
enfermedad: dijo que sélo me curarfa yendo 4 Panti-
cosa, y ya lo ves, no he ido y estoy tan bien; sélo un
poco débil, pero mejor que nunca.

Paco la estreché entre sus brazos loco de dolor.
iAquel bienestar le asustabal Toco sus manos: abra-
saban mds que nunca.

— Tienes fiebre — murmurd, — voy corriendo por el
meédico.

— Tonto! ¢Para qué? ¢No te digo que jamds me
he sentido tan bien? Como duermo poco por las no-
ches, se va apoderando de mi un suefio tan dulce...
Dame tu mano. {Paco, Paco mio! jQué feliz me hace
tu amor!

Y Lola se durmid, en efecto; pero para no desper-
tar jamas.

Sin sacudidas, sin agonia, volo el alma de aquel
4angel 4 su patria, el cielo.

v

iPobre Paco! Al perder el idolo de toda su vida,’z’t
aquella mujer tan adorada, que lo = todo para él,
dejé de ser un hombre para convertirse en la estatua
muda del dolor.

Cual si con Lola hubiera muerto su ser moral, alen-
tando sélo el fisico por un cruel ensafiamiento de la
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materia, Paco no lloré ni hizo desesperadas demos-
traciones.

Helado, impasible, mudo, cumplié sus dltimos de-
beres con movimientos de autémata, y como un cadd-
ver galvanizado sigui6 hasta el cementerio al cuerpo
que se llevaba su alma,

Aquella era la tltima morada de Ja compafiera de
su vida, y allf se instalé como el perro fiel que guarda
la sepultura de su amo.

Nadie logré sacarle de su mutismo, nadie le oyé
una queja ni vio en sus labios una sonrisa. Sombrio,
taciturno y siempre mudo, recorrfa 4 grandes pasos
las anchas calles del cementerio ¢ reposaba en un
banco, fijos los ojos en la tumba que guardaba los que-
ridos restos.

A veces su mirada adquirfa extraordinaria fijeza,
parecia seguir con delicia los movimientos de un ser
visible sélo para él, extendia los brazos que luego opri-
mia dulcemente contra su pecho como estrechando en
ellos la sofiada visién, y en aquellos instantes, por des-
gracia cortos, su rostro perdia su marmdrea inmovili-
dad, sus ojos expresaban inmensa ternura, todo su ser

se transfiguraba. §

Otras veces se ergula fiero y terrible, fijando la in-
quieta mirada en un punto, como si de all{ viera sur-
gir la fantdstica sombra de odiado enemigo, y con el
rostro contraido, apretados los dientes y los pufios

crispados, se lanzaba hacia la aparicién gritando: ¢;Mi-
serable, miserab'ely
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El guardidn de aquel fiinebre recinto contemplé &
Paco con curiosidad los primeros dias, luego le inspi-
ré compasién, mas tarde lo asocié 4 sus ldgubres ta-
reas, y acabo por tener en él tal confianza que fué el
verdadero jefe de aquella ciudad de los muertos, lo
que le permitia cumplir su tinico deseo: no separarse
nunca de la tumba de su Lola.

Una tarde llegaron al cementerio, conducidos en lu-
joso coche fiinebre y seguidos de numeroso acompa-
fiamiento, los restos mortales del banquero que con
su barbaro proceder causé la muerte material de Lola
y la moral de Paco. Por un extrafio sarcasmo de la
suerte, aquel hombre que en vida habfa sido tan cruel
con Paco, iba muerto 4 pedirle el dltimo lecho:

Como el rico banquero habfa sucumbido 4 causa de
un repentino accidente, su cuerpo quedo en depésito.
El duelo se retird murmurando bajito de las costum-
bres y rarezas del difunto.

Cuando la noche hubo cerrado, penetré Paco, con
las facciones descompuestas, los labios temblorosos y
las pupilas dilatadas, en el finebre aposento.

El muerto estaba solo; que los que soz suelen ocu-
parse poco de los que kan sido.

Safiudo y torvo lo contempld un instante, oyéndo-
sele murmurar con reconcentrado odio:

— jAsesino de aquel dngel que era mi vida, ladron
de mi dicha,_ori'gen de todos mis males, implacable
verdugo de mi amor! [Quién pudiera volverte 4 la
vida para con mis manos arrancdrtela otra vez!
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Cual si aquel terrible deseo tan ardientemente ex-
presado hubiera sido atendido, el caddver movid lige-
ramente un brazo.

Paco retrocedié con el cabello erizado; mas pasado
el primer instante de sorpresa, creydse victima de una
alucinacion; avanzé de nuevo, y examinando el cuerpo
de cerca, vi6é que la piel perdia poco 4 poco la densa
palidez de la muerte, que los labios se coloreaban y
los musculos se contrafan.

La duda no era ya posible. Aquel cuerpo no estaba
muerto.

En los ojos de Paco brillé6 un rayo de frenética
alegria. ;

— Los romanos decian que la venganza es el pla-
cer de los dioses — exclamé. —jMi rencor me dice que
es el placer de los placeres! T, que tanto me has he-
cho sufrir, me vas 4 proporcionar el tinico placer que
me es dado ya disfrutar. En mi dolorosa existencia
solo esa alegria puedo ya sentir, y jpor mi nombre,
que no la desperdiciaré!

Sin vacilar un instante, con espantable calma dejé
caer sobre el cuerpo la pesada tapa de ébano, la en-
cajo con un martillo y cerré con doble llave la lujosa
caja, recredndose en el ronco ras, ras, ras, de las ce-
rracuras, que le parecia el eco de aquel metdlico ris,
ris, ris, con que el avaro cerré el dinero que represen-
taba la vida de dos seres.

Terminada su siniestra tarea, Paco huyé precipita-
damente, corrid sin tino hasta dar con la sepultura de
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Lola, ante la cual cay6 de rodillas, ocultando la cabeza
entre sus manos.

(Encontré el desgraciado en la venganza el placer
que buscaba? [Ay, no!

El dia lo sorprendid en la misma postura.

Cuando lo levantaron de alli, estaba loco.

Entablése la conversacién, frfa al principio...

EL VIOLIN MAGICO

Entraba en la estacién de San Sebastidn el tren
expreso procedente de Irdn.

Rechinaba sobre los rieles la locomotora y pare-
clan aquellos rechinamientos quejidos de la poderosa
mdquina, que se dolia como fiera aherrojada por la
hébil mano de inteligente domador.

Di6 el maquinista contravapor, obedecié el mons-
truo mal de su agrado, par6é su marcha dando espan-
tosos rugidos, y quedé silencioso y anhelante, como

gladiador que descansara después de encarnizada
lucha.




