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La joven se separé de sus brazos con un movimien-
to de sorpresa. :
— ;Qué puedo yo hacer por usted? — pregunto.
tu vez.
— Darme gusto & : e
— Digame usted en qué puedo complacerla, q

deseos son oOrdenes para mi. e L
— Puesto que no has dado tu corazon niempen

f ido que
tu palabra todavia, deseo que aceptes el marido q :

1 i oci-
he elegido para ti, de cuyo amor ya tienes con
miento.

Sofia sinti6 que el mundo se desplomaba so'::_yfe ella.
Hubo un instante de silencio, que la pobre m.r{a ne-
cesité para reponerse de la violenta impresion re-
cibida. -

—Y... jquién es? —pudo al fin preguntar con inse:
gura voz. ] o

—:No te lo figuras? El sefior de Romero, vi
hace algunos afios de mi mejor amiga.

Lo mismo le daba a Sofia este nombre que otro

ualquiera. Todo le era indiferente. Sin embargo,
c : _
dijo:

— {Hay tanta diferencia en las edades! .
_ El hombre debe tener mdis edad que la mujer,
uerida Soffa. Un hombre de cuarenta y tantos aiios
25 atin joven. El sefior de Romero es rico, simpatico,
distinguido y antiguo amigo nuestro.
Reconozco que es una excelente persona, un
hombre intachable, distinguido, 4 quien estimo; pero...

— ;Pero queé?
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—iMe encuentro tan bien asi, tia mia! ; Por qué ca-
sarme con tanta prisa?

— Por varias y muy buenas razones. Dos mujeres
solas, como nosotras estamos, luchan en el mundo con
mil dificultades, necesitan la proteccién de un hom-
bre. Nuestros intereses se resienten de la falta de di-
reccion. Romero, rico, inteligente y activo, los aumen-
tard; ¢l nos dard el apoyo necesario 4 una nifia que
empieza 4 ser mujer y 4 una mujer que pronto sers
anciana.

Soffa bajé la cabeza. Las razones de su tia eran
convincentes, y sin embargo su corazén rechazaba
aquel enlace tan contrario 4 sus sentimientos, Pero
¢acaso tenfa algo real en que fundarse para no acep-
tarlo? ;Podfa seguir abrigando la ilusién de un amor
imaginario y sacrificar 4 un suefio el tnico deseo de
aquella 4 quien tanto debia?

— Di, en fin, qué piensas — exclamé su tia, alarmada
por tan largo silencio.

—¢Usted cree que Romero puede hacerme feliz?

— Lo creo firmemente y me fundo en sus cualida-
des y en lo mucho que te ama. Siendo su €sposa, me

darés la mayor satisfaccién.

— Pues lo seré — exclamé resuelta. — Me casaré
cuando usted quiera, se lo prometo.

— Gracias, hija mia, El tranquilo-afecto que le pro-
fesas se convertird por la atraccién del amor en
dadera pasién. jQué felices vamos 4 ser!

Un abrazo sellé el solemne compromiso.

VEer-
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IV

;Como Cristino, tan locamente enamorado, tan ve-
hemente y tan resuelto 4 lograr el amor de Sofia, no
la habfa vuelto 4 ver?

:Era acaso uno de esos hombres ligeros que ni sa-
ben lo que quieren ni lo que sienten?

No, por cierto; pero la fatalidad habfa levantado
entre ellos una barrera que los separaba para siempre.
iCual era ésta?

Lo sabremos leyendo parte de una carta que Cris-
tino escribfa 4 su amigo Ernesto, & San Sebastidn.

«Soy el mas desgraciado de los hombres — decfa. —
He caido desde el cielo de todas las esperanzas al
fondo de la desesperacién. Ahora que no me compren-
des creeras que me he vuelto loco; pero muy pronto
me compadecerds.

»Al abrazar 4 mi padre 4 mi llegada, la felicidad mas
grande me inundaba: sabia que e//a pertenecia 4 una
familia unida 4 la mia por antigua amistad y ansiaba
contarselo todo 4 mi padre, que, joven atin, expansivo
y carifioso, como sabes, ha sido siempre mi mejor
amigo. Contaba con su apoyo y me crefa seguro del

porvenir. Pero ¢, loco de placer por la sorpresa de
verme mas pronto de lo que esperaba, se anticipo a
mis confidencias con las suyas.
—»No sabes, querido Cristino — me dijo despu¢s de

haber hablado de mis viajes y mis estudios, — no sabes -
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la gran noticia que te voy 4 dar. [Imposible que la
adivines!

—»Pues dimela pronto, para que no divague — con-

testé riendo.

= Si tii fueras otro, no te lo diria tan de repente por
si te hacfa mal efecto; pero como tu carifio hacia mi
es tan grande, no vacilo, seguro de que solo deseas mi
felicidad.

—»Pero ¢qué es ello? — exclamé asombrado. — De tu
p.reé.mbulo s6lo he comprendido que me haces justi-
cia. Tu felicidad es lo primero para mi, en efecto.

% ).)Entonces aplaudirds mi determinacién. jMe caso,
Cristino, me caso! ;Qué te parece?

—»Perfectamente. Atin no eres viejo y perteneces

a esa raza de hombres que son eternamente jévenes.
Seguro de que habrds hecho una buena eleccién, lo
aplaudo. :

—»Es un dngel. Sélo una circunstancia me ha de-
tenido y me disgusta.

—»¢Cudl?

—»La diferencia de edad. Es demasiado joven.
Pero la amo tanto, que la pasién me ha arrastrado al
fin y espero lograr muy pronto la dicha.

—»¢Quién es ella?

—»Soffa, la sobrina de mi antigua y buena amiga
Carmen Aguilar.

» Estas palabras me hicieron un efecto que me se-

rfa imposible explicarte; el por qué ya lo habris adi-
vinado.
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»Sentl en el corazén una violenta sacudida que es-
tremeci6 todo mi ser, y en la cabeza como un golpe
de maza que me obligé 4 cerrar los ojos.

»Mi trastorno debid ser tan visible, que mi padre se
asusto.

—»Cristino, hijo mio— exclamé alarmado, — iqué
tienes, qué te ha dado?

»Con gran trabajo logré reponerme y contestar, se-
reno en apariencia:

—»Nada, padre, es que busco en mi memoria y no
recuerdo...

—»;Si me las has oido nombrar mil veces!

—»Pero no las conozco.

—»A mi futura, no, 6 por lo menos no la habris
visto en muchos afios, por su estancia en un colegio
y tus viajes.

—»Y... gella te corresponde? —le pregunté, asien-

dome 4 la dltima esperanza.

—y»Me concede toda su estimacion, todo su afecto,
y su tla estd segura de lograr que me ame.

— »{Quién sabe!

»Mi padre palidecié horriblemente. :

—»{No me hagas dudar, Cristino, por Dios te lo pi-
do! — articuld, trémulo de emocién. — La duda me des-
garra el alma. En esta partida se juega mi vida, por-
que sin ella moriria.

»¢Comprendes mi horrible situacién? El rival que me
va 4 arrebatar la dicha, que yo ahogaria entre mis
manos, es mi padre, y no un padre déspota 6 indife-
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rente, sino el mejor, el mds amante de los padres, el
idolo de mi vida.

» Yo no puedo entablar con él unalucha repugnante.
Lo quiero demasiado para condenarlo 4 los tormentos
que estoy sufriendo. Tampoco tengo el valor de huir
de ella para siempre, y 4 la sola idea de verla esposa
de otro, mi sangre arde cual si se convirtiera en fuego
y mi razén se extravia.

»Mi tnica esperanza, Ernesto, es que la desespera-
cion acabe con mi vida, y pido 4 Dios que sea de una

vez y pronto, antes que la locura me arroje en el sui-
cidio.y

v

En la noche del dia que siguié 4 la conversacién de
la bella rubia con su tfa, se encontraba la primera en
su habitacién, sola y meditabunda, pensando en el
compromiso que habfa contrafdo y entregada 4 esa
profunda abstraccidon que nos traslada 4 veces 4 mun-
dos desconocidos creados por la fantasia.

En el punto donde sus hermosas pupilas se fijaban
sin ver, con los ojos del alma vefa 4 su gallardo com-
pafiero de viaje. En su delirio lo contemplaba & sus
pies ebrio de amor, ofa sus apasionados juramentos
y cambiaba con él suspiros y sonrisas, miradas y fra-
ses de amor.

Aquella seductora imagen se desvaneci6 al oir la
nifia el dulcisimo preludio de un violin que, arrancan-
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dola 4 la fascinacién que la dominaba, la hizo volver 4
la vida real.

Al preludio siguieron melodias ternisimas con tal
arte y destreza ejecutadas, que jamdas oidos humanos
las escucharon iguales.

No era la misica escogida de los grandes maestros
del arte; era algo atin mas sublime, era la misma di-
vina inspiracién bajando 4 mover el arco de aquel
violin; era el alma del artista animando 4 su instru-
mento, produciendo, iluminada por la luz del genio,
cuanto el arte puede expresar de apasionado y con-
movedor; eran armonias nuevas, de nadie tomadas ni
aprendidas, hijas de la repentina inspiracién del mu-
sico que iba traduciendo sus sentimientos conforme
movian su corazén, de tan perfecta manera que del
violin brotaban con las notas palabras llenas de pa-
sion que, como los trinos y sostenidos de aquel magi-
co instrumento, llegaban al fondo del alma. El violin
hablaba.

Sofia lo escuchaba muda, absorta, electrizada. Su
ilusion cambié de forma, pero no de objeto.

Ya no veia al hombre amado 4 sus pies, sino en la
calle, manejando aquel admirable instrumento, y mil
veces mds simpdtico adornado con la aureola del
genio.

Seguifa ansiosa, palpitante, los movimientos del
arco prodigioso que arrancaba 4 las cuerdas confesio-
nes de amor, gritos de una pasién mal contenida, un
poema, en fin, conmovedor.
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Soffa se lanzé de un salto al balcén en busca del
artista que tanto la hacia sentir. Mas apenas lo hubo
abierto, enmudecié el violin y todo volvié 4 quedar
en silencio.

Palidecié la contrariada nifia; inmévil, sin aliento,
esperd un instante registrando con los ojos el jardin y
la calle. No habia nadie.

Tuvo que retirarse, murmurando entre un suspiro
y una ldgrima:

—iDios mio, si habrd sido ilusién!

A la noche siguiente, se convencié de que no ha-
bia sido suefio ni ilusién. :

El mdgico violin producia tan deliciosas melodias
como la vispera, sin repetirlas. Las palabras de amor,
los ayes de ardiente pasién vibraban de nuevo en sus
cuerdas.

Sofia corrié al piano y con inspiradas notas contes-
to 4 las armonias del violin, estableciéndose entre
aquellas dos almas corrientes de pasién transmitidas
por el sublime lenguaje del divino arte.

Este delicioso dio se repiti6 varias noches; pero de
repente el artista enmudecié, aumentando las angus-
tias y temores de la pobre nifia.

Transcurrié un mes sin que volviera el que ésta ca-
lificaba de ingrato y olvidadizo, y entretanto acercd-
base el dia de su boda con rapidez aterradora para
ella, que habia dado su palabra y no podia volverse
atrds por una ilusién que representaba un hombre

tratado un dia y el lenguaje de un violin.
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Llegé el dia de la boda, que todo llega en el mun-
do. Dofia Carmen estaba radiante de satisfaccidn;
Sofia palida, triste y resignada como una victima que
va al sacrificio; el novio alegre, pero con una ale-
gria amargada, segiin dijo, por el pesar de que su
hijo no asistiera al solemne acto por encontrarse en-
fermo. :

Llegado el sacerdote, pasaron 4 la capilla.

Los novios se aproximaron... Al ir 4 arrodillarse,
Soffa se incorpord bruscamente y palidecié alin mds.
Habia oido el roce del arco sobre las cuerdas del ma-
gico violin.

Poco a poco los sonidos fueron acentudndose, y to-
dos escucharon asombrados los ayes de dolor, los
agudos quejidos, el tierno adids de aquel encantado
instrumento que transmitia una 4 una las palpitacio-
nes del corazon que le daba vida al corazén de los
oyentes.

Sofia dié un grito, y fascinada, loca, se lanzé6 4 la
puerta y al jardin.

Siguiendo la direccion del sonido, di6 con el miisico
sentado en un banco. Era ¢/ el que ella creia, el que
ella esperaba; pero jen qué estadol..

Con el traje en desorden y cubierto de sangre, los
ojos hundidos y brillantes como ascuas, los secos la-
bios contraidos en desgarradora mueca, la palidez de
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la muerte alternando en su rostro con las rojas chapas
de la fiebre, 4 su lado un revélver y en sus manos el
arco y el violin.

Cristino lanz6 un grito de alegria al verla, la estre-
ché frenético entre sus brazos y cayd exdnime opri-
miendo su violin.

Soffa pidié socorro 4 grandes voces.

Todos acudieron presurosos, el novio el primero.

Al ver & Cristino sin sentido, corrid hacia €l gri-
tando:

— iCristino, hijo mio!

—iSu hijo! - exclamé Soffa estupefacta.

—iSu hijo! — repitié dofia Carmen como un eco.

Romero se arrodills al lado del herido, palpé su
frente, besé su rostro, escuché anhelante las palpi-
taciones de su corazén, y luego dijo con inmensa
alegria:

—iVive, vive!

La bala, que habia sido disparada contra el corazén,
resbalé sobre una costilla causando sélo una herida de
poca gravedad. El plomo respeté el noble corazén del
artista.

Después de reconocer la herida, murmuré Romero,
alzando al cielo sus ojos llenos de ligrimas:

—iDios mio, la vida de mi hijo 4 cambio de toda
mi dicha! {Que viva mi hijo y juro renunciar 4 la feli-
cidad, 4 cuanto yo sofiaba! iSalvadle, Sefior, salvadle!

El padre habia vencido al amante.
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Creemos inttil afiadir una linea m4s.

Que se casaron los dos enamorados, no hay para
qué decirlo, y mucho menos que en su mutuo amor
encontraron todas las felicidades.

En el sitio preferente del nido de aquellos tortolos
se vela siempre, encerrado en elegante caja de ébano
y oro, el violin origen de la dicha que disfrutaban.

— Sé que eres muy amable; pero acéreate mds, ven 4 mi lado, asf.

ESPERANZA

En las primeras horas de una calurosa noche del
mes de julio transitaba por una de las calles de la
villa y corte una dama, que por su aire distinguido y
elegante porte parecia de elevada alcurnia. Su traje
era lujoso, su talle esbelto, su rostro hermoso, aunque
empezaba 4 ser surcado por las arrugas de la anciani-
dad, y su frente 4 verse coronada por la nieve de los
afios; en su fisonomia se reflejaban los m4s nobles sen-
timientos. Andaba con ligero paso y su mirada vagaba
distraida; mas de pronto la sacé de sus meditaciones
una voz dolorosa que decia:

— Seiiora, ¢me da usted una limosna?

Volvi6 la cabeza vivamente y vié 4 su lado 4 un
hombre que ha rato la seguia.

Aquel hombre era joven, de bella figura y aspecto
de buena educacién. La dama iba sin duda de prisa, y




